કલ્પના-ઝુસુમો 


-- ટૂંકી વાર્તાઓને સંગ્રહ -- 


1 સાક્ષર શિરોમણી ૨1% ૨0? નર્મસિહરાવ ભોળાનાથ દિવેટિયાના 
ટૂંકી વાર્તાની ફલાની રસિકસિમાંસા કરતા ઉપેદદ્ધાત સહિત? ] 


લેખક : 
લ્ષલિતમોહુત ચુનીલાલ ગાંધી, 
ખી, એસ સી.; એમ, એ.; એલ એલ, ખી. 
દો એડવેકેટ, 


પ્રથમ આવૃત્તિ 


સેલ્સ: ટૂક ૨-૦૦-૦ 


વિક્રેમ સૈવત્‌ ૧૯૮૬, ઈ. સ. ૧૯૩૦; 


લેખકનાં હુવે પછી પ્રસિદ્ધ થનાર સુસ્તફે!; 
૧. “પાગલ? અતે ખીર્જા નાટકે? 
૨ “ઉધાં ચશ્સા? ને બીજી વાર્તાએ।, 


24-13 
પુસ્તક મળવાના સ્થાન! 


૧, સેસર્સ કરસનદાસ નારણુદાસ એન્ડે સન્સ, 
ખુક્સેલર્સ એન્ડ પખ્લીસર્સ, નાણાવટ, સુરત. 
૨. સૈસર્સ જીવનતલાલ એન્ડ સન્સ, 
કાલબાદેવી રોડ, સુંબઈ નં. ૨. 
૩, સી# જીવનલાલ અમરશી મહેતા; 
પીરમશા રેર અમદાવાદ. 
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મુદ્રક: વજેર્મ માર્તાસહ પ્રકાશક : લલિતમોહન ચુતીલાલ 
સુદ્રણુસ્થાતઃ “ સુરત સિટિ” પ્રિન્:િગ પ્રેસ ગાંધી 


ચૌ પૂલ, સુરત, નાનપુરા રેડ, સુરત. 


/-# 


સ્તેહથી રૃદયઝરણાં વહેતા ચયા 
પ્રા 


પ્રભાવથી આભાને પ્રેરણા મળી. 


ત્હૅને 


ત્ર 





લેખકનાં બે બોલ* 
કૅલપના-કુસુસેો। શ માટે ? 


કટ્પતા એક વ્યોમવિહારશિણી વેલી છે. અનન્તતામાં જન્મી,. 
અનન્તતામાં વિકસી, અનન્તતામાં લય પામે છે. 

સાતવ આત્મા એ રસવેલીએ ચ્ઠંડતો મંકોડે છે. સ્ણિતી રસવેલના 
આત્માતું પિયુષ પુષ્પો મહીં પ્રગટે છે અતે એ અમી પીવા મંઠકોડે 
, વેલીએ ચ્હડી પુષ્પને પહોંચવા મથે છે, પડે છે, અતે પાછે ચ્હુડે છે. 
તેમ માતવ આત્મા કલ્પનાની રસવેલના પિયુષ પીવા તલસતે કલ્પના વેલે 
ચ્ડુડવા મથે છે--એ તો માનવ જીવનતો નિરંતરતા સદાય અધર્‌ યસ છે, 

અતે એ પિયુષ પામવાની ર્સધડી સહુ કેોઇતે સદાકાળ નથી 
આવતી. કેક વેળા પમાય અતે ધણી ફેરી હેઠે પડાય. 

એવી કોક આત્માએ માણેલી વિરલ રસધડીએ ભેગાં કરેલાં એ 
કલ્પનતા-ર્સવેલનાં પુષ્પો-તે કલ્પના-કુસુમો. 

એ કલ્પના-કુસુમોનાં અમી એવી રસધડીએ પીધે, આત્મતૃપ્તિથી 
ચયલા અજન્નિનતવ આનન્દની ર્સલ્હાણુ જનતાતે કરાવી, એ ધન્ય રસધડી- 
એતું પુનર્જવન પ્રગટાવવું એજ કલ્પના-કુસુમોતું પ્રયોજન. 

સહુ કોધ્તે સરખી રસતી નિષ્પત્તિ નહીં ચાય, એ તો સહુ સહુના 
અધિકારની વાત છે. પરંતુ કોઈ ને ય એ આનતન્ડતી વિરલ રસધડીઓનાં 
ધુનજવન સાંપડે તો ય આ સંગ્રહના અસ્તિત્વની સાર્થકતા થયલી મનાય 
અતે સમે અભિલાષ અર્થે આ પુસ્તક અસ્તિત્વ પામે છે. 

આ કલ્પના કુસુમોનું એકેએક કુસુમ માનવ જીવનના કોઈ ને કોઈ 
પ્રશ્નના ઉકેલ લાવવા મથે છે. એ પ્રશ્નના ઉકેલમાં માનવહેદયના પૃથકકરણ 
છે; એ હૃદયની ઉર્મીઓના અન્વેષણાને શખ્દ્દો મહીં ઉતારવાના પ્રયાસ 
છે. અતે એ પ્રશ્નોનો ઉકેલ માટે વાર્તાસ્વરૂપતો આધાર્‌ લઇ યમાર્થતા 
સાધી રસની ઝમાવટ ફરવામાં * આવી છે, અતે પશ્ચોતે ડ્રાતુરૂપ થઈ 
ટૂંકી વાર્તાની કલાના જીદ્દા જદા રૂપ પણુ પોષાયાં છે, 


હ 


એ વસ્તુસ્યિતિમાં આ વાર્તાસંત્રહ કક્ષારસિકતે કલાતી દદ્ટિએ, 
સાનવ જીવનના તત્ત્વ અન્વૈષણુ કરનારને તેની દછિથી, સામાના દીલ સમજવા 
મયતા દરૅક રસિક દીલને તેની દૃદિધી, એમ દરેકતે પોતપોતાની દછિથી 
આનન્દ આપરેો એવી આશા છે. 


સાહણિત્યપ્રેમીઓતે ચરણે પાંચ વર્ષના ગાળામાં ભેગાં કરેલાં આ 
કેલ્પના-કુસુમો ધરતાં ડંધ્કે ક્ષોભ અને કંઇક હર્ષની મિશ્રિત લાગણીઓ 
અતુભવું છું. ગુર્જર-ગીરાને મ્હારાં પ્રથમ નેવેધ તરિકે આ ડલ્પના-કુસુમે 
વડે વધાવી કૃતાથે થતાં આનન્દ્ની લાગણી સહજ થાય એમ છે. પરંતુ 
ગમતાં પજ્કાને એ કુસુમોની નિર્માલ્યતા નિભાવી લેવાતું વિનવતાં કંધકિ 
ક્વોભ થાય એ સ્વાભાવિક છે. પરંતુ સાથે સાથે એટલી આશા તો અંતરમાં 
ઉલરે છે કે આ પ્રથમ પ્રયાસની ન્હાની મ્હેટી ઉણુપો ઉદાર જત્તિએ 
નિભાવી લેવામાં આવરે. અતે નીરક્ષીર્‌ ન્યાચે આ સંત્રહનો ઉપભોગ કરી 
,૧સને! ઉલ્લાસ અતુભવશે. 


છેવટે આભારદર્શન વિના આ નિવેદન અધુરૂં # રહે. તો એ 
ત્રકણુ યદા કરી વિરમીશ. આ ડલ્પતા-કુસુમોનતી છાપખાના માટે અથાગ 
પરિશ્રમ લઈ નકલે। તૈયાર કરવા માટે રા. રા. ભાઈ રમણુલાલ ભુખણુદાસ 
પરીખતેો આ સ્થળે અહેશાન માતું એટલો એછે છે. માસિકો, બેમાસિકે 
વિગેરેના તંત્રીમહાશયોનો પરિચય કરાવી, આ સંગ્રહમાંની વાર્તાઓને 
મારે પ્રસિદ્ધિ સ્થાન મેળવી આપી મ્હારા આ રસાંહેત્યજ્ષેત્રના પ્રથમ પ્રયાસમાં 
જે પ્રોત્સાહન આપ્યું છે તે સાટે. ૨1. રા. ખાખુભાઈઇ જમનાદાસ શ્રોફ્તે 
આભાર્‌ માનવો ધટે છે. વિરેષમાં જે જે સ્તેહીઓએ મમતાથી આ 
યુસ્તકના લેખનમાં અતેક પ્રસંગોએ ચર્ચા કરી ઉણુપે! ટાળી મદદ કરી છે 
અને પકાશનમાં વખતોવખત સહાતુભૂતિ દાખવી અમૂલ્ય સલાહ આપી 
મદદ કરી છે ત્હેમનો સર્વનો આ સ્થળે આભાર માનવાની તક લઉં છું. 

૯ અસ્તુ. 
નાનપર્‌ા રેડ, 


સુરત ના લલિતસાહન ચુતીલાલ ગાંધી, 
ક ક 


ઉપેોદૂથાત. 


ટકી વાર્તા વિશે નિબન્ધ લખવાનો અહિ પ્રસંગ નથી. ર્‌. 
લલિતમોહન ગાંધીના આ ટૂંકી વાર્તાના સંગ્રહતે રસિક વાચકવર્ગ સમક્ષ 
ઉપસ્થિત કર્વાતું જ આ લેખતું સુખ્ય પ્રયોજન છે. તથાપિ ટૂંકી વાર્તાક 
એ સાહણિયસ્વરૂપ વિશે થોડુંક કહેવું અસ્થાને નહિ ગણાય, શુજરાતી 
સાણિસમાં ટૂંકી વાર્તાએ હવે કાયમતું સ્થાન લીધુંછ્દ, તેથી એ વસ્તુતે 
અનાદર કરાય એમ નથી. અંગ્રેજ સાહિયમાથી આ ટૂંકી વાર્તા આપણુ 
સાહિત્યમાં થોડાંક વર્ષોથી પવેશ પામીછે. અસલની ટૂંકી હેવી વાર્તાઓનું 
સ્વરૂપ જીદું છે; હેતે અંગ્રેજી સાહિયતી ડૂંકી વાર્તા જેડે કાંઈ પણુ 
સામ્ય કે સંબન્ધ નથી. ટૂંકી વાર્તાની ઉત્પત્તિ હાલના ધાંધળિયા જમાનાના 
ઉતાવળિયા સ્વભાવમાં સોધવી પડશે. જે ઉતાવળિયા વૃત્તિ લાંખાં. લાંખાં 
લખાણે વાંચવા જેટલી ધીરજ નથી ખમતી અતે વર્તમાનપત્રેમાંના 
અગ્રલેખામાં પણુ ટૂંકાણુને પસંદ કરેછે, તે જ ૧ૃત્તિ લાંખી લાંખી વાર્તા 
વાંચવામાં કાળ, શ્રમ, અને ધ્યાન પરે;વવાની સ્થિરતાથી વિસુખ રહેછે, 
આગગાડી, વીજળીની ગાડી, મોટર ગાડી અતે એરોપ્લેનના જમાનામાં 
ખીજાં શું સંભવે ? ઉદ્યોગની ધડાધડીમાં મશગુલ માણસોને લાંખાં ભાષણો 
પણુ કંટાળા આપેછે તે પણુ આ નમૂતાનો જ રોગ છે. 


__સમ -..દઆાતાઇન્ુ તગત ડકમરાતવગાઇગા,. તરક, 


* ટૂંષ્ી વાર્તા એ તામ અંગ્રેજ સાહયમાંથી આવેલા સાહિયસ્વરૂપ . 
(8101 81૦1૪૦ માટે હું સાદા શખ્દોમાં ચોજવાતું પસંદ ઠરછું. “નવલિકા” 
શખ્દ સ્‍્હને ગમતે। નથી; કારણઃ પ્રથમ તે! 'નવલ' એ રાખ્ટ પણુ ડ0્લા 
શખ્દના કેતળ ધ્તનનસાસ્યથી ધડાધોછે અને તે સંસ્કૃત ભાષાને પરિચિત 
તથી, સાહિલશાસ્રને તો નથી જ. નવસ્છ શખ્ટ ગ્રપકૃતમાં છે, નઇના અર્થમાં. 
તે ઉપરથી ઝુજરાતીમાં “નવલ? શખ્ટટ “નયું' ના અર્થમાં આવ્યો. પરંઠુ સાંહિય- 
શાસ્રની પરિભાષામાં તવલ રાબ્ટ સ્વીકારતાં રહને સંકોચ એ થાચછે કે જે 
અયસંસ્કારા ( 45500075 3 અંચેજ પાર્જ્િષિક શાખ્ટ 007૦ સાથે 
નેડાયાછે, તે આપણી જજરાતી પરિભ્ઞાષામાં હયાત નથી. “ નવલ? ( અથવા 
“નવલકથા' ) રાખ્ટ સપ્ટે જ આ વાંધો છે, ત્યાં તે ઉપરથો વળી આગળ વધી 
ઘડી કઢાચલા “નવલિકા” રશાખ્દ માટે તે! વિરોષ વાંધો છે. ” 


હ 


ટકી વાર્તાની ઉત્પત્તિ આ પ્રકારની છે, તે ખરું પણુ માત્ર ટૂંકા 
પણું એટલું જ લક્ષણુ એ રચતા માટે બસ નથી. કલાતું ચાતુર્ય એ રચતા 
માટે વિશિછ્ટ રૂપે હેમાં પ્રવર્તવું જ્નેઇયે. લાંખી વાર્તામાંથી ફાલતુ, નિરશક, 
વર્ણતાદિકિના અંશોતો ત્યાગ કરવાની સાથે ટૂંકી વાર્તામાં કલાજનિત સંક્ષેપ, 
અવયવોને સુધટિત સંખન્ધ, વૃત્તાન્તમાં યોજનાચમહાર, ધ્ત્યાદિ ધટક 
અંશે આવવા ન્નેધ્યે. આશ્લું જ ખસ નથી. ટૂંકી વાર્તામાં પ્રાણુરૂપ 
ભાવનાની દીપ્તિ હોય ત્ય્ઠારે જ તે આકર્ષક બતેછે, વીરકાવવ અતે 
સંગીતકાવ્ય વચ્ચે જે સ્વરૂપસંગન્ધ છે તે પ્રકારતો કાંઇક સંખન્ક 
લાંબી વાર્તા અને ટૂંકી વાર્તા વચ્ચે છે, આ ઉપરાંત એક ખીજાં સદ્દમ 
તત્ત્વ છેઃ ટૂંકી વાર્તા તે ટૂંકાવેલી લાંમી વાર્તા નથી, તેમ લાંખી વતો તે 
લંબાવેલી ટૂંકી વર્તા નથી. ટૂંકી વાર્તા તો જન્મની સાથે જ સુસજ્જ 
સૌન્દર્યરટક અંશોથી અલંગૃત ટૂંકી જ હોય. લાંખી વાતે માંના ફાલતુ 
અંશેોના ત્યાગ વિશૅ ઉપર કહ્યું તે આ તત્ત્તનતા વિરોધમાં સમઝવાતું 
નથી. જે મનોવ્યાપારથી લાંખી વાર્તાના ફ્રાલતુ અંશો વિકસિત કરાય- 
' છે, તે સતેવ્યાપારતી મૂલતઃ અપવૃત્તિ એ આ ત્યાગ શખ્દતો અથે 
સસઝવાતો છે. 


ટૂંકી વાર્તાના આ સામાન્ય ર્પદર્શન ઉપરથી એક પરિણામ ક્લિત 
થાયછે; તે એ કે ટૂંકી વાર્તામાં વસ્તુર્ચના અતિ સંકુ8ક્ર નહિં ગે!ઠેવી 
સકાય, તે સાથે અતિ સરલ પણુ ના આવે. ૬ત્તાન્ત પણુ ચમત્ૃતિયુડત 
હોવા છત્તાં સંયમધટિત, સૂચકતાયુડત-, અતે સતત આકઢષેણુવાળા 
જેઇથે, પાચતું સ્વરૂપાલેખત પણુ તે તે પાત્રની વાણીમાંથી વ્યંજના 
વ્યાપાર જેવી ધટના વડે વિશેષે કરીને, આછા અતે અલ્પ લેખનીસ્પર્શા 
"વડે જ સાધવું જેઇમે. આમ સમગ્ર પ્રકારો જેમાં પ્રવેશ પામે તે ટૂંકી 
વાર્તા--ખીજી ર્‌યના તે શિથિલ, શૂત્ય, શખ્દવ્યય, 

આ ઉપોદ્ધાત લખતા પ્હેલાં મ્હતે વિચાર થયો કે અંગ્રેજ સાહિત્ય- 
માં ટૂંકી વાર્તાના ઉદ્ભવ છે તો તે વિશે વિવેચનસાહિત્યમાં જરાક 
રાકિયું કરીતેત પછી લખું ? વિચાર ખદલ્યો.' પ્થમ મ્હારા મનમાં ટૂંકી 
વાર્તાતું સ્વરૂપ કે'વું પ્રતિખિમ્ખિત થયુંછે તે તપાસવું અને ઉપસ્થિત 
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કરવું. પછી અંગ્રેછ વિવેચકોતું આ ખાખતમાં દર્શન કેવું છે તે જેવું, 
 સરખાવવું, ન્યૂનાધિકતા જણુવી. આ માર્ગ સ્વીકાર્ષી. એટલે એ વિસ્તીણે 
સાહિત્યમાંના એક લધુ ગ્રન્થતું દર્શન કયુ; તો મ્હારા મનમાંના પ્રતિખિમ્બને 
. પુદ્દિ મળનારાં વચન વિચાર વગેરે જણાયા. અહિં એ સર્વેતો સંસ્રહે 
અસ્થાને થાય. પરંતુ થોડાક ઉતારા રસમય બતશે. એવલિત સે આલ- 
'બાઈટેના અતિસચક અને સમર્થ પુસ્તકમાં નજર નાંખતાં આ વચતો 
તારવવા જેવાં લાગ્યાંઃ ૦ 
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ટૂંકી વાર્તાનું ટૂંકુ લક્ષણ મ્ડેં આર્મ્ભમાં ખતાવ્યું ત્હેતે આ ઉતાર્‌ા- 
ઓમાં પુષ્ટિ મળતી «જણાશે, 

ટૂં વાર્તાની શરીર્ધટના કે'વી હોય? એ જુદાં જીદાં રૂપ લઈ 
સકેછે: વર્ણનાત્મક, સંવાદપ્રધાન, નાટકાભાસી, સંગીતકાન્યતું ગઘરૂપ 
ધરીને પ્રવતેતી, ધ્રત્યાદિ. દરેક સ્વરૂપમાં કલાતું તત્ત્વ, સંયમજનિત સંક્ષિસતા 
વગેરે લક્ષણા તો આવવાં જ ઈ? 
 શ્રટલી પ્રવેશક ચર્ચા કરીને હવે રા. લૂલિતમોહનના આ વાર્તા- 
સંગ્રહમાં દદિક્ષેપ કરિયે. ટ વાર્તાનાં લક્ષણા હેમની પૃતિયોમાં કેટલે 
અંશે વિદ્યમાન છે તે રસિક વાચક પોતાતી મેળે જ સોધી કાઢી સકરે; પૃથ- 
ડર્‌ણુ વ્યાપાર્થી સેધધવાનું જે'તે અસાધ્ય હરે ત્હૈતે રસ ઝીલવાના સાક્ષ'તૂ 
સંષાગીકરણુના વ્યાપાર્થી કાંઇક જુદી જ રીતે એ જ તત્તવતું દર્શન ચશે.-- 
આ દર્શન કરવામાં સહાયભૂત થવાને કાંઇક પ્રયાસ આ ઉપોદદધા તમા કરવાનો 
મ્હારો મનોરથ છે. પ્રથમ તરી આવતું એક લક્ષણુ આ વાર્તાઓના સંગ્રહનું 
વિવિધતા છે ,-આકાર્ની વિવિધતા? લગભગ દરેક વાર્તાના આકાર અન્ય 
વાર્તાના આકારથી જીદો છે. આ ગુણુતે લીધે વાચકતે વાંચતાં પ્ુનરુકિત- 
જનિત કં:ળા આવતો ટાળી સકાયોછે. આમ છતાં આ વાર્તાલેખકની 
એક રસપક્ષપાતની રીતિ ધણી વાર્તાઓમાં નજરે પડેછે: લેખકને ચાંદની 
રાત્ય ખાસ પ્રિય હોય એમ વારંવાર આવતાં પ્રાસંગિક વર્ણુનોથી જણાય- 
છે; તથાપિ હેમાં પણુ પુનરૃકિત નથી આવતી; દરૅક પ્રસંગની ચાંદનીની 
રાત્રિ જુદા જીદ સૌન્દર્યવેશમાં ઉપસ્થિત થઈ છે. “બાણુ પંડિતની કાદમ્બરી” 
વિશે કહેવાયછે કે હેનાં કૌસુદીના વર્ણનો દરેકે જુદા જાદા અલંકારાદિકવાળાં 
છે; તે પ્રકાર્તું માન આ લેખકને આપવાનું સાહસ નહે કરું; પરંતુ ખાણુનાં 
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વર્ણનો લાંખાં, અલંકારચાતુર્ય, પ્ત્યાદિથી વિશિષ્ટ, છે અને સ્વરૂપતઃ વિ- 
લક્ષણુ જ છે, «હારે રા. લલિતમોહનની ચાંદનીના ચમકારા આછા પ્રમાણુમાં,. 
છૂટક છૂટક, અતે વ્યંજનાગર્ભ હોઈ મોહક ખતેછે. 
રા, લલિતમોહનની કલામાં [57010010 ૧081933 (માનસ 
ધટનાતું પૃથક્ર્‌ણુ ) હેર હેર નજરે પડેછે; પરંતુ હેમાં પણુ સંક્ષિપ્રતાનો 
ગુણુ આઠર્ષણુકર થાયછે. આ માટે એક જ ઉદાહરણુ આપણે ન્ેપશિં, 
(અલખત હેૅમાં એ પૃથકરણુ અંશતઃ લેખકનાં અમત મંતવ્યો, લગભગ 
સ્જુટ સ્વરૂપે ઉપસ્થિત કરીતે બતાન્યાંછે; તાપણું પાત્રનાં આલમ્બન લઈ ને જ0:- 
“પ્રેમઃ દેહનો કે દેહીનો ?” અ વાર્તામાં એ ફૂટ પશ્ચ- 
માતવ હદય અતે માનવ માનસતી ધટતા સંખન્ધી પ્રશ્ન-થોડાક શખ્દોમાં 
હેર્હેર્‌ ઊકેલવાનેો પ્રયાસ કર્યોછે. જુવેઃ 
(૧0 “પરણી માત્રનો પ્રકૃતિજન્ય સ્વભાવ છે પશુ પણુ સ્તેહ સ્પર્શથી જ 
સચવે છે.*કકમાનવીથી સ્ટેહુ અતે સંગતિ છૂટાં પાડી શકાતાં નથી.” 
( પટ્ટ ૧૪)” 
(જ) “કલ્પના ને આદર્શની સૃછિ મહિ વિચરનાર મહાત્માએ, કવિએ, 
કરે યુગપ્રવર્તકો ભકે કહે કે શખના સ્નેહ કે! જન્મ્યા છે ? સ્તેહે. 
દેહનો નહિ પણુ દેહીતો'જ હોય છે. દુનિયાનો અતુભ્વ પુકારી 
પુકારીને કહે છે કે એ વ્યોમવિહારીએ જગે | એ ભ્રમ છે. 
જુદા છતાં દેહ ને દેહી એક જ છે. દેહના પ્રેમ નથી હોતા પરતુ. 
દેહ વિનાના દેહીના પ્રેમ પણુ ખુઠ્ધિત્રાણ નથી.” 
(પછ ૨૦) 
(8) “મીનાક્ષી ડહે છે કે દેહ ને દેહી જુદા છતાં એક જ છે. ખેના 
' નામનિદેશે ભિન્ન છતાં એક વગર્‌ ખીન્નતું પ્રયોજન નથી. દેહ. 
વગર્‌ દેહી પર્‌ પ્રેમ રખાતો નથી વરતુ વિના પડછાયા હોતા નથી... 
કાલે ખીલી પુષ્પ થનાર મતે!હર્‌ રમણીય ઢલિકા મહિ વસતી નિગૂહ- 
સુવાસના ન્ટેવો સ્થળ અતે કાળથી અતીત પ્રેમ કદી વિશ્વમાં વસતે॥ 
હશે પરતુ સ્થૂલ સમાગમ વિનતા એ જીવનના ચૈતન્યની ચિનગારી 
જ્વાલારૂપે પ્રગટ નથી થતી. મીનાક્ષી કહે છે કે દેહે વિનાના દેહીને 


રૃર્‌ 


માટે રાતતાં વૃક્ષે મહિ રહેલા દાવાનળતી માફક પ્રેમ રહેતે! હશે 

“પરંતુ એક ખીત્તના ધષેણુ વમર્‌ શૃક્વે મડિં દાવાનલ પ્રગટ નથી 

થતો તેમ દૅડુ વિનાના દેહી માટે પ્રેમતી દિવિ જ્યોત નથી પ્રગટતી.” 
(પછ ર૭) 

આ વચતોમાં લેખકતાં અંગત મંતવ્યો સર્વૌશે પ્રતીત કરાષાયાં છે, 
કે માત્ર સચતા એક પાસાતું જ દર્શન કરાવવા માટે આ દઢતાભર્યો વચતો 
મૂકયાંછે તે વિશે નિર્ણય કરવો અશકય છે અતે નથી. હું નથી ધારતો 
'કે પ્રેમ અતે પ્ેમતો સાક્ષાહાર એ ખે વસ્તુઓ વચ્ચેનો મહત્ત્ગતો ભેદ 
રા. લલિતમોહન ભૂકી જ ગયા હશે; સાક્ષાત્કાર માટે સ્થૂલ દેહતી અપેક્ષા 
જે ખરી (ને કે તે પણુ શરીર્સંપર્ક વિતા નયત, સુખચ્છાયા ઇર્યાદેથી 
પ્રેમ ન્ક્ત કરાય તે વાત ભૂલવાની નથી);-પરંતુ દેહના સંપર્કે વિના 
પ્રેમતું સૂથ્ષમ અસ્તિત્વ શક્ય છે; પ્રેમતા સાક્ષાત્કારની વાત જુદી જ 
રાખવાની છે. આગળ ઉપર્‌ રા. લલિતમાહનનતી ખીજ વાર્તા “એ મોહ 
કે ઉપાસતા? તું નિરીક્ષણુ કરીશું તો જણારે કે સચતું ખીજીં પાસું 
આ લેખકથી અજ્ઞાત, અદછ નથી. 

આ દૃછિ કાંઇક અંશે, આ વાર્તામાં ન” એક ગૌણુ ચિત્રદર્શનમાં 
પ્રગટ કરાઈ છે. સીતાક્ષી સાતા થઈ, પાલણું ઝૂલ્ષાવવાતો અવસર હેને 
આવ્યો તે પ્રસંગ માટે આ માનવજીવનતું રહસ્ય જેનાર્‌ કલાકાર કહેછે: 
“પ્રેમનાં ઝરણાં સ્વાર્થી મટી નિઃસ્વાર્થ થયાં, દમ્પતીસ્નેઠ અપસસ્નેહમાં 
પુનર્જન્મ પામી પુનિત થયે. જીવનના ઉદ્દેશ બદલાયા, આદશ ખદલાયા; 

દય પશટયું. જવનજ્યોત વિશુદ્દ બ્રેમે ઝઝકી રહી,” આ દર્શનમાં 
અસ્તઃજરળતત્વસ્ય ટ્સ્‍્વસ્યો? સ્તેટ્શક્યાત્‌ | 
ઝન્ન્‍્ટ્સસ્યિર્જોયસપત્યત્િતિ વધ્યત્તે ॥ 
[ દૂપતી-ઉરતે ન્નેડે સ્તેુયોગે જ સત્ય ને 
આનન્દત્રન્થિ આ એક, નામ જે”તું અપત્ય છે. ] 

એ ભ્૩વભૂતિના ર્સદર્શનમાંથી ઉદ્ભવ પામેલું પણુ નવીન રસદર્શન 
છે. અહિં દમ્પતીના સ્થૂલ સંબન્ધમાંથી જન્મ “પામેલો છતાં એ- સંખન્ધને 
ગૌણુ, ઊતરતી, ભૂમિકામાં ખશેડી નાંખનાર વાત્સલ્યરસ કાંઈક સદ્મ 


ક ૧૩ 


ઊતાવરણુમાં ઊડતો આપણે જેઈ સકિયે છિયે. અલખત, વાત્સલ્ય-- 
(સને આલમ્ખનર્પે, અધિષઠાનરૂપે, શિશુતો કાંઇક સ્થૂલ આશ્રય તો 
રહેશે જ; તોપણુ એ આશ્રય સ્રીપુસ્પતો સ્થૂલ સંખન્ધ અને 
ખે દેહીતે અન્યોન્યતે જેડનારો સૂજ્ષમ સંખન્ધ-એ ખેની વચ્ચે 
સપ્યસ્થિત, કાંઇક સૂદ્દમતાતા તર% વિશેષ ઢળતો લાગશે.-આ કમતું દર્શન 
ચવાની સાથે દેહ અતે દેહી, અતે દેહી.અને દેટી, એ ટ્ુગ્મના સછ્મસંપકૅવાળું 
સત્તું ઉ્તત પાસું આ વાર્તાકારને અગમ્ય રહ્યું નથી એમ જણાયછે. 

શા. લલિતમોહનની વાર્તાઓમાં જ્ય્હાં જ્વ્ઠાં વસ્તુધટનાનો ઉપયોગ 
કરાયોછે, «યહાં ત્ય્યાં એ ધટતામાં સંકુલતા, અગમ્યતા, ધતાદિ વાચકતે 
ગૂંચવી નાંખનારું સ્વરૂપ નથી; ધટનામાં સર્લતા સાચે ચાતુયે, સહજ 
પ્રવાહ સાથે અલપ તરૈંગવાળી સરિતાની વિવિધતા, નજરે પડે- 
છે, અતે તે સાથે માનવહેદ્યના ગૂઢ પલટા, આચારશહ્ધિના વિષમ પ્રશ્નો એ 
સર્વનું કલાયુડ્ત માનસશાસ્્રીય દર્શન પણુ સંસિશ્ર થાયછે. એક જ 
ઉદાહર્ણુઃ “મૃણાલિતી.” હેના પતિપરાયણુ જીવનમાં, મુગ્ધા દશાના તોફાની 
ગ્રેમતું પુત્રપ્રાપ્તિ દ્રારા વાત્સલ્યસરિતામાં શ્ાન્તરૂપ પરિવતેન, તે પછી 
અચિન્તિત રીતે હેતું ભાવિ કલુષિત કરનારી સોંદાસિનીતું હેના ગ્રહજીવનમાં 
સંક્રમણુ, સૌદ્દાસિની અતે મૃણુલલિનીનો પતિ એ ખેતી વચ્ચે આકસ્મિક- 
સંથ્ોગપ્રસંગમાંથી ખેતું પતન, અને એ પતનની, શય્યામાં અણધાર્યા 
હાચરમાં આવેલા ફૂલના ગજરા#ઃ વડે થયેલી પિશુનતા, ઇત્યાદિ ધટના 
અને એ સર્વતું કરૃણુ પરિણામમાં વિકસન;--આ સર્વ સુન્દર્‌ સાદી 
માનવ હૃદયને વાંચનારી કલાની ગૃતિ નેઈને વાર્તાકારતે અભિનન્દન 


આપ્યા વિના રહેવાશે ર્નાહે. 
વાર્તાકારની પરલક્ષી કલાતે અવિરેધમાં રહીને વખતો વખત આ. 


સંગ્રહમાં વાર્તાકારનાં અંગત મંતવ્યો; રચિવહતો, અને,-સ્થાયી નાહ હેવા 
તરતા અભિપ્રાયો, કયાભાગમાં છૂટક ખારીઓમાંથી ડોકિયાં કરેછે. ખે 
ચાર ઉદાહરણ લઇંયે : 

૬ ડંજરાતીમાં ' ગજરો? કહિચે છિયે, સરાઠીમાં “એણી ' કહેવાયણે. 


હાઈ વનમાં તે ભાષામાં પ્રવેશ પાસેલો શખ્દ; વેણી, ૨।* ભલિતસેોહને લીધો 
છ્ે,--૨૯ $ શ 
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હર 


“મારે રાતતાં વૃક્ષે મહિ રહેક્ષા દાવાતનળતી માફક પ્રેમ રહેતે! હશે 

પરંતુ એક ખીન્તના ધર્ષણુ વમર્‌ વક્ષો માંડે દાવાનલ પ્રગટ નથી 

થતો તેમ દૈડ વિનાના દેઠી માટે પ્રેમતી દિ જ્યોત નથી પ્રગટતી.” 
(પછ ૨૭) 

આ વચતેમાં લેખકનાં અંગત મંતવ્યો સવૌશે પ્રતીત કરાયાયાં છે, 
જ માત્ર સચના એક પાયાતું જ દર્શન કરાવવા માટે આ ટઢતાભર્યો વચને 
મૂક્યાંછે તે વિશે નિર્ણય કરવો અશકય છે અતે નથી. હું નથી ધારતો 
“જે પ્રેમ અતે પ્રેમનો સાક્ષાકાર એ ખે વસ્તુઓ વચ્ચેતો મહત્ત્તતો ભેદ 
રા. લલિતમોહન ભૂત્રી જ ગયા હરો; સાક્ષાત્કાર માટે સ્થૂક્ન દેહતી અપેહ્ઞા 
છે ખરી (જે » તે પણુ શરીર્સંપર્ક વિના નયત, મુખચ્છાયા ઇર્સાદેથી 
પ્રેમ વ્ક્ત કરાય તે વાત ભૂલવાની નથી);-પરંતુ દેહના સંપક્ે 1વિના 
ગ્રેમતું સૂક્ષ્મ અસ્તિત્ત શકય છે; પ્રેમતા સાક્ષાતકારની વાત જુદી જ 
રાખવાની છે. આગળ ઉપર રા, લલિતમાહનતી ખીજ વાર્તો “એ મોહ 
કે ઉપાસતા ? તું નિરીક્ષણુ કરીશું તો જણારે કે સચતું ખીજીં પાસું 
આ લેખકથી અન્નાત, અદણ નથી. 

આ રૃછિ કાંઇક અંશે, આ વાર્તામાં જ એક ગૌણુ સિત્રદર્શનમાં 
પગટ કરાઈ છે. સીનાક્ષી માતા થઈ પાલણું ઝૂક્ષાવવાતા અવસર્‌ હેતે 
આવ્યો તે પ્રસંગ માટે આ માનવજવતતું રહસ્ય જ્ેનાર્‌ કલાકાર કહેછે? 
“પ્રેમનાં ઝરણાં સ્વાર્થી મટી નિઃસ્વાર્થી થયાં. દમ્પતીસ્તેઠ અપસસ્નેહમાં 
પુનર્જન્મ પામી પુનિત થયે. જીવનના ઉદ્દેશ બદલાયા, આદર્શ બદલાયા; 
હદય પલટયું. જીવનજ્યોત વિશુદ્ધ બ્રેમે ઝબકી રહી.” આ દર્શનમાં 

કાસ્તઃરળતલસ્વર્ય વ્સ્પસ્જોઃ રસ્‍્તેટ્સક્ાયાતા 
સન્ટ્કસ્યિર્સોવમપલત્યસિતિ વધ્યતે ।॥ 
| દૃપતી-ઉરતે ન્નેડે સ્તેહયોગે જ સત્ય જે 
આનન્દશ્રન્થિ આ એક, નામ જતું અપત્ય છે. ] 

એ ભવભૂતિના રસદર્શનમાંથી ઉદ્ભવ પામેલું પણુ નવીન રસદર્શન 
છુ. અહિં દમ્પતીના સ્થૂલ સંબન્ધમાંથી જન્મ “પામેલો છતાં એ- સંબન્ધને 
ગૌણુ, ઊતરતી, ભૂમિકાર્માં ખશેડી નાંખનારા વાત્સલ્યર્સ કાંઇક સછ્મ 


ક ૧૩ 


વાતાવર્ણુમાં ઊડતો આપણે જેઈ સકિયે છિયે. અલબત, વાત્સલ્ય-- 
રસતે આલમ્ખનર્‌પે, અધિછાનરૂપે, શિશુતો કાંઇક સ્થૂલ આશ્રય તો 
રહેશે જ; તોપણુ એ આશ્રય સ્રીષુરુષતો સ્થૂલ સંબન્ધ અને 
ખે દેડીને અન્યોન્યતે નેડનારો સૂછ્મ સંખન્ધ-એ ખેતી વચ્ચે 
મધ્યસ્થિત, કાંઇક સદ્મતાના તરક્‌ વિશેષ ઢળતો! લાગરે,-આ કમતું દર્શન 
ચવાની સાથે દેહ અતે દેહી, અતે દેહી.અને દેહી, એ સુગ્મના સૂછ્ટમસંપર્કવાળું 
સત્યતું ઉ્નત પાસું આ વાર્તાકારને અગમ્ય રહ્યું નથી એમ જણાયછે. 
૨1, લલિતમોહનની વાર્તાઓમાં જ્ય્હાં જ્ય્હાં વસ્તુધટનાને ઉપયોગ 
કરાચોછે, ત્ય્હાં તહાં એ ધટનામાં સંકુલતા, અગમ્યતા, પ્રત્યાદિ વાચકને 
ગૂંચવી નાંખનારું સ્વરૂપ નથી; ધટનામાં સર્લતા સાથે ચાતુર્યે, સહજ 
પ્રવાહ સાથે અલપ તરૈંગવાળી સરિતાની વિવિધતા, નજરે પડે- 
છે. અતે તે સાથે માનવહદયના ગૂઢ પલટા, આચાર્શુહિના વિષમ મશ્નો એ 
સર્વતું કલાયુડત માનસશાસ્ત્રીય દર્શન પણુ સંમિશ્ર થાયછે. એક ' જ 
ઉદાહરણુઃ “મૃણાલિની,” હેના પતિપરાયણુ જીવનમાં, મુગ્ધા દશાના તોફાની 
પ્રેમનું પુત્રપ્રાપ્તિ દ્રારા વાત્સલ્યસરિતામાં શાન્તરૂપ પરિવતેન, તે પછી 
અચિન્તિત રીતે હેતું ભાવિ કલુષિત કરનારી સૌદામિનીતું હેના ગ્રફજીવનમાં 
સંક્રમણ, સોૌદામિની અને મૃણાલિનીનો પતિ એ ખેની વચ્ચે આકસ્મિક- 
સંચોગપ્રસંગમાંથી ખેતું પતન, અતે એ પતનની, શ્ય્યામાં અણધાર્યા 
હાથમાં આવેલા ફૂલના ગજરાક* વડે થચેલી પિશુનતા, પ્રત્યાદિ ઘટના 
અતે એ સર્વતું કરૃણુ પરિણામમાં વિક્સન;--આ સર્વ સુન્દર સાદી 
માનવ હદયને વાંચનારી કલાની કૃતિ ન્ેઈને વાર્તાકારતે અભિનન્દત 


આપ્યા વિના રહેવાશે નહિં. 
વાર્તાકાર્ની પરલક્ષી કલાને અવિરેધમાં રહીને વખતો વખત આ 


સંગ્રહમાં વાર્તાકાર્નાં અંગત મંતવ્યો; રૃચિવહનો, અને,-સ્થાયી નહિં હેવા 
તરતા અભિપ્રાયો, કયાભાગમાં છૂટક બારીઓમાંથી ડોકિયાં કરેછે, ખે 
ચાર ઉદાડેરણ્‌। લઇયે : 

# ઝુેજરાતીમાં ' ગજરો? ઠહિચે છિચે, સરાઠીમાં “ણી ' કહેવાયછે, 


પ જવનમાં ને જ્ઞાષામાં પ્રેવેરા પાસેલો શખ્ટ), વેણી, રા* ભલિતસેહને લીધે 
જે,--શહ્દે 0 


જ 


પ કેડ 
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માટે શાતતાં વૃક્ષે મહિ રહે હેમા દાવાનળતી માફક પ્રેમ રહેતે! હશે 

પરંતુ એક ખબીત્નતા ધર્ષશુ વગર્‌ શૃદ્યા મહિ દાવાનલ પ્રગટ નથી 

થતો તેમ દેઢ વિનાતા દેડી માટે પ્રેમતી દિવ્ય જ્યોત નથી પ્રગટતી.” 
(પ૪ ૨૭) 

આ વચતેોમાં લેખકતાં અંગત મંતવ્યો સવશે પ્રતીત કરાવાયાં છે, 
કે માત્ત સયના એક પાસાતું જ દશન કરાવવા માટે આ દઢતાભર્યો વચતે। 
મૂક્યાંછે તે વિશે નિર્ણય કરવો અશકય છે અતે નથી. હું નથી ધારતો 
કે પ્રેમ અતે પ્રેમતો સાક્ષાહાર એ ખે વસ્તુએા વચ્ચેતો મહત્ત્તતેો ભેદ 
રા, લલિતમોહન ભૂત્રી જ ગયા હશે; સાક્ષાત્કાર માટે સ્થૂલ દેહતી અપેક્ષા 
છે ખરી (જે કૈ તે પણુ શરીરસંપર્કે વિતા નયન, મુખચ્છાયા ઇયાદિથી 
પ્રેમ વક્ત કરાય તે વાત ભૂલવાની નથી);-પરંતુ દેહના સંપ્કે વિન્‌ 
મેમતું સદમ અસ્તિત્ત શકય છે; પ્રેમના સાક્ષાત્કારની વાત જીદી જ 
રાખવાની છે. આગળ ઉપર રા, લલિતમોહૃતની ખીજ વાર્તા “એ મોહ 

કે ઉપાસના? તું નિરીક્ષણુ કરીશું તો જણાશે કે સચતું બીજું પાસું 
આ લેખકથી અજ્ઞાત, અદછ તથી. 

આ દૃદિ કાંઇક અંશે, આ વાર્તામાં « એક ગૌણુ ચિત્રદર્શનમાં 
પગટ કરાઈ છે, સીતાક્ષી માતા થઈ, પાલણું ઝૂક્ષાવવાતા અવસર્‌ હેતે 
આવ્યો તે પ્રસંગ માટે આ માતવજીવતતું રહસ્ય જેનાર્‌ કલાકાર કહેછેઃ 
“પ્રેમનાં ઝરણાં સ્વાર્થી મટી નિઃસ્વાર્થી થયાં, દમ્પતીસ્તેઠ અપસસ્તેહમાં 
પુનર્જન્મ પામી પુનિત થયે।.. જીવનતા ઉદ્દેશ બદલાયા, આદર્શ ખદલાયા; 
હૃદય પલટયું. જીવનજ્યોત વિશુદ્દ બ્રેમે ઝી રહી,” આ દર્શનમાં 

કસ્તઃસરનતત્વસ્થ વ્સ્‍્પલ્યોઃ સ્તેસ્લશ્યાત્‌] 
ગાતસ્ટ્તસ્યિસ્જવસપત્યતિતિ વષ્યત્તે ॥ 
[ દંપતી-ઉરને જડે સ્તેહુયોગે જ સત્ય જે 
આનન્દત્રન્થિ આ એક, નામ જે'તું અપત્ય છે. ] 

એ ભવભૂતિતા રસદર્શનમાંથી ઉદ્ભવ પામેલું પણુ તવીન રસદર્શન 

છે. અહિ દ૬મ્પતીના સ્થૂલ સંબન્ધમાંથી જન્મ પામેલો છતાં એ- સંબન્ધતે 


ગૌણુ, ઊતરતી, ભૂમિકામાં ખશેડી નાંખનારો વાત્સલ્યરસ કાંઇક સૂક્મ 


૦ ૧૩ 


વાતાવર્‌ણુમાં ઊડતો આપણે જેઈ સકિયે છિયે. અલખત, વાતસલ્ય-- 
રસતે આલમ્ખનરૂપે, અધિદાતરૂપે, શિશુતો કાંઇક સ્થૂલ આશ્રય તો 
ર્હેશે જ; તોપણુ એ આશ્રય સ્તીષુર્ષનતો સ્થૂલ સંખન્ધ અને 
ખે દેડીને અન્યોન્યતે જેડનારો સછ્મ સંખન્ધ-એ ખેતી વચ્ચે 
સધ્યસ્થિત, કાંઇક સૃહ્મતાતા તરક વિશેષ ઢળતો લાગશે.-આ કમતું દર્શન 
યવાની સાથે દેહ અને દેહી, અને દેહી.અને દેહી, એ ટ્ુગ્મના સૂદ્દસસંપર્કવાળું 
સત્યતું ઉન્નત પાસું આ વાર્તાકારતે અગમ્ય રહ્યું નથી એમ જણાયછે. 

ર1, લલિતમેોહનની વાર્તાઓમાં જ્ય્હાં જ્ય્હાં વસ્તુધટનાને! ઉપયોગ 
કરાયોછે, ત્ય્હાં તહાં એ ધટનામાં સંકુલતા, અગમ્યતા, ઇત્યાદિ વાચદતે 
ઝૂંચવી નાંખનારું સ્વરૂપ નથી; ધટનામાં સર્‌લતા સાથે ચાતુર્યે, સહજ 
પ્રવાહ સાથે અલપ તરૈગવાળી સરિતાની વિવિધતા, નજરે પડે- 
છે. અતે તે સાથે માનવહૃદયના ગૂઢ પલટા, આચારશુહ્ધિના વિષમ તગ્રેશ્વો એ 
સર્વનું ક્લાયુડત માનસશ્ઞાસ્રીય દર્શન પણુ સંમિશ્ર થાયછે. એક જ 
ઉદાહુરણુઃ “સૃણાલિતી.” હેના પતિપરાયણુ જીવનમાં, સુગ્ધા દશાના તોફાની 
ગ્રેમનું પુત્રપ્રાસિ દ્વારા વાત્સલ્યસરિતામાં શાન્તરૂપ પરિવર્તન, તે પછી 
અચિન્તિત રીતે હેતું ભાવિ કલુષિત કરનારી સૌદામિનીતું હેના ગ્રહજીવનમાં 
સંક્રમણુ, સૌદદામિની અતે મૃણાલિનીતો પતિ એ ખેની વચ્ચે આઠડસ્મિક- 
સંથોગપ્રસંગમાંથી ખેતું પતન, અને એ પતનની, શ્ઞય્યામાં અણધાર્યા 
હાથમાં આવેલા ફૂલના ગજરાક*ઃ વડે થયેલી પિશુનતા, ઇત્યાદિ ધટના 
અતે એ સર્વતું કરૃણુ પરિણામમાં વિકસન;--આ સર્વ સુન્દર સાદી 
માનવ હદયને વાંચનારી કલાની કૃતિ ન્નેઈને વાર્તાકારને અભિનન્દન 
આપ્યા વિના રહેવારે નહિ. 

વાર્તાકારતી પર્લક્ષી કલાને અવિરેધમાં રહીને વખતો વખત આ. 
સંગ્રહમાં વાર્તાકાર્નાં અંગત મંતવ્યો; રૃચિવહનો, અનતે,-સ્થાયી નહિં હેવા 
તરતા અભિપ્રાયો, કયાભાગમાં છૂટક ખારીઓમાંથી ડોડિયાં કરેછે. ખે 
ચાર ઉદાહરણે। લઇંયે : 
ક શેળરાતીમાં “ગજરા? કહિચે છિચે, મરાઠીમાં “શેણી? કહેવાયછે, 


મ જવનમાં ને ભાષામાં પ્રવેરા પામેલો રાબ્ટ, વેણી, રા, ભલિતસે।હને લીધો 
જીે,.--શહ્ે ઃ 


જ 


ફ્૪ 


“બૃન્ધતો” નામતી વાર્તા જીવે. હેમાં લશ્મ વિષયક ર્હિનાં ખત્ધને 
તોડ્યાથી અનિષ્ટ પરિણામો થયેલાં દર્શાવ્યાંછે., જગતનારાયણે પોતાની 
“ખ્હૅન તલિતીતે પરત્તાતિના પ્રેટ્ટેસર નનેડે લમ કરવા દીધું; ઝ્તાતિયે 
હેતો ખહિષ્કાર કર્યો; કાલક્રમે જગતનારાયણુ વિધુર- થયો, પરંતુ એક 
પતિત વિધવા સાથે દુરાચારમાં પડયે, બંતે જણાં “સમાજતી સ્ડાામે બંડ 
કરતારાં' હતાં, બંતે ઘરમાં સાથે રહ્યાં; પછી જગતનારાયણની પુત્રી 
વામા, અતે પેલી વિધવાને વૈધવ્ય દશામાં થયલે! પુત્ર ગિરિશ, એ ખે 
“વગ્ચે, અતેક મન્થતો થઈ ગયા પછી, લમ્મમંબન્ધ કરવાનું ઠર્યુ-અહિ 
પણુ સમાજતાં ખત્ધતોતો અનાદર. વામા હદ્યતા અતેક ભાવયુહ્ધતે 
પરિણામે લસ વખતે જ આત્મધાત કરીતે સમાજનાં ખન્ધનોની સ્હામે 
'બંડના પ્રાયશ્ચિત્ત રૂપ બલિદાન ખતી. 


ચ કથામાં દુરાચાર માટે પ્રાયશ્ચિત રજૂ કરવાની સાથે ર્હિતાં 
અન્ધતે તરફે કાંઇક પક્ષપાત લેખકતે!। જણઇઈ આવેછે. પરંતુ તે નિગૂડ રીતે જ.* 

“અમૃત કે કેર ?” એ વાર્તા લ્યો--ખહિ આરમ્મમાં આ વચતેોદ્માર 
કચાકારના પોતાના--વાંચિષે છિયે:-- 





*ઝએક પ્રાસંગિક વસ્તુ અહિ તોંધવા જેવી છે. વાસા હેતા હદયના અનેક 
'જ્ાભમાંતા એક પ્રસગે પોતાના હાથમાંથી કાચની બંગડીઓ ઊતારીને તે સ્હ'ઝું 
ઈ ને મનમાં વિચાર કરેછેઃ ખગડીએ શા સાટે? પુસષતે માટે? ગુલામી 
એડી ?-એમ કરીને બંગડીઓના કડકા કરી નાંખ્યા. વળી આરસીમાં ચાંલ્લે 
ચ્વાતાના કપાળમાં દીઠો, તે પણુ ખંથ્ચો, “ એ પણુ શા માટે ”“-આ વૃત્તિ 
“હોલમાં યુવક્યુવતીસંઘમાં બગડી, ચાંલ્લો, ઇયાદિ સૌશઃગ્યચિહનો વિરુદ્ધ થતા 
ઠરાલેતા આગાસિ સૂચનરૂપ હરો ? 

પરંતુ વપ્મા આ ચુવતીઓ જેવી અરસિક નહોતી. હેના હદયમાં માર્દવ 
“આવ્યું અને બેગડીઓના કડકા વીણી લીધા, * છાતી સરસા ચાંપ્યા, અને 
સાચવી રાખ્યાઃ અને “ સ્ીસ્વભ્સાવમાં રહેલી સુન્ટર દેખાવાની લાલસા આડે 
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' આવી એટલે ચકલો તે! કપાળ ઉપર રહલો.” ચાંલ્લો ઇયાદિ પ્રથમતઃ સૌન્દર્ય- : 


ચિહ્ન છે અને વિધવાને સૌન્દયેરચના યાન્ન્ય માટે એ સૌભાગ્યચિહ્ન ઉલટા 
તર્ડક્મષી સનાચું તતે વાત નવયુવતીએ। ભૂલી ન્ચછે. 


થ્‌ 


ડુ વપ 

“પુરૃષતો આત્મા સ્રીસોન્દર્યતો પૂજક હમેશ રલ્લો જ છે. અથડાતાં 
રૂટાતાં પણુ એ અતુપમ સૌન્દયેની સુર્ખીની આશા પુરષતે કદી ય તજતી 
નથી. અભિલ્લાષ હોય કે વિના કારણુ હોય, પરંતુ દરેક પુસ્ષ સ્્રીસૌન્દર્યતા 
દર્શનના કાજે તલસેછે.” 
થમ સુન્દર મંતવ્યકલ્પના--ખેશક અપૂર્વ છે, છતાં લેખકના અંગત 
વિચારરૂપે સાક્ષાત્‌ મૂકાઈ છે,---અલખત વાર્તામાં લાંબાં ભાષણે ધુસાડીતે 
ભંગ--રસભંગ, કલાભંગ--કરનારા મહાલેખકોની પેઠે નહિ; પણુ રસિક 
સંયમથી જ. આ મંતન્યમાં માનવહદયના ગૂઢ રહસ્યતું તત્ત્વદર્શન છે જ. 
આ મંતવ્નતે વળી આગળ વધીને નવીન તત્ત્તદર્શન વડે ઉદ્ધાટન 
આપ્યુંછે:-- 

“ભૂત અને ભવિષ્યના અન્ધકારમાં કદી પ્રકાશનું કિર્ણુ પ્રગટેછે. 
જવનની કે!ઇ ધન્ય પળે લાગે છે કે આત્મા કંઇક અજબ સોન્દર્યને શોધી 
રલો છે; અતે યુગયુગની વાસના તાજી થાય છે.” 

“ ઉર્સશ્તામાં ઊંમિસાગર્‌ ઉછળી ધડીભર્‌ ભરતી આણે છે. ” 


આ સચોટ અતે અથગર્ભ વચતોને ર્પાન્તર આપીને કયળાવી 
નાખીશું નહિં. પરંતુ કષાકારે જ આપેલું મધુર કવિત્વગર્ભ રૂપાન્તર જીવે।ઃ--- 

“ચોગેશની જિજ્ઞાસા એ પાપ ન હતું, વાસના ન હતી. અગમ્ય 
ભૂતજવનના આત્માના સ્મૃતિચમકારા હતા. અંતરના ઉંડાણુ મહિંથી 
ઊડતા, દૂર્‌ દૂરના દૈવમન્દિર્તી આરતિના પ્રતિધ્ત્નિસમા હતા.” 

ર. લલ્િતસોહનતું આ કિલસુષ્ટીનું દર્શન રા. બટુભાઈની “લોમહષિણી” 
“નામની અદ્દભુત શક્તિના ફળરૂપ વાર્તામાં ધ્વનિત કરાયલી ફિલસુષ્રીતું 
સ્મર્‌ણુ કરાવેછે. એ કિલસુષ્રરીનું દર્શન અન્ય સ્થળે મ્ડે કરાવેલું જ છે. 

આ બંતે તરણું લેખકેતું આ દર્શન અન્યોન્ય સંપર્દથી નિરપેક્ષ જ 
- ગણુવાતું છે, કે 
 *ઊમઃ-દેહતો કે દેહીનો ?#” એ વાર્તામાંનાં લેખકનાં મંતવ્યો વિશે 
' મસંગવજ્ઞાત્‌ હું પાછળ દર્શન' કરી ચૂડષોછું. હૅમાં અહિં પસ્તુત દછિ- 
' બિન્દુ લક્ષમાં રાખીતે કહુછું કે વાર્તાલેખકે% ચીનાક્ષીના વિચારની ઢાલ 
પાછળ રહીતે પોતાનાં અંગત મંતવ્યો પ્રગટ કર્યોછે, તે ઢાલ પારદર્શક 


ન 


છે, તે ઉપરાંત સાક્ષાત્‌ રૂપે પણુ સ્વકીય તરીકે તે જ મંતવ્યો તે સ્થળે 
આપેલા (૧) તયા (લ) સંજ્તાવાળા ફેકરાઓમાં પ્રગટ કર્યોછે, (શ)માં તો 
સ્પણ્તાથી સખળ શખ્દોમાં, વાણીવિભવની દીપ્તિ પૂરીને એ મંત 
દર્શાવ્યુંછે. 


આમ અનેકવિધ રૂપમાં વાર્તાલેખકતાં અંગત મંતવ્યો વાર્તા- 
ઘટનામાં ડોક્યાં કરેછે, 


આંહે એક રસમય પ્રશ્ન ઉત્પ થાયછે: વાર્તાલેખકે પોતાનું અંગત 
સ્વરૂપ પ્રકાશિત કરવાની મર્યાદાએ શી હશે ? એ મર્યાદાઓ આ સંગ્રહમાં 
સચવાઈ છે કે નહિં? એ મર્યાદાઓ સ્થાપતા પ્હેલાં આત્મલક્ષી અને 
પર્લક્ષી રૃતિ એ ખે વચ્ચે સંખન્ધ શે છે તે તપાસવું પ્રણ છે. બંને 
વચ્ચે પ્રયક્ષ ભેદ એ છે કે આત્મલક્ષી લેખક પોતાતી જ લાગણીઓને 
ઉદ્ગાર સાક્ષાત્‌ રૂપમાં કરેછે, ત્ય્હારે પર્લક્ષી લેખક પોતાની લાગણીઓ 
પ્રગટ કર્વાતા ઉદ્શેથી કેળવ સુક્ત રહી પોતે ઘડેલાં પાત્રોની લાગણી 
વિચાર પ્ત્યાદિતું પ્રકાશન પોતાની કૃતિદ્દારા કરે. પછી માત્ર પરલક્ષી 
સ્વરૂપ આપીતે વરતુતઃ આત્મલક્ષી ઊંશિ વગેરે દર્શાવાય તે -કેતિયોા 
જુદા જ વર્ગમાં આવરે, આયરતની અતેક રૃતિયો આ પ્રકારની છે. આ 
સામાન્ય તત્ત્વ વાર્તાલેખકને વિશે કાંઇક વિશિછ સ્વરૂપ ધારણુ કરેછે. એ 
યેખકે પોતાનાં મંતવ્યો પ્રગટ કર્વાતો ઉદ્શે ના રાખવો જઇયે, છતાં 
પાત્રો દ્વારા અતે ઠદી કદી સાક્ષાત્‌ સ્વરૂપે સ્વકીય મંતવ્યો વિષયના ઉપર 
દીપદર્શન રૂપે ગૂંથવામાં સંયમ અને ડલાચાતુર્યનાં તત્ત્વોના આદર ચવે 


* ગર્ચાતા આ પ્રકરણમાં '““વિકાસ કે વિનાગ્ન.” એ વાર્તાનું દર્રોન કરછું 
હું અનાવશ્યક ગણૂંછું સૌ. લીલાવતી શેઠની “અછુભવ વિતાનાં'' તામની 
વાત! નેડે હેમાં કંઇક સપણ સાસ્ય છે, છતાં તે ઉપરથી અવુકરણુ કર્યું નથી. 
“અતુભવ વિનાતાં”' એ વાર્તા છપાયા 'પહેલાં '“ વિકાસ કે વિનાચ્ન, ” એ વાર્તા 
લ'ખાઈ હતી. તે ખરુ તથાપિ એ સાસ્યવાળી ખંને વાર્તાઓમાં કચારા છે. અતુભવ 
વિતાની લેખનીની લીલા ખનેમાં છે. આ કારણુથી “ વિકાસ કે વિનારા *માં 
ટ્શ્યમાન શતા--”“ભાવનાના એક સરખા વિકાસને અભાવે વિતાશ થાય ” એ 
સંતવ્યનો આય્લે! જ# સ્પરો કરીને હું અટડુછું. 


ઠ્ષ્ 


ન વડુ 
જભેધયે, અંગત મંતવ્ય માટે આ મર્યાદાઓ છે. અને તે રા, ૯ લલિતમેંદનંની 
વાર્તાઓમાં સચવાઈ છે એમ હું માતુંછું. ' ી 

ખાજી પર્લક્ષી લેખકતું સ્વઝીય સ્વરૂપ 'નિતાન્ત લુમ્મં તો ના જ 
થઈ સકવાનું. આ વિશે એક ન્ખંગ્રેજ વાર્તાલેખકનાં વચને નોંધવા લાયક છેઃ 
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[મ્હારા સ્વભાવના ઊંડા ગર્તતી ઉપર કોઇ વાદળા જેવો પડદો 
પચરાયલે રહેછે. તથાપિ ચુસતા અતે અન્ધકારાવરણુ રાખવા ઉપર મ્હતે 
ગ્રેમ નથી. પશ્વિર મ્હારા હૃદયમાં આરપાર જીવેછે એ વિચારવાથી 
મ્ડેતે આનન્દ ચાયછે, અતે એ હદયમાં પેશી નીકળવાની શક્તિ કોઇ 
ડ્રિસ્તામાં હોય, તો «ચાં જે જે વસ્તુ છે તે એ જણી લે તો તેમ કરવાની 
હેને હું સ્વાગતપૂર્વક છૂટ આપુંછું. હા, અને કોઇ પણુ મત્ય માતવ 
એ જ રીતે ભલે પેશી નીકળે તે જાણે,--એ માનવનામાં સંપૂર્ણ સમભાવ 
હોય, અતે તેથી કરીને મ્હારા ઉરનાં ઊંડાણમાં દાખલ થવાની યોગ્યતા 
હેતે હોય હેવો માણસ ભલે તેમ કરે. પરંતુ હેણે «હાં પ્રવેશ કરવાને 
માર્ગ પોતાની મેળે સોધી કાઢવો જેઇમે. હું હેતે દોરી પણુ નહિં સકું 
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દદ 


છે. તે ઉપરાંત સાક્ષાત્‌ રૂપે પણુ સ્વકીય તરીકે તે જ મંતવ્યો તે સ્થળે 
આપેલા (૧) તથા (શ) સંસ્તાવાળા ફેકરાએમાં પ્રગટ કર્યાછે, (શમાં તો 
સ્પણ્તાથી સખળ શખ્દોમાં, વાણીવિભવની દીપ્તિ પૂરીતે એ મંતવ્ય 
દર્શાવ્યુંછે. . 


"આમ અનેકવિધ રૂપમાં વાર્તાલેખકતાં અંગત મંતવ્યો વાર્તા- 
ઘટનામાં ડોક્યાં કરેછે, 


અહિ એક રસમય પ્રશ્ન ઉત્પન્ન થાયછે: વાર્તાલેખકે પોતાનું અગત 
સ્વરૂપ પ્રકાશિત કરવાની મર્યાદાઓ શી હશે ? એ મર્યાદાએ આ સંગ્રહમાં 
સચવાઈ છે કે નહિ? એ મર્યાદાએ સ્થાપતા પ્હેલાં આત્મલક્ષી અને 
પર્લક્ષી કૃતિ એ ખે વચ્ચે સંખન્ધ શે છે તે તપાસવું ધ્ટ્ટ છે. બંને 
વચ્ચે પ્રત્યક્ષ ભેદ એ છે કે આત્મલક્ષી લેખક પોતાની જ લાગણીઓને 
ઉદ્ગાર્‌ સાક્ષાત્‌ રૂપમાં કરેછે, ત્યારે પરલક્ષી લેખક પોતાની લાગણીઓ 
પ્રગટ કરવાના ઉદ્દેશથી કેળવ સુડત રહી પોતે ધડેલાં પાત્રોની લાગણી 
વિચાર્‌ પ્ર્ત્યાદેતું પ્રકાશન પોતાની ગૃતિદ્દારા કરે, પછી માત્ર પરલક્ષી 
સ્વરૂપ આપીને વરતુતઃ આત્મલક્ષી ઊંમિ વગેરે દર્શાવાય તે પૃતિયો 
જુદા જ વર્ગમાં આવશે. આયર્નની અતેક કૃતિયો આ પ્રકારની છે. આ 
સામાન્ય તત્ત્વ વાર્તાલેખકને વિશે કાંધંક વિશિણ સ્વરૂપ ધારણુ કરેછે. એ 
લેખકે પોતાનાં મંતવ્યો પ્રગટ કરવાનો ઉદ્શ ના રાખવો જઇયે, છર્તા 
પાત્રો દારા અને કદી કદી સાક્ષ!ત્‌ સ્વરૂપે સ્વકીય મંતવ્યો. વિષયના ઉપર 
દીપદર્શન રૂપે ગૂંથવામાં સંયમ અને કલાચાતુર્યનાં તત્ત્વોના આદર્‌ થવે 


* ગર્સાના આ પ્રકરણમાં “વિકાસ કે વિનાશ.” એ વાર્તાતું દર્રાન કરકું 
હું અનાવશ્યક ગણુંછું સૌ. લીલાવતી શેઠની “અલુભવ વિનાનાં” નામની 
વાર્તા નડે હેમાં કાંઇક સ્પષ્ટ સાસ્ચ છે; છતાં તે ઉપરથી અવુકરણુ કર્યું નથી. 
“અતુભવ વિનાનાં” એ વાર્તા છપાયા 'પ્હેલું “ વિકાસ કે વિનાગ્ન. ” એ વાર્તા 
લ'ખાઈ હતી. તે ખર્‌' તથાપિ એ સાસ્ચવાળી ખંને વાર્તાઓમાં કચારા છે. અતુલવ 
વિનાની લેખનીની લીલા ખંનેમાં છે. આ કારણથી “ વિકાસ કે વિનારા *માં 
ટ્શ્યમાન થતા--“ભાવનાના એક સરખા વિકાસને અભાવે વિનાશ થાય ” એ 
સંતવ્યનો આટલે જ સ્પર્શે કર્રીને હું અટફછું. 


ન 


હડ 


જેઇયે. અંગત મંતવ્ય માટે આ મર્યાદાઓ છે. અતે વૈરા, લલિતમૉહનંની 
વાર્તાએમાં સચવાઈછે એમ ડું માળુંછું. 
ખાજી પર્લક્ષી લેખકતું સ્વ#ીય સ્વરૂપ પ ત લુમ તોનાજ 


થઈ સકવાતું. આ વિરો એક અ્ખંગ્રેજ વાર્તાલેખકનાં વચને નોંધવા લાયક છેઃ 
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[મ્હારા સ્વભાવના ઊંડા ગર્તતી ઉપર કોઇ વાદળા જેવો પડદો 
પચરાયલે। રહેછે. તથાપિ ગુપ્તતા અને અન્ધકારાવરણુ રાખવા ઉપર મ્દતે 
ગ્રેમ નથી, પશ્રિર મ્હારા હેદ્યમાં આરપાર જીવેછે એ વિચારવાથી 
મ્ડેતે આનન્દ થાયછે, અતે એ હદયમાં પેશી નીકળવાની શક્તિ કે 
કફ્રિરસ્તામાં હોય, તો ત્ય્હાં જે જે વસ્તુ છે તે એ જણી લે તો તેમ કરવાની 
હેને હું સ્વાગતપૂર્વક છૂટ આપુંછું. હા, અતે કોઇ પણુ મર્ત્ય માનવ 
એ જ રીતે ભલે પેશી નીકળે તે જાણે,--એ માનવનામાં સંપૂર્ણ સમભાવ 
હાય, અતે તેથી કરીતે મ્હારા ઉરનાં ઊંડાણમાં દાખલ થવાની યોગ્યતા 
હતે હોય હેવો માણસ ભલે તેમ કરે. પરંતુ હેણે તહાં પ્રવેશ કરવાતે! 
માર્ગ પોતાની મેળે સાધી કાઢવે।* જેેઇથે, હું હેતે દોરી પણુ નહિ સકું 
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અથવા કેરો! પ્રકાશ પણુ નર્હિ પ્રાંઠી સકી. મ્હારા લખાણોમાં 'પરલક્ષીપાર્સુ 
આવ્યું છે તે, હું ધારુછું કે મ્હારાઃઆ "મારી ઇચ્છા વવિતા જ બ'ધાયલા 
શમતાના ' સ્તભાવને :લીધે'જ; અતે કોઇ વાર્તામાં અથવા 'નિબન્ધમાં હું 
ભ્હારા હૃદયના ભાવ રેડીને પ્રગટ [કરુંછું એમ લોકો માનેછે, વ્હારે .હું 
માત્ર માનવસ્વજભાવમાં સર્વસાધારણુ વસ્તુ છે તે જ ડું કહેતો હાઉંછું,- 
ભ્હારા પોતાનામાં જે વિશિણ છે તે નથી કહેતો હોતો. હું માતવગણુ જડે 
સ્ષમભાવ રાખંતે હે॥ઉં છું, માતવગણુ મ્હારી નનેડે સમભાવ રાખતે હોતો નથી.”] 


આ ઉદ્‌ગારોને વિશે આલ્કાઇંટ સાચું જ કહેછે કે હૈધોને 
પોતાને પરમ પરલક્ષી લેખક માતતો હતો; અતે ઉપરતા -વચતોમાં 
અભેવતાનતો દાવે! કરતે! હતો છતાં પોતાની કલ્પનાશાલિની પ્રતિભાની જ 
માત્ર નહિં પણુ પોતાની સ્વભાવધટનાની અને ચારિઃશ્યની પણુ ૭ાપ 
વાચકના મન ઉપર્‌ પાડવામાં હૉથોર્ન કરતાં વધારે સાફ્લ્લ ખીજ કોઇ 
, લેખકે મેળવ્યું નથી. આ વિધાત કરીતે હૉથોનતી જુદી જીદી વાર્તા- 
એનાં દણાન્ત આપીને એ વિધાન સિદ્ધ કરી આપેછે. આ સયદર્શન 
તરફ લક્ષ રાખીતે જ પ્રસ્તુત પ્રકરણુના આરમ્ભમાં આલ્ખાઇટે કહેછેઃ-- 

(“1110 8101'% 0: 100610 1॥ઉંતૈઉ॥ઇ 01” 11૪6110પ8 :[101 વૈ૦૦૩ 
%1089 11009053 %1019% ૦૪૯ પ0 .3[311 ૦ 000 વત્તા 0'$ પા પ૦ 3101 : 
510 101€1[0*ભંક 0141740101 પાવે 1પા0તપ 1110--10 :81017% ૪310 
1181-05 -8 તૉંડદ10ઇ ૦100૫101 48[0081--1100911&017 3૫૪૪૦55 6 . 
01*50108111% 07 10 101, 10 1081161 101% ૦0]૦૦11૪01% 10 3૪0123”.* 

[“ કેવળ જૃત્તાન્તાૌથી અથવા ચાતુર્યયુડત વસ્તુ યોજનાથી ધડેલી 
વાર્તા હેતા લેખકતું આત્મસ્વરૂપ આવિષ્મૃત કરે છે અમે અવસ્ય ક્લિત 
નથી થતું; પરંતુ જે વાર્તા માનવ ચારિત્ર્ય અને માતવ જવનતું અથેીદ્‌- 
'ઘાટન કરે છે-જે વાર્તા સ્પછ રૂપે હદયની ભાવોમિષોને વિસૃપ્તિમય 
કંખોધન કરે છે-તે વાર્તા લેખકની સ્વરૂપ ધટનાતું સૂચન કર્યા વિના 
. શ્હેતી જ નથી,--પછી ભલે જે તે ગમે તેટલી પરલક્ષી કલાથી રચના 
કરતો હોય.” ] 


છતે .. 224. 


ક. - નના 





છ પ ડે 
ન ખરુ ત્્ત્્ત ઝે છે કે, યઘપિ .અધેસસદર્શત .કરતારા કેટલાક 
'લિતેસકો વિધાત કરેછે -કે “આત્યલક્ષી અને પરંલક્ષી . એ -ક્ષેદદર્રન 
'*ભ્રમું ફળ ,છે, બહુ તો એ ખેતી વચ્ચે ,ભેદક મરથોદારેખા ,બહુ જ તકમ 
રૂપતી છે, તથાપિ આત્મલક્ષી અને પર્લક્ષી મૃતિતરોમાં . ભેદ .આત્મ- 
સસ્વરૂપ્રતા આવિષ્કરણમાં માત્ર પ્રમાણુની (અલ્પતા અતે બહુતામાં જ નથી, 
પરતુ રચતાની દેઢઘટનામાં પણુ છે; અલખત, દેહુઘટના આભાસ 
રૂપતી આણવાથી સ્વરૂપ ખદલાવું નથી. (8૫૨ કહું તેમ, આયરતતી 
આભાસપર્લક્ષી ર્ચતાઓ આત્મદ લક્ષી સ્વરૂપ ટાંકી સકતી નથી. 
આત્મસ્ત્રૂપનું આવિષ્કરણુ સર્વે કલાવું બી% છે. તે સત્યતું દર્રન સિસ 
“આકલેએ ખહુ સચક ,શબ્દામાં કરાવ્યુંછે: 

“ 1941 7 510 ડયાં, “૬1 ૦ 1410 કળટાાં1ટ 004616 રા ત80”દ 
(90000000. 1 18 ,11૬૦ છાઝામટુ ૩00? :ડ૦ળી 10 1001૬ 4% વૈ ૪૦૫ 
ત01'6 ૪ળ॥06 111000 10 560 11. 11 5૦૯008 [06૦૦૯૫, 40 ॥17.1811ધે 
'1003ાંઉ 15 116 10058 1૦0૪૦10૪ પળછુ 1 100 ૪૦૦, .] ડૌ1064" 
જૌલા વ દ 48 ૩૦0૪ શ્રાપ 706 1 વૈદ₹010?6 વેબ 1655 110031 

117 0085, 18018 (10 1001001 0010103; 4. 51 11૪૦ 10 110 8015 

શા 10ટર્બા 110 ઘ્વઘપાં€10૦:'શ 


“ડાલ,” .એ ખોલી. “ એ પ્રકારના પ્રેક્ષક “મંડળની સમક્ષ ગાવું 
મ્ઠુતે ગર્હેણીય લાગેછે. આપણો આત્મા ન્નેવા દેવાની આપણી ધ્રચ્છા 
ના હોય, છતાં એએની આગળ જેવા માટે ધરતાં ના 'હોધઇ્યે એમ 
લાગેછે. -એ 'રૃતિ અસભ્ય જેવી લાગેછે. ,મ્હારે મતે સંગીત તે 
દુનિયામાં વધારેમાં વધારે આવિષ્કારક વસ્તુ છે. એ ગીત વિશે વિચાર 
કરુંછું ત્હારે મ્હતે ભયકમ્પ થાયછે. અતે તેમ છતાં મ્હારી પૂર્ણ 
શક્તિ વાપરવામાં ઊતતા રાખવાની હિમ્મત જ થતી નથી. ગાવાની પળ 
. આવશે. ત્યારે હૈ «એ સીતસાં.જ -જતવ્રતી હોઉં ગેમ ડ્થશે :અતે પ્રેક્ષક 
ર મંડળનું. અસ્તિત્વ વીસરી શિ. પા 


'#:20301'”---0. 10૪ 03 ડૌરીંડડ 1010701000, 15, 13820183. 000. 
“0000000065; 7 41. 





ન પિ 
ક 


જ ૨૦ 


આમ ત્યારે આત્મસ્વરપતું' આવિષ્કરેણ એ આત્મલક્ષી તેમ જ 


'પૃર્લક્ષી કલાને સમાન ખીજ છે. માત્ર એ ખીજના પ્રમાણુની અદપતા 


અથવા ખહુતાની સાથે કલાકૃતિની દેઠધટનાના સ્વરૂપમાં પણુ વિશિષ્તા- 


" જન ભેદ આવલ્યઠડ - છે. 


વિષયાંતર બહુ થયું લાગશે, તો હવે' એટલું જ ક્રીથી કહુંછું કે 


' શ્‌. લલિતમોાહનની આ રચનાઓમાં ' આત્મસ્વર્પતું આવિષ્કર્ણુ પર્લક્ષી 


રચનાની મર્યાદાએ સાચવીને ૬૪ ચયુંછે. 
સ્વકીય મંતવ્યો સંખન્ધી ચર્ચા પૂણુ કરતે કરતે રા, લલિતમોહન 


“એક વિશિષ્ટ મંતવ્યપ્રદર્શતતો સ્પર્શ કરવાતું મત થાય છેઃએ મંતવ્ય 


હેમની ખે વાર્તાઓમાં પ્રાસંગિક ર્પે--ઝીણી તારાકણીની" પેઠે 
ચમકારા કરેછે, 
“ ખે નયન છતાં એક દછિ, તેમ ખે દેઠ છતાં, એક જ અવિભક્ત 


“ આત્મા બન્યા ઠતાં.”%્ર 
ક રીલીકૃત 79[4[570116બામાંતી તીચેની પકિતિયો સરખાવોઃ-- 


483 110૫101411 501110૪ુક પ॥ઉં૦* 110 1001110૪ 800, 
00 3111 10000110 110 88010, ૪૦ &ૌત્વા1 00 016 


3 11 જછંપો11 1૪૦ 180105, 01, 10101'0/01'0 1170 ? 
0130 248302 11 ઇપ 100613... 09***₹**₹ 999 ૦૦૦૦૦૬૭૦૬૬ 


નુ- ન- ન- ન- 


0106 100 ૪ડંઇ1ળ 1૪૦ પ ત્ર! હા 
01'0/0 ૦૪૦૪૨ દ્રવૈબાંળ૪ુ 114ુવંક, 016 12, 010 વબ, 
0106 1324000, ૦006 10011, 0106 11070048117, 
&ૃળવે 000 41011111411010. 
રા. કન્હેચયાલાલ સુન્શીના “અવિભશકત આત્મા” તાટ્કમાંના નીચે હતારેલા 
રાખ્દો આ પેરણુા।માંથી ઉદ્દભવ્યા લાગેછેઃ-- 
“ તવસિઇઃ પિતા વરણુ ! છું, સ્હારી રાક્તિ, સ્હારૂં તપ એ સ્હારાં તથી. 
એ ખધાં એ આત્માનાં છે. તે આત્મા ખે રારીરમાં રહે છે. તે ન્ોતિ બેનૅ 


| છવાડે છે તે ન્વાલ બેનાં તપાબળ જ્વલંત રાખે છે.........-....- ,-વસિષુ 


અને અએંરંધત્તી જીદાં નથી એક છે.” 
[ અંક ખીન ને ત્રીન્ન વચ્ચેનો! 'વિષ્કસ્શક?(?) પૃષ્ઠ ૬૧૩. હૉલમ રને ] 


૦ હૂર 
ક ખર. 


“વાદળતે વીજળી જેવાં જુદાં - છતાં એક--વીજળી ઝબકે . અને 
વાદળ.મહિ સમાઈ શય; રાગ અતે વ્યૅજતાક જેવાં; જુદાં છતાં એક જ હતાં. 


(પ્રેમઃ દેહતો કે દેહીનો? પછ ૧૫) 


“ અંતરને અગમ્ય મહિથી પ્રેરણા થયા કરતી કે એ આત્મા 
પોતાથી જુદો નથી, ” 


મે તર તર ર્ર 


“યુગ યુમથી પરમાત્મા મહિંથી છૂટા પડેલા આત્માના દિવ્ય 
કણે। વિભડત ચાઈ, એક ખીજાતે શોધતાં ભમે છે. સ્તેહી તરીકે મળી 
આત્માનો વિકાસ સાધતાં એ દિવ્ય કણો ભેગાં મળી જવનતું પરમ ધ્યેય 
સાધી પરમાત્મામાં ભળી નય છે. એવાં સજનન્નૂનાં ચૂત્રોતી સત્યતાતો 
મ્ડુતે તે ક્ષણે ભાસ થયે।. ” 

( “ અનન્તતાતે આરે “: પદ ૧૬૧ ) 

રા. ડન્હેૈયાલાલ સુન્શીના “ અવિભડત આત્મા ” નામના નાટકમાં 

જે તત્ત્વદર્શન સચવાયુંછે, તે સાથે ઉપરની કલ્પનાઓતું સામ્ય છે, નને 
ક કાંઇક ભેદ છે ખરે. કોણે કો'નામાંથી આ ડલ્પના લીધી ? અથવા 
બંતેતે સ્વતન્ત્ર સ્છુરણાએ થાઈ ? અથવા બંનેને કેઇઇ પૂવેગત કલ્પનામાંથી 
મેરણા મળી £--આ પશ્ચોતું અન્વેષણુ કરવામાં કાલક્ષેપ કરવામાં લાભ 
નથી. આપણી કંઠસ્થ લેોઇક્માએ માં પ્રેમષદ્દ વ્યક્તિયો વિશે “ જવ ' 
એક ને ખેોળિયાં જુદાં” એ વચન રૂઢ છે. ત્હેની અંદર રહેલું ખીજ 
વિકસીને આ કલ્પના પ્રગટ થઈ હોય તોપણુ નવાઈ નહિં. પરંતુ બંને 
લેખકે માં વિશિટ્ટ રૂપે ઉપસ્થિત થયેલી કલ્પનાનું મૂળા એક સુવિદિત 
ગ્રીક 109711 (કલ્પિત કથા )માં જડે એમ છે. એ 119701 આમ છે: 





# વ્પૈજન! -- 1૬050101000 ચૂરંતું અતુરણુન; એસ રા. લલિતમો।હને નવીન 
રાખ્દયોજના કરીછે; એ નવીન રાખ્ટ્ટ કાંઇક સૂચનપૂણું છે તેથી “ વ્યંજના 'તા 
અન્ય અર્થો નડે ખાધ આવેછે એમ માનીને વાંધો લેતાં હું 7 અચકાઉછ* 
ઉથટા એ અર્થ “વ્યંજતા” શખ્દતા “થ્વતિ ના અથે જેંડે કાંઇક રૂ" *' 
સંગત થાયછે તે ન્નેતાં સ્વીકાયે ગણી સકારો. 


ર૨ 


સૃદિતાં આરમ્સમાં માનવજતિમાંઃ સ્રી અતે પુરષ બેતા સંયુક્ત 
દેઠવાળું' સર્જન કરેલું. કો/ સમે (નજહેયામાં ઝિયુસના કોપથી ) એ બે 
ધિભક્ત દેહુ ખન્યા; તે મૃત્યુલોકમાં આવતાં ખંતે અડધિયાં એક ખીજાને 
પોતાની પૂર્ણતા સાધવા માટે શોધતાં ફરેછે, અતે ખરાં અડધિયાં મળી 
જાયછે તો ખરી એકતા પ્રાપ્ત થાયછે.ક 
આ 10૪0માંની આત્માની અવિભક્તતા અર્થાપન્ત ગણવાની છે. 
જા, લલિતમોહને તો એ કલ્પનાને “ સજન (? સર્જન) જૂના” સત્ય 
તરીકે ઉપસ્ચિત કરીને આ તત્ત્વ પોતે નવીન સોધવાતો દાવો! દૂરાપાસ્ત 


રાખ્યો છે. તથાપિ લેખકના મંતવ્યો તે વાર્તામાં ગૂંથવાના પ્રશ્નની ચર્ચામાં 
આ ઉદ્દહરણુ પણુ સુસ્થાતે આવરે. 
ચારિત્ર્ય (1407૧119 )તું તત્ત્વ વાર્તાકલામાં સ્થાન લે કે નહિં ? 
, આ પ્રશ્ન વિશે આલ્ખાઇટના વિચાર ધ્યાન આપવા જેવા છેઃ 

““ [ઊ ત8 10001 45 51 કાવ €91 કાઉ 00081 0311513 11 11:69 
116 014 1011 0401 $પ 0)]0070॥1લડ ૪1 10૫01 પિ 1101017 
ર્ગિંટ ૩ 01 ૧060011 0 (લ. 01170131113 0 2109681, 110 11018119 
04 1000 ૦ શ 31077 108૬4 ૪0 ૦085ઉૅલ”ટઉં 80 1119૦૪41 44 ૦4 15 
111126૧3101, 116 311016 3101" 1105 310 €011 ૦ 121'0801. 141 0૯8 
106 16૪6 10 104018 દ 10100181 110110. 501 1 4056 100૪0€1' 00 
11100011 ઘાલ 11 1'01'617 18 વૃત્તાંદહ 1101100181 17 1 15 દ કત)3 ₹૦1 પી 
1"613)010806€151,₹. 

# રા. ડન્ડેચાલાલ શુન્શીના “ અવિભક્ત આત્મા ” નાટકમાંનો નીચે 
ઉતારેલોા! ભાગ જુીવે।ઃ 

“પુરૃષ ને સ્રી એકલાં સદાય અધૂરાં છે-સમયની સર્તિસાં એક ખીન્તતા 
અર્ધાંગ શે।ધતાં તણાચ છે, ઘણીવાર એ શેૈ।ધ નિષ્ફળ નીવડે છે. કોઇક વાર 
એડસેક માટે સનેયલાં અર્ધાગો મળે છે-અંગ આખું થાય છે-ને વિભક્ત આત્મા 
અવિભક્ત સ્વરૂપે પ્રગટે છે ત્ય્હારે જ તપદશ્રર્યા સંપર્ણ થાય છે.” 

(એક ખીન્તે પૂછ ૧૬૧૨ ડૉલમ ૬ ) 

આ તો આબાદ-લગભગ આખાદ-આપણી ચીક 1711 ? રા. ડન્હેયાલાલ 
સુન્શાએ એ કથાના સંસ્કાર પુતઃ ઉપનનવયા તા હોય તે! એએ પૂર્વ જન્મમાંના 
જાઇક પ્રાચીન ચીક ક્તિસુફ કવિ હરો ? 
કરજટ 8107 8107) 113 71110111૯5 ૧0 8તભંપા"€ ” 

“00૧0. 5197 1૩0. 220-227. 


2 જડ 


[ “પાપ અતે અસાધુતા અને માનવ જવનમાં સારિત્યતા વિષમ 
પ્રસંગો જનસરચિને વાપક આપધર્ષણુ કરવાને લીધે સાહિત્યકલામાં સમર્ય 
છાપ પાડવાના યોગ આ પ્રકારના આણી સકેછે તે કારણુથી કેણઇઇ પણુ 
વાર્તાના નીતિવિષયક ઝેક તે હેનાથી ઉત્પન્ન થતી છાપતા પ્રધાન અંજ્ઞ 
ગણુવા નેઇયે. ટૂંકી વાર્તાતુ કર્તવ્ય ખોધ દેવાતું નથી. નીતિવિષયક 
સત્ય શીખવવાની ટકી વાર્તાને આવસ્યકતા નથી. પરતુ ટૂંકી વાર્તા કદી 
પણુ અનીતિપોષડ હોવી ના ન્નેધ્યે; અને યાદ રાખવાને યોગ્ય વાર્તા 
એ હેય તો ટૂંકી વાર્તા ભાગ્યે જ તદન નીતિ-વિહીન હોય.” ] 


સાણિત્યકલઞાની સમર્થ છાપ પાડવાના ચોગ “ આ પ્રકારના ” એમ 
કહેલું છે તે લુધન્ચેસ્ટરના [100[ઝૅલ્ડ 1૯121 0૫ પભંલ03 
19: 111 અતે 10. 115માંથી ઊતારા આ પ્રમાણે આપીને કહ્યુષેઃ 


“10૪07૪ 13॥લે ૦4 ૫0111(₹111001510055 103037 6 લૈંલ]01૯તે વમર્લ 
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$0 3138111*60 શ13ઉૈ 110 1251115 ૦07 311, 11 15 10180 1૦ પૉંધૉ11010 તત્િલાંક 
300 80 ૦1ણાવેંડ 106 0119 ઘીથી 10018113 10૫1 પટા ત, કે. 
00૨ 18 1104 1111130181 100640૫560 116 13 111 ૦01 [106101'93 04 ક; 
1301 11101'81 19008050 116 15 01'001311600ં પદો ડાર... ...૦૦૦૦૦૦૨૦ ન 
15146 11૫156 80 5110130 111113”, 1? (૪110117, 50 દ 81'03 16 લતે! 01011 
તાલે 100131 ૦€011013318101 0૦1 ઘ્વ 8[01940ાવા% ૯૪1 0 01'08010* ફછુ૦ 
1016 11 01.” 


[ “દરેક ન્નતની દૃષ્કૃતિ આલેખાય, અતે તે છતાં સાહિત્યકૃતિ તીતિ- 
પોષક હોઈ સકે. પરંતુ જ્ય્હારે પરકૃતિસ્વરૂપ અતે પાપનાં પરિણામ 
તરક સાહિત્ય અન્ધવૃત્તિ ધારણુ કરે, ત્યારે તે તલગત વસ્તુસ્થિતિથી 
વિપરીત ખતેછે અને તેમ કરીને ક્રેવત નીતિતે આધાત આપેછે 
એટલું ન” નાહં, પણુ કલાનો પણુ રોહ કરેછે. કેધ્ઠ પુસ્તક પાપનાં 
ચિત્રેથી ભરપૂર હોય તેથી અનીતિમય ખનતું નથી, તેમઃ સાધુ પુરુષોથી 
.શર્ચક' હોય :તેથી નાતિમય ખનતું નથી.4.......જીવનતું દર્શન નને 


ડે 
કર. “ ન્‍્ે 


તર્જ 


સંપૂર્ણુપણે કરાવવું 'હોય તો સત્ય સ્વરૂપમાં કરાવવું જઇયે, જેથી કરીને 
દેદીપ્યમાન અસાધુ પાત્ર તરફ કલાકારની પ્રરાંસાદદિ અતે નીતિનાં 
ધોરણે ગહેણા એ બતે વૃત્તિયો સાથેલાગી સંચરે.” ] 

પરીક્ષાનાં આ તત્ત્વ ધ્યાનમાં રાખતાં રા. લલિતમોહનની વાર્તાઓમાં 
"ચારિઃયતું, નીતિતું, સ્યાન શું છે તે તપાસવામાં રસ પડે એમ છે. હેમની 
ખધી વાર્તાઓ જેઈ જતારને જણાશે કે કઇ પણુ વાર્તા અનીતિપોષક 
નથી, અને ચારિન્યભ્રંશનું આલેખન જ્ય્હાં જ્ય્હાં કરાયુંછે ત્ય્ઠાં નીતિના 
ઉચ્ચ ધેર્‌્ણુની પૂક્નની જ વૃત્તિ ખીજભૂત છે. “ મૃણાલિની ”, “બન્ધતો,” 
“તરલિકા,” “પ્રાયશ્ચિત્ત,” “બદનામીતો બદલે,” વગેરે કથાઓમાં પાપ, 
દુરાચાર, અસાધુતા, પ્ત્યાદિનાં વધતાં ઓછાં સબળ આલેખતોના દીપ્તિમય 
'આકારની પાછળ જ સુચરિત, ષ્રુણ્ય, સાસુતાના અદાર્શનાં જ દર્શન થાયછે, 


માત્ર એક વાર્તા કાંઇક જુદા જ કલાસ્વરૂપના તેજમાં આ ધોરણોને 
ળંગતી હોય હેવો ભાસ આપતારી જુદી પડેછે, વસ્તુતઃ તેમ નથી. 
“એ મોહ કે ઉપાસના ?”-આ અતુપમ રસદર્શનથી રચાયલી કયા, 
. બંધારણુમાં, ભાવનામાં, ડલાસ્વરૂપમાં બધી કથાઓથી અલગ--કોઈ 
પવેતશંગ ઉપર્‌ ઉદય પામતા ચંદ્રતી કક્ષા જેવું અલગ--૫૬ ધારણુ કરતી 
મ્ડુનતે જણાયછે, હેમાં શૃતાન્તશ્રેણી વિશેષ નથી, વસ્તુયોજનાની 
સંકુલતા નથી, પાત્રની વિવિધતા નથી. માત્ર ખે સ્રુખ્ય પાને, હેમાથી 
એકતું માત્ર દૂરસ્થ ચિત્રદર્શન, ખીન્નતું તે પાત્ર તરક હઘ્યની અલૌકિક 
પૂડ્નશૃત્તિ (કે સોહમૂહતા ? )-આટલા અલ્પ ઉપાદાન વડૅ કલાકારે 
એક અસાધારણુ ભાવચિત્ર ખડું કર્યુકે. આ દદિયે આ ટૂંકી વાર્તાતું 
નામ પ્રાપ્ત નહિં કરી સકે તો ભક્ેે, એ એક અપૂર્વ ભાવનાતું 1તૈ$] 
(રસાલેખન જેવું ) અન્યવિચ્છિન્ન ચિત્રદર્શન છે. માત્ર સુન્દર ચિત્ર 
* નથી. ચારિત્્યના (1001105ના) અને માનસ શાસ્ત્રીય (05110108૯41) 
પ્રશ્નોનું કલાતરંગયી રંગાયલું સ્વમદર્શન (પ્ંડાં0ળ ) છે. અતે ખરે, આ 
સ્વરૂપ હું આંકુંછું (વાર્તાના ચિત્રતું સ્વરૂપ સ્મર્ણુધી આંકુંછું ) અતે 
વાર્તા ઊધાડીવે જેઉંછું તો વાર્તાની નાથિકાને, નાયકના મિત્રની ખ્હેન 
ભારતી, અને હેનાં વિચારવચનતે પ્રતિધ્વનિ દેતો તાયક પણુ, “અતુપમૃ 


પુ જપ 

ક્વમ,” “જીવતું નગતું સ્વમ/” એ વિશેષણુ જ લગાડતાં- દેખુંછું. ધન્ડ્‌- 
- કુમાર, આ કથાનો નાયક,--“ ભાવનાશાળી અતે  કલ્પનાવિવશ .” 
૬ન્દુકુમાર, એક સમારમ્ભમાં પ્રસુખના સ્થાનની નજીક પીઠિકા ઉપરના 
સ્થાન ઉપર આવીતે વિરાજેલી ચન્દ્રિકાતે જીવેછે, જેતાંવાંત, સૌન્દર્ય- 
મુગ્ધ, જડવત્‌ , બનેછે. હેતો કલાપૂજક આત્મા એ સૌતન્દર્યતી મહિ 
જઈને વસ્યો. ૨1 લલિતમોહનમાં સ્ત્રીસૌન્દર્યના વણેનની અતે એ 
સૌન્દર્યને દીપવનાર વસ્ત્રાદિકની વર્ણનની વિવિધતા અજખ છે; દરેક વાર્તામાં 
-જેમચાંદનીનાં વર્ણનો એઓ દરેક વખતે જીદી જીદી દીપ્તિનાં આણે છે તેમ- 
સ્રીની દેહલતા અને વસ્રાદિકનાં વર્ણન જુદી જુદી ખૂબી ભરૅલાં કરેછે, 
ચજ્દ્રિકાની દેહકલિકાતું, “ વાયલના ખ્લાઉઝતી ચીપટીતું 7” “ સિક્રેનતી 
સાડીના સળેસળ”તું દર્શન ઇન્દુકુમારને થયું ત્હેવું વાચકને પણુ કરાવીને 
આ કલાકાર મતન્ત્રસુગ્ય બનાવેછે.-અસ્તુ. સમારમ્ભ થઇ રલ્યો. પેલું 
જીવંત સ્વમેદર્શન અદશ્ય થયું. એ એકલે ચિન્તનમૂઢ ચાલ્યેદ ગયે. 
સાગર્‌ ઠિનારે ખેઠો, હેતો મિત્ર, રાજેન્દ્ર, અને ૬જેન્દ્રતી ખ્હેન, ભારતી, 
આવી મળ્યાં. સ્વમસૃદિમાંથી ઇન્દુમુમારતે જગાડયો. સર્વેએ ચન્દ્રિક'ના 
સૌન્દર્યની અતુપમતા સ્વીકારી. છૂટાં પડ્યાં... .,.......બે દિવસ સધી 
ઇન્દુમુમાર પોતાની પૂજ્ય સૌન્દર્યમૂતિનાં દર્શન થાય એ લોભે ભટડયા 
કરો. ત્રીજે દિવસે એ જ સમાર્મ્ભતે અંગે થયેલા સ્તેહસંમેલનમાં 
ઇન્દ્યુમારે ચન્દ્રિકાતું ફરી દર્શન કર્યુ; ગરબા થયા; ગરખાતી સંચાલિકા 
ચન્દિકા હતી. સૌન્દર્યથી ચન્દ્રિકાએ જેમ નયનને તૃપ્ત કરી અતૃપ્ત ખનાવ્યે 
હતો, તેમ સંગીતના માધુર્યે હેના શ્રવણેન્દ્રિયે પણુ વશ કરીતે દ્િગુણુ 
મોહપાશમાં હેને ખાંધ્યો. ગરખેો વેરાઈ ગયે. સૌન્દર્યલીલા વિલીન થઈ. 
ઇન્દુકુમારને શ્રવણે, પાસે ખેઠેલા મંડળમાંથી ચન્ક્રિકા વિશે ચાસિત્યિભ્રશના 
ચપરેપતા શખ્દ પડ્યા; સાંભળીને વિષમ આધાત થયે; અલ્પાહારમાંથી 
કશું આરેગ્યું નહિં. ભારતીને તે જણાતાં કાંઇક હેણે ખવડાવ્યું. પછી ત્રણે 
જણાં રાજેન્દ્રો ધેર આનાં ઇન્દુકુમાર સોફા ઉપર પડથો પડવો છત 
તરક જેયા કરતો હતો. ભારતી ચ્હા લઈને આવી. .» 


“ કેમ, શો વિચાર કરોછે ? ધત્દુભાઈ |” ભારતીએ પૂછયું. 


ક 


ઇન્ડ્કુમારે ઉત્તર દીધોઃ--” મ્હારો તૉ હુજીય એ જ મત છે કે 
એં એક જવતું સૌન્દર્યસ્વમ છે.”' 

“હુજુ ય !”-પેલે! આરે।પ સાંભળ્યા પછી. 

ભારતીએ પણુ સ્ત્રોમંડળમાં એ જ આરોપ સાંભળેલો તે કહ્યું. 
ભારતી સામાન્ય રીતે હાવી નિન્દા માનતી નહિં પણુ આજે હેણે પણુ 
એ વાતમાં સાક્ષી પૂરી, અને ઇન્દ્મુમારની શ્રદ્ધા સરી પડી. 

ભારતી ખોલીઃ “વિશુદ્ધિ ગઈ, પછી હવે શું ખાષી !” પન્દુમુમાર 
“માથું દુખેછે” કરીને ચાલ્યો ગયે. રસ્તામાં હેના મતમાં એક જ વિચાર 
રમ્યા કર્ષોઃ “સૌન્દયેતા એ મોહ કે ઉપાસના ? 

“ સરિત શારીર સૌન્દર્યેની 
૬રાચાર્‌ પૅકકલુષા ખની 7” 

.એ દ૬ુઃખ-અંગારે હેના હદયને ૬ગ્ધ કર્યું હતું. એ ખરું, તથાપિ 
આ ભાવનાપૂજક નાયકને આત્મા કાંઇક વિલક્ષણુ તત્ત્વદર્શન કરવા લાગ્યો;- 
ચારિત્યનાશ આ વાર્તામાં કાંઇક સૌન્દર્યની અલૌકિક પૂજ્યતાને પ્રતાપે 
ગૌણુ કક્ષામાં રાખ્યો લાગેછે. સૌન્દર્યની સર્વકલુષતાનિરપેક્ષ ભાવના 
ચારિત્ર્યભ્રંશથી અસ્પૃછ્ટ રહી કેવળ પૂન્નતો વિષય ખતેછે. યદ્યપિ 
રા લલિતમાહેન આપણુતે કહેછેઃ “ હજી એ ચતન્દ્રિકાતે એક અતુપમ 
રવમ કહેછે, છતાં ચારિત્ય વિનાની ચન્દ્રિકા તરફ્‌ એના હૈયામાં માનની 
લાગણી નથી જન્મ પામતી તે નથી જ જન્મ પામતી,” તથાપિ એઓ 
ભારતીની પાસે એ જ પન્દ્ડુમારને કહેવડાવેછે કે: “ સૌન્દર્ય પાપ અને 
પુણ્યથી અપરિસિત છે. જે ભાવનાથી સૌન્દર્યને જુવો તેવાં તેનાં દર્શન.” 
અને આ સૂચનાને પરિણામે ઇન્દ્મુમાર ટગટગ જ્નેઈ રહેછે, હેડપચીએ 
ડાખા હાથ દઈ, ધડીભર હેના રમું જેઈ રહેછે, માથું ધુણાવેછે અને 
એક અનેડું સ્મિત હેના હે'ઠેં વિલસી ,રહૅછે.-આ પરિણામમાં, આ 
ચિત્રમાં, હું એમ જ જેઉંછું કે ચન્દ્રિકા તરફ માતની જૃત્તિ ભલે ના 
ઉત્પન્ન ચતી હોય, તથાપિ એ ચાસ્ત્રિયભ્રંશની પાર રહેલા, એ કલુષતાથી 
અક્લુષિત રહેલા, નિર્વિકલ્પ સદ્દમસૌન્દર્યસ્વમ તરફ તો મોહ નઠિ, 


* : ટુટચુવીણા”, બે સ્વમદર્સેન, કડી ૪૯. 


“૫ 


૨૭ 


મોહ જેડે તો સ્થૂલ સૌન્દર્ય શુખલિત રહેદ્‌ માટે મોહ નહિં પણુ ઉપાસનાઃ 
-પૂજદત્તિ જ અડગ હતી. “સૂ છ્મ સૌન્દર્યેતું પૂજન” 4નામના કાવ્યમાં 
સ્થૂલ સૌન્દર્યેપૂજાના પ્રતિનિધિ ચાતકની કક્ષામાં નહિં, પણુ સદ્દમસૌન્દર્ય 
પુજાના ભક્તફ$ ચંડોળની કહક્ષા,--ધન્દ્કુમારની હું માતુંછું. 2.05૪ 
-.ત101 100 અને 40141 0€0૦લ010100 અહિ દૈદીપ્યમાન. 
ચારિત્યભ્રંશ તરફ સહચાર્થી પ્રવર્તેછે. સિ 
નાસિકરોડ 
તા. ૧લી, નૉવ્હેબર્‌ ૧૯૨૯ 
# “વસન્તરજત સહે ત્સવ સ્મારક ગ્રન્થ ”માંતું સ્હાર' કાગ્ય જીંવે।. 
$ આ ઉદલ્લેખત ખરાખબર સમઝાચ તે સાટે એ કાવ્ય ઊતારવું ઇષ્ટ ગણુંછુંઃ- 
સૂક્મસૌન્ટર્યેતું પૂજતઃ 


| નરસિહરાવ ભોાળાનાથ# 


( પૃથ્વી છન્ર.) 
સુશીતલ જલૅ ભરી નવ છું ચાચતેોમ વાદળી, 
ભલે તૃષિત ચાતકે તહિં ભમે, અને ર્હે લળી; 
નહિં નહિ જ પ્રેસ એ; નહિં જ એહ પૃન્ન ખરી, 
તૃષાલેજન,.-સ્વાર્થ એ, ક્યમ રચે સ્હને એ જરી? ૨ 
ત ચાહું જલબિન્દુડં, વિમલ મોતી જેવાં ભલે 
ધરે ચમક કારમી; સુજ મને અતિસ્થૂલ એ. 
હું તે! નતચનમાં ઝીછું ગગનરંગ સતન્થ્યાભ્રના, 
અને સધુર રંગની મૃદુ ઉષા તણા હાસ્ચતા; ૨ 
અને અત્તુપ સૂક્ષ્મ એ મધુર મૂર્તિ સૌન્દર્યની 
ઉરે સુજ વિરાજતી સુખદ કે'વી રહેતી બની ! 
કરાડ્ગુલિ વડે કદી અડકવા ન ઇચ્છા ધર, 
રખે જ જડે સ્પરીથી ભસધુરતા હું હેની હર |! ૩ 
જીઓ ! ગગનમાં પ્હાગે સતત ગાન ગાતું ચહે, 
ઉષાચરણુમાં ધરે મધુર ગીત, ચૅડોળ એ; 
અલભ્ય રવમસ્નાધુરી ગગનરંગ સ્ઞગે ભળે, 
અભેદસુખ સાધતી અતુપ એમ પૃૂન્ન ધરે. ૪ 
વિહંગગ જ નએ તણે! સતત સાથું આનન્ટથી 
અસોલ સહચાર, ને કરું હું અર્થ્ય પૂન્નેવિધિ; 
અમૂલ્ય મુજ પૂન્નો વિરલ સૂક્મ સૌન્ટર્યનાં 
થનો સફળ ના થન, ફંળ તણી નથી કામના. પ 


નંખૂર, 
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તામ, લેખનમીતિ. 
પ્રેમઃ દેહતા કે દેડીતેો ? રર-૪-૧૪૨૫ 
ભાવનાના ભૂત, ૧૮-૧૨-૧૪૨૨ 
મૃણાલિની, ૨૭-૧૨-૧૪૨૨ 
વિકાસ કે વિતાશ ? જુલાઇ, ૧૪૨૪ 
લસઃ સહુચાર કે સમાગમ! 1૩-૨-૧૬૨૩ 
ખન્ધતો, ૧૩-૧૦-૧૮૨૫ 
સરસુ. ઓંગસ્ટ ૧૯૨૩ 
પ્રાયશ્ચિત, ૧૪૨૩ 
પ્રતિધ્વનિઃ ઉર્‌તાં કે આકાશનાં | પ 
એ મેઇ કે ઉપાસના? ર૭-1૧૧-૧૪૨૬ 
તર્લિકા: ૧૫૨૩ 
અનત્તતાતે આરે, : ક 
ખદતામીતો બદલે, અકટાધર, ૧૪૨૪ 
અમૃત કે ઝેર? જાત્યુઆરી 1૧૯૨૬ ' 
દીલતાં ડામે, સપ્ટેમ્બર ૧૪૨૪ 
જીગરતના રાહુ. સપ્ટેમ્બર ૧૯૨૬ 


હેયાતી હુંફ. જાન્યુઆરી ૧૪૨૪ 


દ 


પાનાં, 
૧-૨૭ 
૨૮-૩૪ 
૪૦ -૫1૧ 
પર્‌ -૬છ 
૬૮ -છછ 
૮૦-૧૦૩ 
૧૦૪-૧૧૩ 
1૧૪-૧૨૧ 
૧૬ર૨-૧૩૧ 
૧૩૨-૧૪૧ 
૧૪૨-૧૫૫ 
૧૫૬-૧૬૫ 
૧૬૬-૧૮૪ 
૧૪૦-૨૦૫ 
ર્‌૦૨૬-ર૨ર્‌૫ 
૨૨૬-૨૪૧ 
૨૪૨-૨૫૮ 
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ચયાં, હાયમાં હાય ભરાવી દીલપર્‌ લટકતા ઝૂલતા રહેવા દીધાં અને 
હેદયના ભાવ નયને તરવરી રણા, 


એતું પ્રતિબિખ નેતાં એણે નિઃશ્વાસ મૂક્યો, 


મીનાક્ષીના ભાદ્ીએ આ ખધેો એક ક્ષણુમાં થતો ફેરફાર જયો 
અને એકદમ ' દેવી ' કહીને બૂમ પાડી. 

મીનાક્ષી ચમજીને પાછી પૂરી. એના ગાલે લજ્જાની છેળા અથડાઈ 
તે નીચું જેઈ ગઈ અને ત્યાંથી ચાલી ગઈ. 

જતાં જતાં “ભાભી, ત્ડુમનતે બોલાવે છે. ” બારણામાં ભાભી 
મળ્યાં એટલે ગણુગણી. 

છુલાંદેવી ખીજ ક્ષણે દાખલ ચઇ. 

“ કેમ, શું કામ છે ?” આવતાંજ પૃછ્યું. 

મીનાક્ષી બહાર નીકળી થોડે દૂર અવાક ઉભી રહી. 

“ રૃવી ! મીતુ મ્હોટી થઇ. ” 

ખદાર્‌ ઉભેલી મીનાક્ષીએ સાંભળ્યું. 


“ હા, તેતું અત્યારે શું, નિરાંતે વિચારી જેજે. ” એટલું મેલી 
જલાંદેવી ચાલી ગઈ. 

મીનાક્ષીના ભાઈ વિચારમાં પડી રલ્રા. 

જતાં જતાં અવાક નિશ્રેતનત ઉભેલી મીનાક્ષીએ ભાભીને નજીક 
આવતાં નેયાં; પણુ એનાથી ત્યાંથી ન ખસાયું. એ ત્યાંતે ત્યાંજ ઉભી 
રહી. પવનના તોફાનમાં વેલી ઝૂડાઈ રહે તેમ હદયની ગડમથલમાં 
એ કંપી રહી. 

એનાં ભાભી એની પાસે આવ્યાં અત્રે અટક્યાં. “કેમ મીનાક્ષીબ્હેન 
અમારી વાત સાંભળી ગયાં કે?” કહી ધીમે રહીતે એના ગાલપર 
લપડાક લગાવી. 

એં લાડ એતે બહુ ગમ્યાં, 


૩ 
(૨) 


અતે પછી શું થયું ! શરદ પૂણતિમાનતી રજતી એને બહુ ગમી. 
જ્યાં યાં એને પૂર્ણતા દેખાઈ રાસમાં એતે ધણી મઝા પડી. 

ઉજળો નારંગી રંગનો સાળુ અને તેવીજ ખુલતી ખાંયની ચોળી 
પહેરી અને ગરખે રમવા નીકળી યારે ખહુજ સુંદર લાગી. સહુ કોઈ એ 
એની કપડા પહેરવાની ઢખમાં વિશેષ સંભાળ ન્નેઈ.” 

સહીયરોએ એ ફેરફાર ન્નેચો. હસીને આવકાર દીધો. કોઈ એ 
જરાનયન નચનાં. કોઇએ “કેમ ! છે કંઈવધામણી ' એવા પ્રશ્ષથી અભિનન્દી. 

મીનાક્ષી તે વખતે સ્વમાંજ જ્નેતી હતી, ભાઈએ લાભીતે શું 
કહ્યું અને એતું શું થશે એજ એના વિચ'સે-ગજ એના અન્તરેથી 
ઉઠતો હેમેશતો ગ્રશ્ષ. 

સહુ કોઈને તવિનતા ગમે છે, નવિત જીવનના તરંગો* એના 
(ટુદથતે હલાવતા. 

હિંદુખાળા-એને મન લગ્ન એટ્લે જીવનનો યત્ન અને એ પોતે 
એ યજસ્તતી આહુતિ. 

ભવિષ્યનું સુખી જીવન એ એ યસતું ફલાગસ. 

લાડભર્યા મનભાવતાં ધણા સ્વપ્નો નનેતી. પતિગપ્રેમ અને અન્યોન્ય 
ઉર્રસનો વિનિસય-એ સહુ એતી કલ્પનાને બહુજ આનંદ આપતાં. 

ઘડીભર્‌ એ ઠોવકી થતી. ખીજ ઘડીએ એના ઉરઉલ્લાસ મહાસાગરની 
તરંગમાલાની માફક ઉછળતા, એને ભીંજવી દેતા. 

એના શરીરમાં ય ફેરફાર થયો, એના ભાવ પણુ ખદલાય!, એની 
ચાલમાં ઉમંગ હતો, એના ખોલવામાં વાત્સલ્યતાની મીડ્યસ અને હદય- 
સુખનાં દિગ્દર્શન થતાં. , 

મીનાક્ષી જરા પહેલાં કરતાં વિશેષ સળતાવડી થવા સથતી. સ્હેજ 
ડહાપણુથી ધીમે ધીમે ખોલ' તોળીને બોલતી. 

એનો હૃદયપલટો સહુ કેપધઇતા ધ્યાન ખહાર ન રહેતો, જરાક 
દુનીયા જ્નેઈ હોય એવાં તરતજ એની મતોદશા સમજી જતાં. ... 

રઝ 


કન 


ક્યા ,# 


* ન. 


૪ 
(૩) 


મીનાક્ષીને લગભગ પંદર્‌ પુરા થયાં હશે એવું એને જનારને 
સહજ લાગતું. શરીરે એકવડી હતી. ખહુ ઉંચી ય તહિ ખહુ નીચી 
પણુ નહિ. ન્હાતું સરખું સુત્રમાણુ મ્હ્‌ઢું ભમરતી વચ્ચેની કાજળતી 
આડથી અને ઝીણાં સૌભાગ્યચંદ્રકથી દીપી ઉઠંતું. 

રંગ ઉજળોન્ હતો, જેના ઉપર સર્યતાં કિર્ણુ રમતાં હોય એવા 
ખર્પૂના કકડા જેવો એનો વર્ણ હતો. 


ન્નેતાં એને ન્નૈયાજ કરવાનું મત થયા કરે એવી એ હતી. 


બહુજ આષાં આભુષણો રાખતી, પરંતુ મધુર આકૃતિતે લીધે 
એની શેભામાં કોઈપણુ જાતની મણા રહેતી નહિ. 


એની આંખમાં અનિવાર્ય ખુઠ્ધિચાતુર્યે ચમકતું. આગળ પડતાં 
'લમણાનો ભાગ અતે ત્રાંસી ભમરો એનો લલિતકલાનો શેખ સચવતાં. 


એનો ન્હાતકડો ઓષ્ઠેસંપુટ એતે ધણીજ સોહક બનાવતો-એ એની 
વિશુદ્ધિ સૂચવતા. એની લચી પડતી કે ધણીજ સજેતી લાગતી. એ 
ઝની વિલાસભાવના સૂચવતી. 


જનસમાજમાં અથડાતાં કવચિતજ જ્નેવામાં આવે એવી એ હતી. 
એને જોતાં કદી કોઈ ધરાતુંજ નહિ. પ્રભુતી પ્રભુતા અને અતુપમ 
કતિનાં દર્શન એકજ સ્થળે થતાં 

ન્હાનપણથીજ એને બહુ લાડથી ઉછરેલી એમ એતે ન્નેતાં સહજ 
લાગતું. ચિત્રડેલા એને ખહુજ ગમતી. એ રસિક હતી. કાંધક કલ્પના 
વિવશ પણ કહી શકાય. અને સાથે સાથે એને ખુદ્ધિવાદ બહુ ગમતો. 

એ નિર્દોષતા ભરી હતી. ન્હાના ખાળક જેવીજ લાગતી. 


વસન્તનાં આગમન કેોકિલાના ફૂજતથી જગત જાણે છે, યૌવન 
તે ગ્રેમતી (મસ્તીની કોયલને! ડંઠે હજી એના જવનમાં ધીરે ધીરે ઉધડતો 
જતો હતો, 


શક પ 


કે સમજે; કંપ્કિ વળી ન સમજે; ગૂંચવાય એટલે મનમાં ઉકેલ 

લાવવા થે, ત જડે એટલે મૂઝાય. ઘડી પછી એતી જન્મજનિત 
નિર્દોષતા એતે ખધુંય ભૂલવી દે; એવી એની સતોદશા હતી. 

અતે તે દિવસ પછીજ એતામાં ફેર્પ્રાર થવા લાગ્યા. 

સૃણ્િમાંથી અને એતી પેલી પારથી ખુદ્ધિથી પર એવા ડૅપકે 
અગમ્ય સ્થાનમાંથી એને મંદેશા મળતાં અને એતી ખુદ્દિ પરિપાક 
પામતી, એતું ચાતુર્યે વધતું જતું હવું- ન 

પરંતુ હજીય ખટમેોગરાતી અધે ખીશેલ કળી નેવી દિસતી હુતી. 
પુરેપુરી ખીલતાં હજી વાર હતી. સુવાસ હજી આછી આછી પમરતી. 


(૪) 

અને પછી મીનાક્ષી વસન્‍્તમાં એના ભાપ્તી સાથે ડુમસ ગઈ. 
એ રૂતુરાજના રળિયામણાં દિવસ એતે બહુ ગમતા. એ એની” 
* ચિત્રકલામાં પ્રશૃત્ત રહેતી. સ્હવારે હંમેશ કંઈને કંઈ ચીતરતી. ખપેોરે*” 
કોયલના ટહુકાર સાંભળતી; સન્‍્ધ્યાતી ધેન ભરી મીઠી લહેરમાં હીંડાળે 
હીંચકા ખાતી અને રાત્રે વિચારતી. 
ી સુધીન્દ્રકુમાર તે વખતે એડવે[કેટતી પરીક્ષા માટે અભ્યાસ કરતો 

હતો. પાસેના ખંગલામાં એ રહેતો, આખો દિવસ ખંગલાના ગોખમાં ખેસીને 
એ વાંચતો. મીનાક્ષી હીંડાળે બેસતી યારે એતે વાંચતો જેઈ શકતી. 


સાંજે કોઈ દિવસ એ બંગલાના માળ પરથી નીચે ઉતરતો. ઉતરીને 
આજીુખાજુીતા ખગીચામાં જરા લટાર મારતો, બહાર કરવા જતાં મીતાલ્ષીએ 
એને કદી જ્નેચેો નહતો. 

સુધીન્દ્રકુમાર લગભગ ચોવીસેક વષનો દૈખાતો., શરીરનો રંગ કાંઈક 
ઉજળો હતો. ૭તાં અનતેશી અજખ પ્રકારતી સ્પામ છાયા વાઈ રહેતી. 
એતી કાળી વિશાળ ભમરો, એના રાજની તાકતી દાંડી પર મળી જતી. 

ખહુ ઉંચું નહીં બહુ 'તીચુંય નહીં પરંતુ સપ્રમાણુ શરીર ઠીક ખીલ્યું 
હું. જતાં જેવું ગગે એવું એ હું. નીચા તમી જતા ખભેથી ઝતા... 


હ 


હાથ સરી જતાં. એ મરોડમાં વિલાસ હતો. એના હોઠના વાંક પણુ એની 
વિલાસપ્રકૃતિ સચવતો. 

એને બહુ લાંબાં વાળ શખવાનતો મોહ હતો. એના વાળ રેશમ 
નવા સુંવાળા હતા. 

ન્હાને ન્હાને પગલે ખહુ ઝડપ કંઈ અજખ મેોહીનીભરી ચાલે 
એ ચાલતો. 

એના અવાજસાં અનિવાર્ય પ્રતિભા હતી. 

પુસ્તકોના થોથાં ઉથલાવતાં કદી કદી એ કેધકિ કડી લલકારતો. 

એ સંગીતનો પ્રતિષ્વનિ દૂર દૂરથી આવી મીનાક્ષીના કાનમાં અથડાતો- 

મીનાક્ષી મસ આવી તે પહેલાંતા એ યાં રહેતો હતો. મીનાક્ષી 
આવી થારથી એને કાંધકે ખલેલ પહોંચી હોય એવું તો સપણ દેખાતું. 

ચોપડી લઈને એ ખેસતો. ચોપડી સામું જતો, અક્ષરને જેતો. 
આંખ -વાંચી શકતી પણ સનત ગ્રહણુ ન કરવું. 

ખે ચાર દિવસ વીતી ગયાં. માળીતે, નોકરને, દૂધવાળીને સહુ કે ને 
એણે પૃછયું. “ પેલા બંગલે કાણુ રહે છે ?” એજ એનો પ્રશ્ન હતો. 

સનતે પૃછતો એ કેોણુ હશે ? 

આંગળામાં આંગળા ભરાવી અમળાવતો, ભવાં ચ્હુડાવતો, આમ 
તેમ ડંપ્કે અધિરાઇથી અને સનની મૂંઝવણુને લીધે આંટા સારતો. પાછે 
કરી, ચોપડી હાથમાં લઈ અથાગ મહેનત કરી ખધેું ભૂલી જવા 
મહેનત કરતે. 

એક દિવસે સાંજે મીનાક્ષી હીંડોળે હીંચી રહી હતી. સુધીન્દ્ર ર્વેશમાં 
ખેસી પુસ્તકના પાનાં ઉથલાવતો હતો. 

અંધારૂ ડંઇકે થવા આવ્યું હતું. ગામનાં ઢોર ગામ તરક પાછાં ફરતાં 
હતાં. પાના ઉથલાવવાનું બંધ રાખી સુધીન્દ્ર' ટોળાંને જેઈ રહો. એમાં 
એતે કવિતા જડી. અંગ્રેજી સાહિલની ગ્રામ્યજવનની કવિતાઓની સુંદર્માં 
સુંદર્‌ પંક્તિ યાઠ કરતો ગયો! ને મનમાં ગણુગણયો. 


પુ ડડ 
એવામાં એક ગાય મીતાક્ષીના બંગલાની અંદર્‌ દાખલ થઇ ગઇ. 
બગીચાને વેડપ્રી નાખવાતું શરૂ કર્યું. મીનાક્ષીએ તે જ્યું અને હાંફી કાઢવા 
ઉઠી. હુરાયાં ઢોર જેવી એ ગાય નજ હઠી, મીનાક્ષીએ જરા પાસે આવીને 
પથરો ફેક્થો. પથરો ફેકતા ફેંકતા એતો હાથ અચકાઈ ગયે. 


પણુ ગાય ચૉં»ી અને આમ તેમ સ્વછદે ફૂદવા મંડી. મીનાક્ષી 
ગભરાઈ ગઈ અને ઓટલે ચઢી ગઇ ગાય એની પાઠળ આવી અતે 
પહેલે પગથીએ આગલા પગ મૂકી ઉભી રહી. મીનાક્ષીને જેઈ રહી. 


ચુધીન્દ્રે આ ખધું ન્ેયું તે તરતજ દોડી આવ્યો. ધીમે રહીને 
ગાયને હાંકી કાઢી. ગાયના રખેવાળને બે બોલ કલ્યા અને કંપ્કે હિંમત 
આવવાથી ઓટલાને છેલ્લે પગથીએ ઉતરીને ઉભેલી મીનાક્ષી કને 
પાછો આવ્યે. 

“ નનેઈ ઢોરની અવળચંડી જત ” સુધીન્દ્ર આટલું ખોલી એના * 
સામું જેતા ઉભો. રા 

મીનાક્ષીને કાંઈકે છ્વોભ થત્રો. એ શરમાઈ ગઇ, એતું મોટું લાલ 
લાલ થઈ ગયું. 

આવા અઆંતિથિને શું કહે! કહેવું કાંઈ સૂઝ્યું નહિં, એટલે ભાભીને 
બૂમ પાડી. 

ભાભી આતન્યાં એટલે અથથી પતિ સુધીનો પ્તિહાસ કલો સુધીન્દ્ર 
ગુપચુપ ઉભોજ ર્યો હતો, એતે શું કહેવું-શું કરવું ટશુંય સ્રઝયું નહિં. 

મીતાક્ષીના ભાભીએ પછીથી એનો ઉપકાર માન્યો. “માક કરજે, 
તુમને ખહુ તકલીષ્ર પડી.” દુતીયાદારી અને ડહાપણુ ખોલી રહલાં. 

અતે પછી સુધીન્દ્ર ધીમે ધીમે પગલે મંદ શ્વાસે પાછો ફર્યો. 
મીનાક્ષીને એનાં ભાભી જ્નેઈ રહ્યાં? પાછા ફરી જેવું એવું ડંધકે એને 
શયું. ચમ્પલમાં કાંકરે ભરાયો હોય એ નિમિત્તે કાંકરા કાઢતાં પાછું ફરી 
એકવાર જ્નેઈ લીધું. ર 

અતે પછી એકદમ ઝડપથી બંગલામાં ચાલ્યો ગચે!.૦ 


ક 


મીનાક્ષી નિશ્રેતત અવાફ બની એતે જેઈ રહી. એનાં ભાભી પણ 
એતે નતેઈ રહ્યાં અને પછી સુધીન્દ્ર અદશ્ય થઈ ગયો. છતાંય એ તરફ 
રહેલી મીનાક્ષીને નનેઈ એ સ્હેજ હસ્યાં. 

મીનાક્ષી પાછી પૂરી અને ન્નેયું. 

“ભાભી કેમ હસ્યાં” ડંષ્્કે અજબ લાગણીઓના આવેગમાં 
ભાભીની સ્હોડમાં લપાતાં લપાતાં એ ગણુગણી. 

સમનજવી સમજવીતે ય થાજી પણુ જવાબ એતે નજ સળ્યો કે 
ભાભી કેમ હસ્યાં ? ક 

ડે 

થોડા દિવસ પછી મીનાક્ષીની જન્મતિથિ આવી. ભા ને બ્હેન 
પર ખૃહુજ હેત હતું, એટ્લે ખ્હેનની જન્મતિથિ હંમેશ ઉજવાતી. આ 
ફેરી પણુ ઉજવવી એવું નક્કી થયું. 

કોને કેતે નિમંત્રણુ કરવું તે નકી થતાં સધીન્દ્રતું નામ દેવાયું તે 
મીનાક્ષીને ખહુ ગમ્યું. એને જરા એસ થયું “ડવું સરસ નામ |! ”. 

સુધીન્દ્રતી ઓળખાણુ મીનાક્ષીના ભાઈ તે એક મિત્ર તરપ્રથી મળી 
હતી. પિતાના એક મિત્રનો પુત્ર થતો હતો! એવું નીકળ્યું અને બંનેએ 
મિત્રભાવે રહેવું ન્નેઈ એ એવું બંનેને થયું. 

સુધીન્દ્રના મ્હેઢેથી એનો ખીન્ને વૃત્તાંત ન્નણ્ય્યો એની રસવત્તિઓ 
નેધુ# એના ભવિષ્યના જવનની મહત્વાકાંક્ષા અતે આદર્શ નજણ્યા, 

ચોકમાં બધાં જમવા ખેડા હતા, રસોડામાં રહો રલે મીનાક્ષીએ 
સાંભળ્યું. ઠીક લાગ્યું. 

અને પછીથી સૌ સહેસાનો ગયાં મીનાક્ષીના ભાઇ એ એતે આગ્રહથી 
ખએેસાડી રાખ્યો, “ ત્હમારે શી ઉતાવળ છે. અહીં પાસેને પાસે જવું છે 
તેમાં કેટલી ધાડ |” એ શખ્દોને લીધે સુધીન્દ્ર ખેશે. ખેસવું પડ્યું. 

મીનાક્ષી અને એતાં ભાભી કામથી પરવારી આવ્યાં અને યાં ખેઠો. 
એટલામાં ટપાલ આવી. ટપાલમાં મીનાક્ષીને બે ત્રણુ સુંદર ભેટ મળી. 


ન્ટ 

ખધા એ સુંદર વસ્તુઓ જનેતા હતાં. સુધીન્દ્ર માત્ર વિચારમાં પડી 
ગયો હોય એમ દેખાયું. 

“ દમસ તો કંઈ સારં નહિં ”” મીતાક્ષી તરપર જોતાં ગણુગણ્ષો. 
આજે એમને શું ભેટ આપી શકું ! “ અહીં તો કશું મળવાતુંજ નહોં ” 
મીનાક્ષીના ભાઈ તે ભાભીને ઉદ્શી એ બોલ્યો. 

મીનાક્ષીનાં ભાભીઃએ વાત ઉડાવી દીધી “ શી જરેર્‌ છે !'' 

સાંઝે તે દિવસે સુધીન્દ્ર દરવા તીકળ્યો મીનાક્ષી અને તેના ભાઈ ને 
ભાભી તો ડયારનાં ય નીકળી ચૂડયાં હતાં, નીકળતાં નીકળતાં સુધીર 
એક સઝાનું ખીલેલું સફેદ-પીળું ગુલાબ તોડી લીધું અને હાથમાં લઈ ને 
નીકળી પડયે. 

સસુદ્ર કિનારે સીનાહ્ષી એનાં ભાભી ને ભાઈને ફરતાં ન્નેયા; 
સ્વાભાવિક રીતે મીનાક્ષી બંનેની પછાડી પષાડીં ચાલતી હુતી. 

પવનના સપાટામાં કપડાં ઉડતાં તેતે સામાં કરતાં પાછું ફરીને 
નેયું. દૂરથી આવતો સુધીન્દ્ર. એણે ન્નેચેા. 

કેમે કરીતે મીનાક્ષી પછાડી પડી ગઈ. વાતમાં ને વાતમાં ભાદ- 
ભાભીતું કાંઈ ધ્યાન રહ્યું નહિં. એ બંતે આગળ ચાલી ગયાં. અને એસજ 
માનતાં હતાં કે મીનાક્ષી પાઠળ ચાલીજ આવે છે. 

મીનાક્ષી ધીમે ધીમે ચાલ્યા કરતી હતી; થોડી થે!ડી વારે પાછું 
કરી નજ્ેતી. 

થોડી વારમાં સુધીન્દ્ર નજ આવી પણેંચ્પો. . 

“હયો કાંઈ નહિં તો આ ગુલાબ. કેવું સરસ છે !”' ઉછળતા શ્વાસે 
એ ખોલી ગયે. 

મીનાક્ષીએ જલ લીધું; લઇતે ન્નેયું. “ બહુજ સઝાનું છે ” એટલું 
ગણુગણી અને ઉંચે ન્નેયું. એના વદતે લાલી છવાઈ ગઈ. 

“ચાલો હવે હું જઉં'છું” કહી એણે ચાલવા માંડયું. સુધીન્દ 
જાં ખેસી ગષો અને એને જતી જેઈ રલો. 


ત્‌ 


મીનાક્ષી નિશ્ચેતન અવાફ ખતી એતે જેઈ રહી. એનાં ભાભી પણુ 
એવે જેઈ રહ્યાં અને પછી સુધીન્દ્ર અદશ્ય થઈ ગયો ૭તાંય એ તરફ 
રહેલી મીનાક્ષીને નનેઈઈ એ સ્હેજ હસ્યાં. 
મીનાક્ષી પાછી ફરી અતે ન્નેયું. 
“ ભાભી કેમ હસ્યાં ” કંષ્કે અજખ લાગણીઓના આવેગમાં 
ભાભીની સ્હોડમાં લપાતાં લપાતાં એ ગણુગણી. 
સમજવી સસચન્નવીને ય થાટી પણુ જવાબ એતે નજ મળ્યો કે 
ભાભી કેમ હસ્યાં ? પ 
(૫) 
થાડા દિવસ પછી મીનાક્ષીની જન્મતિથિ આવી. ભાઇ ને ખ્ણેત 
પર ખહુજ હૈત હતું, એટલે ખ્હૈેનની જન્મતિથિ હંમેશ ઉજવાતી. આ 
ફેરી પણુ ઉજવવી એવું નક્કો થયું. 
કોને કોને નિમંત્રણુ કરવું તે નકી થતાં સુધીન્દ્રવું નામ દેવાયું તે 
મીનાક્ષીને બહુ ગમ્યું. એને જરા એમ થયું “કેવું સરસ નામ ! ”. 
સુધીન્દ્રરી એળખાણુ મીનાક્ષીના ભાઈ તે એકે મિત્ર તરફથી મળી 
હતી. પિતાના એક મિત્રનો પુત્ર થતો હતો એવું નીકળ્યું અને બંનેએ 
સિત્રલાવે રહેવું ન્નેઈ એ એવું બંનેને થયું. 
સુધીન્દ્રના મ્હેઢેથી એનો ખીન્ને વૃત્તાંત ન્નણ્યો એતી ર્સદૃત્તિઓ 
જેઈ એના ભવિષ્યના જવનની મહત્વાકાંક્ષા અતે આદશે જાણ્યા. 
ચોકમાં બધાં જમવા બેઠ્ષ હતા. રસોડામાં રણે રલે મીતાક્ષીએ 
સાંભળ્યું. ઠીક લાગ્યું. 
અતે પછીથી સૌ મહેમાનો ગયાં મીનાક્ષીના ભાઈ એ એતે આગ્રહથી 
બેસાડી રાખ્યો, “ ત્હમારે શી ઉતાવળ છે. અહીં પાસેને પાસે જવું છે 
તેમાં કેટલી ધાડ !” એ શખ્દોતે લીધે સુધીન્દ્ર બેશે. ખેસવું પડયું. 
મીનાક્ષી અને એનાં ભાભી કામથી જરવારી આવાં અને યાં ખેઠોં. 
એટલામાં ટધાલ આવી. ટપાલમાં મીનાક્ષીને ખે ત્રણુ સુંદર ભેટ મળી. 


બ 

ખૂધા એ સુંદર વસ્તુએ જેતા હતાં. સુધીન્દ્ર માત્ર વિચારમાં પડી 
ગયો હોય એમ દેખાયું. 

“ મસ તો કંઈ સારં નહિં ” મીતાક્ષી તરફ જેતાં ગણુગણયે. 
આજે એમને શું ભેટ આપી શકું ! “ અહીં તો કશું મળવાતુંજ નહોં ” 
મીનાક્ષીના ભાઈ ને ભાભીને ઉદ્શી એ ખોલ્યો. 

મીનાક્ષીનાં ભાભીએ વાત ઉડાવી દીધી “ શી જર્‌ર છે |!” 

સાંઝે તે દિવસે સુધીન્દ્ર ફરવા તીકળ્યો સીતાક્ષી અને તેના ભાઈ ને 
ભાભી તો ડયારનાં ય તીકળી ચૂક્યાં હતાં. તીકળતાં નીકળતાં સુધીત્દ્રે 
એક સઝાતું "ખીલેલું સફ્ેદ-પીળું ગુલાખ તોડી લીધું અને હાથમાં લઈ ને 
નીકળી પડયે. 

સમુદ્ર કિનારે મીનાક્ષી એનાં ભાભી ને ભાઈને પ્રતાં જ્યા; 
સ્વાભાવિક રીતે મીનાક્ષી બંતેતી પછાડી પષારડી ચાલતી હતી. 

પવનના સપાટામાં કપડાં ઉડતાં તેતે સામાં કરતાં પાછું ફરીને 
નનેયું. દૂરથી આવતો સુધીન્દ્ર. એણે ન્નેયો।. 

મે કરીતે મીનાક્ષી પછાડી પડી ગઈ, વાતમાં તે વાતમાં ભાઈ- 
ભાભીનું કાંઈ ધ્યાન રહ્યું નહિં. એ બંતે આગળ ચાલી ગયાં. અને એમજ 
સાતતાં હતાં કે મીનાક્ષી પાછળ ચાલીજ આવે છે. 

મીનાક્ષી ધીમે ધીમે ચાલ્યા કરતી હતી; થોડી થોડી વારે પાછું 
પ્રી જેતી. 

થોડી વારમાં સુધીન્દ્ર નજક આવી પણછેંચ્ચો. 

“હમો કાંઈ નહિં તો આ ગુલાબ, કેવું સરસ છે !'' ઉછળતા શ્ચાસે 
એ ખોલી ગચે. 

મીનાક્ષીએ જલ લીધું; લઇને ન્નેયું. “ બહુજ મઝાતું છે ” એટલું 
ગણુગણી અને ઉંચે નેયું, એના વદને લાલી ૭વાઈ ગઈ. 

“ચાલો હવે હું જાઉં'છું ” કહી એણે ચાલવા માંડ્યું, સુધીન્દ 
યાં ખેસી ગયો અને એને જતી જેઈ રહો. 


૧૬ 


પશ્ચિમના સૂર્યના ઝુમળાં રાતાં કિરણોના સુરમ્ય તેજમાં એતે જતી 
ન્નેઈ રહ્યો હતો. થોડે દૂર જઈ છેડે ખસેડી ગુલાબ મીનાક્ષીએ 
વેણીમાં ખૉંસ્યું. 

મીનાક્ષી એને બહુજ સુંદર્‌ લાગી, 

સૂર્ય અસ્ત થયો; અંધારૂ થઈ ગયું. મોડે સુધી રૈતી પર સુધીન્દ્ર 
પડી રહલો. આખરે નવે&ક વાગે રવડતો રઝળતોૉ, ખેદરકારી ભરી રીતે 
પાછો ફર્યો; ધર્‌ આવી તરત સુઈ ગયે. 

તે રાત્રે મીતાક્ષીએ પાસેના બંગલામાં દીવો થવાની ખહુજ વાટ 
જે!ઈ. પણુ દીવો નજ થયે. 

ડંઇક ડચવાતી, ખિન્ન થયેલી, નિરોશ થઈ પછીથી એ સૂઇ ગઈ. 

(5) 

ર પછીથી શું થયું ! ખીજેજ દિવસે ડંઇક તારથી સમાચાર 
મળ્યા અને સુધીન્દ્ર એકાએક ડુમસ છોડીને ચાલ્યો ગયે, 

સીનાક્ષીએ બીજે દિવસે વૈણીમાંથી પેલું ગુલાબ કાટી પોતાનાં 
પ્રિયતમ પુસ્તડેતા પ્રિયમાં પ્રિય પાને મૂડુયું. જતે દિવસે ગુલાબ સૂકાઈ 
ગયું. રથુળ ગુલાખની સુવાસ તો અનન્તતામાં પથરાઈ ગઈ. પરંતુ મીના- 
ક્ષીના એ જીવનમાં કૅધ્કે અનિવાર્ય અજખ સુગંધી ભરી રહયું. 

મીનાક્ષી, એના ભાઇ ને ભાભી પછીથી ડુમસથી પાછાં ફર્યો અને 
દિતોતી ધટમાળ ફ્રી રહી, 

ઘે!ડે દિવસે સુધીન્દ્રના પિતાના અવસાનનાં દુઃખદાયક સમાચાર મળ્યા. 

મીનાક્ષીના ભાઇએ આકશ્ચાસનનો પત્ર લખ્યો. 

મીનાક્ષી અતે ષુલાંદેવી બંતે સમાયાર જણી ધણાં દિલ્ષગીર્‌ થયાં 
દ શટ ૬ સે 
છે, એવું પણુ લખ્યું. 

છાનીમાની પત્ર વાંચી આવેલી સ્ીનાક્ષી ભાભી આગળ ડંપકે 
ઉત્સાહમોંને ઉત્સાહમાં “ લખ્યું તો સાર્‌ થયું, ” એવું લવી ગધ. 


૦ ક” 


મીનાક્ષીના ભાઇ એ એ વાત રાતે નનણી. 
“ દેવી 1 મીતુ ખહુ મોટી થઈ હો, ” એટલા શખ્દો એના મ્હોડેથી 
નીકળી પડ્યા. 
. (૭) 
પછીના આશ્ચિત . સહિતે સુધીન્દ્રકુમાર એડવેકેટતી પરીક્ષામાં પાસ 
થવાના સમાચાર વર્તેમાનપત્રમાંથી મીનાક્ષી અને %લાંદેવીએ જ્નણયા, 
અભિનંદન અપાયાં. સુધીન્દ્રનો મિજખાતી આવાતું દર્યું, અને 
નિમંત્રણુ પૂરી વળ્યાં, 
ખીજે દિવસે સહવારે લગભગ નવ વાગતાં સુધીન્દ્રકુમાર્‌ ધીમે, 
પગલે આવ્યો. -44//.5 
ઝૃહતે આંગણે અતુપમ દીપી ઉઠતી ઝહવાડીમાંજ મીનાક્ષી એને મળી, 
મીનાક્ષી જુલે વીણુતી હતી. 
સુધીન્ટ્ે એને ન્નેઇ. ધીમે ધીમે એ નજક આવ્યો. ડંધકે ખોણું 
જ એવા ભાવ એના મ્હોેડા પર્‌ હતા. પરંતુ કંઇક અજાણ લાગતું હતું. 
“જમ શું કરે છો !” મીનાક્ષી કહેવું કે શું કહેવું એ કાંઈ સમ- 
જણુ નહિ પડવાથી એણે પુરૂષતી જતિજન્ય ગ્રગલ્ભતાથી પૂછ્યું. 
“ કંઈ નહિ. તમારૈ માટે હાર્‌ કરવા જીલ વીણું છું. ” 
“'%સ માળી નથી 'કે ત્હમારે વીણુવાં પડયાં |!” કંઈક ઝંખવાતાં 
એણે પૃષ્યું. 
“છે,,,પણુ,,,માળી બરાબર ૪%લ નથી વીણુતો., એતા વીણેલાં 
તમને પસંદ નહિ આવશે.” 
મીનાક્ષીના ભાઈ એટલેજ ઉભા હતા, એમની નજર પડી અને. 
એમણે ખૃમ પાડી. 
- “ મીતુ, ચાલ ૪ુલ વીણુવાં રહેવા દે, હવે ધરમાં આવતા રહે, '! 
બંને ધીમે ધીમે ચાલતાં શંગલા તરફ આવ્યાં, મીનાક્ષીના ભાપ્રતે. 
એ યુગલ ગમ્યું. ક જે 


શકે 


અતે પછીથી સહુ જમ્યાં. 

બપોરે ભાભી સઇ ગયાં. સુધીન્દ્ર અને એના ભાઈ દિવાનખાનાસ. 
“બેસી કંઈ ધીમી ધીમી વાતો કરી રહ્યા હતાં. મીનાક્ષી ખીચારી એકલી 
પડી, એતે ખીલઝકુલ ગોઠૅયું નહિ. 

શું કરે ! એતું હૈયું ઉછળતું, શરીરની શીરોએમાં લોહી એકદમ 
ઝડપભેર વહેતું. અગે અંગમાં ઉલ્લાસ હતો. દરેકે હાવભાવમા મૃદુતા હતી. 
-એને સારી ખપેોર્‌ નજ ગમ્યું. 

અને સાંજે સુધીન્દ્રકુસાર્‌ ગયો. જતાં સહુતી રજન લીધી,-મીનાક્ષીના 
“ભાઈ ભાભીએ અને એણે પણુ કહ્યું “ આવને. ” 

મીનાક્ષીએ “ આવજે ” કહ્યું ત્યારે એનાં ભાભીએ સુખ મલયાવ્યું. 

ભાઈ દરવાજ સુધી સુધીન્દ્રને મૂકવા ગયા. એટલે મીનાક્ષી ભાભીને 
“કાટે વળગી જીદ લપ ખેડી. 
“ ખોલો કહો ત્ડમે કેમ હસ્યાં !” 

મીનાક્ષીને જવાબ મળ્યો 'કે:-- 

“ આવને કહ્યું તે હવે આવશે ત્ડુમને લેવા સમજ્યાંતે ! ” 

મીતાક્ષીને શું કરવું તે સૂઝયું નહીં. ગુસ્સે થવું, ખુશી થવું, ભાભી 
સાથે રીઝાવું તે અખોલા લેવા કે શું કરવું તે એને તજ સમજાયું. 

એના મ્હોડા પ૨ રમ્ય સુરખી છવાઈ રહી. એની આંખમાં તેજ 
પ્રગટયાં. હૈયે આનંદની હેલી આવી. માત્ર એના શખ્દો હૈયેથી ઉડી 
હેયેજ શમ્યા, 

અને પછીથી શુભ ગુહ્ર્તે અને ધન્યપળે સુધીન્દ્રકુમાર અને 
“મીનાક્ષી પરણ્યાં, 

(૮) 
| માનસ સ્વભાવની નવિનતાની ભૂખ ને અપેક્ષા કંઇજ અજબ છે. 
મીનાક્ષી પણુ એ પ્રવાહમાં તણાછું- 
એતે સારી દુનીયા નવિન જણાતી. ન્હાની સુતેરી માછલી જેવી 


હ શૃડ 


અતુભવના અગાધ જળમાં જણે ડુબકી ક્યાં ન મારતી હોય તેવી એ 
નવિનતાની શોધમાં તણાતી. 


એ પરણીને સુધીન્દ્રતી થઈ. સુધીન્દ્રતી સત્તાનો-માલિકીનો દાબ 
એણે અનુભવ્યો. 

નવિન રણેણી કરણી, જુદા જુદા સંસ્કાર અતે આચાર વિચારતી. 
અસર એતા પર થવા લાગી. ક 


ડંઈકે અતુકુળ લાગ્યું, ખીજાં પ્રતિકુળ લાગ્યું કઈક ચલાવી લેવા. 
જેવું લાગ્યું અને ડંપ્કક મૂર્ખાઈશર્યું લાગ્યું. 

પરણી તે પહેલાં સુધીન્દ્રકુમાર અને એનાં પરિણીત વનનાં 
સ્વમ્રાં ધડવામાંજ એતું જીવન જતું. પરણ્યા પછી એ સ્વમાતાં મ્હેલ. 
તૂટી પડયા એતે કઇક જુદુંજ લાગ્યું. 


ગાઢ પરિચય અને સતત સંસર્ગથી એણે સુધીન્દ્રકુસારના, વિચારના. ” 
 દૃછિબિન્દુએ ન્યાં. એમના જીવનના જીહુના બંગલાના એ દિવસો અજખ 
હતા. એકદમ જુદીજ _ સંસ્કૃતિવાળા કુડેંબમાં એ ભળી ગઇ. પતિને અતુ- 
કુળ થવામાંજ એણે પોતાતું સુખ માન્યું. સ્વતંત્ર વિચારને વ્યક્તિત્વના. 
તરંગો એણે જતા કર્યો. 


સુધીન્દ્ર ધંધે વળગ્યો. મહત્વાકાંક્ષા એ એતું જીવત હતું. એને મોટા. 
થવાની ઉમેદ હતી. લદ્દભીનો એતે અજબ મોહ હતો-ઉપાસકે હતે, 
જીવનના ઉપઃકાળમાં સહુ કોઈ ભાવનાત્રધાન હોય છે, એમ એ લભાવના- 
સહોંજ જીવતો. એતી કહપનાની પાંખો વડે ભાવનાના સુખસામ્રાજ્યમાં 
વિચરતે. 

ખ્વાબખતો જનાર હતો. સ્વપ્તાં જેવામાંજ એતા જવતતું 
સુપ સાંપડાતું. 

ધંધાની શરૂઆતના દિવસોમાં એતે વખત મળતો અને મીનાક્ષીને 
રીઝવતો. 


પરંતુ એ મૈતવ્યો ને સજુંલ ભાવનાઓનો ગ ભ્હ્ાંતિ સમય હ 


હા 


૬૪ 


હેધ્ય પલટાની સંકાંતિદશા હતી. ધીમે ધીમે સુધીન્ર સંસારના ચાકમાં 
ધડાધતે દિવસે દિવસે બદલાતો ગયે. 


પરણ્યા તેવામાં કેઈ પણુ ચાંદતી રાત જીહુતા બંગલાના બગીચામાં, ? 
“ખુરસી ફેશનને હાંચકે હીંચ્યા વગરતી ન ગઈ હશે. કંઈ ડંઈ હદયની 
સુતેલી લાગણીઓ જગાડતી વાતો થતી. સ્પતિઓને મૃદુ સ્પર્શથી જગાડતી. 
ડુમસ યાદ આવતું. પેલી ગાય સાંભરતી, પેલાં ગુલાબખતી વાત કરતાં 
'શીનાક્ષીના હૈયામાં કંઈ કહ્યું ત જય એવું થઈ જતું. 


અતે સુધીન્દ્રઝુમાર મીનાક્ષીના ભાઈ એ લખેલ કાગળમાં મીનાક્ષીએ 

'સોક્લેલો સંદેશો! વાંચી શું શું થયુંતુ તે કહેતો. એ કાગળ એના કકડે 

કકડા થઈ ગયા ત્યાં સુધા રાખી મૂક્યો હતો, વિગેરે જીના સ્મરણો યાદ ' 
કરતાં, હસતાં, નયનમાં તોફાન રમી રહેતો. 


એવી એવી અનેક મીડી મજુંલ ભાવભરી વાતો કરતાં કરતાં મોડી 
"રાત્રે એક એકતી સ્હોડમાં લપાતાં લપાતાં ધરમાં જતાં. યં 


એમના એ જીવનના વિતોદ ધણાં હતાં. 
મીનાક્ષી ધણી ફ્રેરી ચીતરતી અને એ પોતાને ચીતરાવવા બેસતો. 


શીનાક્ષીને હંમેશ એતી સાથે રહેત્રુંજ ગમતું. યૌવન ઉછાળા મારતું. 
“અંતર્તી ઉંમેએથી હૃદય ચગડોળે ચ્કુડતું અને એ ઊર્ચિએ દોરાતાં. 


ચંડોળતી માફક વિહ્ગમાં ઉડતારાં હતાં. નવીન પાંખે પંખાળા 
-થયેક્ષાં પક્ષીઓ જેવાં હતાં. ડલ્સોલ કરતાં ઉસિએથી દોરાતાં અપૂર્વ 
-અપારચિત આતંદનાં એમના ઉરથી પડ૪ન્દ ઉઠેતો. 


ગ્રેપ સારસ સારસીમાં જઈ વસ્યો! છે એવી કવિજનનતી કલ્પનાને 
“એટી પાડતાં હોયને એવાં, એમને જેષેજ થાય કે નહિં, હજી માનવીનાં, 
હેદય પ્રેમવિહેણાં નથી થયા, માનવકુળની મહત્તાના ચંદ્ર સ્વાર્થને રાહુ 
હજુ ધેરી નથી વળ્યો, હજીય પૃથ્વી પર પ્રેમના અમી નથી સકાયાં. સુખ 
દુ:ખથી ભરેલી સણ હજુય પ્રભુતીજ ફેતિ_ છે, ગ્રભુતાનાં દશેન હજું 
ગ્થાય છે એવો ખ્યાલ એમતે ન્નેતાં ડંધક થતો. 


ર 
હં 
ફર 
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એ ખબેતું જવનઃ--સાગરના તરંગોના જલસિકર જેવું. સાગર ઉછળી ' 
સિકરો ફેક, સિકરો ઉડી પાછા પડી સાગરમાં ભળે. .પૃષ્પ અને સુવાસતા | 
જેવું-પુષ્પ અને સુવાસના જુદી નથી એમ એ જીદા છતાં એક હતાં. * 


તે 


બંતે એક ખીન્નના શ્વાસને ઉઠચ્વાસ હુતા. 

ખે નયન છતાં એક દૃષ્િ, તેમ બે દેહ છતાં એકજ કજ અવિ- 
ભક્ત આત્મા ખન્યાં હતાં. મિ 

વાદળને વીજળી જેવાં જુદ્દા છતાં એક; વીજળી ઝળકે અને વાદળ 
મહીં સમાઇ જય. રાગતે વ્યંજના જેવાં; જુદા છતાં એકજ હતાં. 

એમતું એ કાળતું જવન. અનેક સ્વરેથી ઉઠેતા અતુપમ સંગીતના 
એક અનહદ (1111110 ) નાદ જેવું હતું. એમાં મધુરતા હતી. મીઠોશ 
હતી. હૃદયતું સંગીત એકજ સુર પૂરતું. 

(૪) 

ખુદ્ટિના ઉપાસકના સહ્વાસથી મીનાક્ષી પણુ ખૂુંદ્ધેતી પૂજક ખતી. 
અુદ્ધિચાતૂર્ય એને બહુ ગમતું. બાળપણથી ખુદ્ધિના વિકાસ થયો હતો. 
અતે ખુદ્દધિવિલાસ એને અજખ આનંદ અર્પતો. 


દુનીયા ડાહ્યાઓ -ડહે છે કે પ્રકૃતિતી મૂર્તિ સ્રી વિચારને પ્રાધાન્ય! 
આપે તો જર્‌ર્‌ પસ્તાય, ઊસિ, અંતરની લાગણીઓને વશ થઇ વર્તે તો! 
ડહાપણુ ભયે આચરણુ થાય. એ જગત જુનું સત્ય જણે જુદું પાડવાં 
જન્મી ન હોય તેમ તે હંમેશ ખુદ્ધિપ્રધાન થવા મથતી. સમાજમાં ફરતાં 
ઉમિના ઉછાળાથી વર્તતી સ્્રીએને જે એ ખભાં સચકોડતી, માથું 
હલાવતી નેં હસતી. 


સુધીન્દ્રકુમારનતો વિકાસ એ વખતે બહુજ ઝડપથી થયો, ધંધામાં 
સુશ્ગુલ ચતો ગયો. મીનાક્ષીને રીઝવવાતો વખત મળતો નહિ. મસેોડો 
સાંજે ધંધેથી પાછો પ્રતો, મોડી રાત સુધી ખીજ દિવસતું કામ કરતો. 
બંગલાના એક ખુણાપરના ખંડમાં એ ખેસતો* પુષ્કળ ચોપડીઓ ” 
ઢગલા વચ્ચે કાગળાનાં પથારા પાથરીને ટેબલ પર માથું નાંબીને વાં” 
' અત રાત્રાના પણર વીત્યે જતા] 


- 
પણા 
ક 


ર૬૬ 


મીનાક્ષી ધર્‌ કામથી પરવારી આસ તેમ પ્રતી અતે કેટાળતી. 
સુધાન્દ્ર વાંચતો હેય ત્યાં સુધી આવતી; બારણા પરતા ચકતા એથા 
પછાડી ઉભી રહી એને જેતી. બહુજ કામમાં ગૂંથાયલો જેતે એ 


પાછી ચાલી જતી. 


ધરણી ફેરી શ્ેતે થતું ' ખબળયું આવું શું ! કેઈ દિવસ નિરાંત નહીં 
એવું તે કેવું કામ તકે મ્હતે બોલાવવાનો વખત પણ મળતો નથી. 
પછીથી કંટાળતી, અહીં તહીં ફરતી અતે થોડીવારે પાછી આવતી. 
કાગળના રગલામાં દટાઈ જ ગવ્રે હેય તેવા સુધીન્દ્રવો એ ધણીજ 
ચૂપકીથી જેઈ રહેતી. 

સુધીન્દ્રના સ્વછદે પવનથી ઉડી રહેતા વાળ તરક એ ન્નેઈ રહેતી. 
વાળ ઉડી ઉડી આંખ પર આવતા. એ ચ્ડીડવાતો અતે વાળને ઉંચા 


, કરતો. મીનાક્ષી એ ખધું ગુપચુપ બ્નેતી-પછીથી ચાલી જતી. 


ધણી ડ્રેરી હમણાં વાંચી રહેશે, હ હમણાં આવશે, એમ વાટ જ્નેતી- 


સોટી રાત સુધી પલંગપર ખેસી રહેતી. બાર તી બહાર ન્નેઈ રહેતી- 


અજબ લાગણીએ થતી એ અતુભવતી. કષ થાય જે પણુ શું થાય છે 
એ એતું હૃદય ત સમજ ન શકતું, 

કંટાળીને થાષીને સુઇ જતી. સહવારે એ ઉઠેલી યારે ધણીય કરેરી 
મોડી રાતે ડંટાળીને એષ્રીસના સેષ્દા પર કાગળે છાતી પર્‌ રાખીને 
સુધીન્દ્રને નિદ્રાવશ ન્નેતી. 

મીતાક્ષીને એ દિવસો મહીં પુષ્કળ વખત મળતો અતે એ ઘણું 
વાંચતી. ખુહિને-તર્કને ગમે તેવાં પુસ્તકો એને પ્રિય થઈ પડતાં. 

પુરૂષ અતે સ્રીનાં લય એમાં કાંઈપણુ પવિત્રતા હોઈ શકે કે કેમ 
એ પ્રશ્ન એને ઘણોજ ગમ્યો. જેટલાં પુસ્તકનો એતે મળ્યાં તેટલાં એણે 
વાંચ્યાં. ધીમે ધીમે એના વિચારમાં અજબ પલટો આવ્યે. 

એને એમજ લાગવા માંડયું કે (સમાજ પુરૂષતો બતાવેલો છે. 
સમાજના “ નિયમ પુરૂષના હાથે ધડાયલા છે. પુરૂષને ફ્રાવતાજ નિયમે! 


, સ્વાભાવિક રીતે ઘડાયા છે. સ્ત્રીને પુરૂષેજ હલકી સ્થિતિમાં મૂકી છે. 


૧૭ 


એનો વિકાસ પુરૂષેજ અટકાવ્યો છે. એની સ્વતંત્રતા અતે સાનતસિક 
અભ્યુદયતો વિનાશ પુરૂષેજ કર્યો. છે. સ્રીની અધોગતિ કરનાર પુરૂપજ છે. 

ટંકા દૃષ્િબિન્દુૂથી અલ્પમતિની માકક જ્નેનાર સ્રી થઈ તેતે માટે 
પુરૂષજ જવાબદાર છે. પોતાતી માલીકી, સત્તા, દાબ બેસાડવા સ્તરીતો 
વિકાસ થતો અટકાવ્યો છે, 

પતિ ભક્તિતું પૃછ્ડું વળગાડી પતિને પ્રભુ માનવાની ધામિક 
ભાવનાની ગુલામીની ખેડી જકડાવી દીધી છે. ર 

શા માટે સહુ વાતમાં પુરૂષને છૂટ અને સ્ત્રીતે નહી; શા સાટે 
પતિને પત્તી પ્રભુ તરિકે પૂજે! અતે ઉલડું કેમ નહીં ! સ્રીને કહેવું 'કે 
પતિના અવસાન પછી જવન પર્ચેત પતિ સ્મરણુ રાખી જવવું' અને 
શા માટે પુરૂષતે- સ્રી સર્વાતીજ વાટ ન્નેવાતી અતે એક મરે ખીજી તૈયાર ! 

સ્રી સમાજતી માર્નાસિક અવદશાતાં કારણુ એ શોધતી. સ્રીએ પતિને 
પ્રભુ માનવાની ભાવના શા માટે સ્વીકારી ! શું મતતી ગુલામી દશા એટલે . 
સુધી પહોંચી કે જે પુરૂષે કહ્યું તે સ્રીએ સ્વીકાર્યું ! ા 

અજબ વેદતા કરનાર, અંતરતે હલાવી મૂકનાર પ્રેશ્નપરંપરા એના 
મગજને ધુમવતી; અતે કયું ખરૂં ક્યું ખોડું એ શેધવું ધણીય ડ્રેરી 
મુશ્કેલ થઈ પડતું. ક્યે માર્ગે જતાં સુખી થવાશે એનો ઉત્તર એતે 
જડતો નહીં. 

એ માનસિક સ્થિતિમાં એતે એમ થતું કે પોતે કોતી ! સુધીન્દ્રતે 
પરણી તેથી તેના પર સુધીન્દ્રના શા હકે ! એતું શરીર કેતું ! પોતાતુંજ 
'ે સુધીન્દ્રતું તન સન બંતે સુધીન્દ્રનાજ ગણાતાં હોય તો એ શું 
ગુલામી નહોં ! 

શા માટે એતી નજીવી ન્હાતામાં નહાતી ઈચ્છા અતે આજ્ઞાને વશ 
થવાનું ! શું એ સુધીન્દ્રના હક ! પરણી એટલે શરીરતે સન સાંગોપાંગ . 
સુધીન્દ્રને સાંપવાનાં ! ી ર 

સુધીન્દ્રની સાથે શે સંબંધ હતો તે વિચારતી અને શું બાકી ૨ 
હતું તે યાદ કરવા સથતી. ક 

ર્‌ 
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સાથે હરવાં ફેરવાતું ગયું, બગીચાની ચાંદની રાતની લહેઝત ગઇ. 
સમાગમ રજો નહોં, સુધીન્દ્ર વવવસાયમાંથી ક્દી યે પરવારતોજ નહીં. 

એને શું થાય છે તે પૂછવાની, એના કેડ પુરા કરવાની સુધીન્દ્રને 
ફર્સદ નથી. કપડાં માગે છે તો મળે છે. ધરમાં રહેવાતું સળે છે. જ 
"ખાવાની ઇચ્છા થાય તો તેતી ખોટ નથી. સાહુયખી છે. જગત જેને સુખ 
અને સમૃદ્ધિ કહે છે, જેને સાટે સાર્‌ જગત ધેલું થાય છે, જે સુખની 
મોહ નિદ્રા ૫ર 'સારી જતતા સુતી છે એ ખધું એતું છે. અને એ ખધા 
મારે સુધીન્દ્ર શાની અપેક્ષા રાખે છે-એતું ધર સાચવવાની, પિતા 
થવાની, અને એના શરીર પર એની એકલાની માલિકીની, ર 

એને એમ થતું શા માટે શરીરને સુધીન્દ્રની ઈચ્છામાં આવે યારે 
સોંપવું ! નહોંજ. 

જગત જેને ઉછ્ુંખલ વિચાર કહેતું આવ્યું છે તેવા વિચાર વમળમાં 
એણે ડુબકી ખાધી. જ 

પરંતુ વખત જેમ જતા ગયો તેમ તેમ એતે એમ થવું ગયું કે 
ગના શરીર પર સુધીન્દ્રનાો હક શાતો ! શા સાટે એણે એતી જત સોંપવી ! 

(૧૦) 

વખત જતાં સર્વ નનતનાં સંબંધના ખન્ધનો તૂટી ગયા. 

મીનાક્ષીને સુધીન્દ્રના દાખ અતે સત્તા સાલવા લાગ્યાં, એને પુરૂષતી 
નેહુકંમી એમાં દેખાધ. 

સુધીન્દ્ર વવસાયમાં વધારે ને વધારે પડતો ગયો અતે મીનાક્ષી 
નિરાશ્રય એકલતામાં શોષાઈ મરતી હશે એમ એને ખ્યાલ નજ આવ્યો. 
કામ વધે અને પોતે ધંધામાં રોકાઈ રહે એમાં એને પોતાના વતેતમાં 
રહેલી ન્યાયખુદ્ધિ જણાઈ. 

ન્યાયમંદિરામાં આખા દિવસ ગાળતા. સાંઝે મિત્રતા મંડળોમાં | 
ચંધાર્શે પ્રતો; મોડી રાત્રે ધેર પાછો ફરતો. અતે પાછો કામે વળગતો. 

મીતાક્ષી શું કરે છે એ ન્નણુવાતી એતે જતે દહાડે ઇચ્છા 
પણુ ન રહી. 
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મીનાક્ષીતે સ્રી પુરૂષના લસમાં માત્ર પશુતાજ જણાઇ? ધીમે ધીમે 
પોતાની અધોગતિ જણાઈ. પતિ ઈચ્છાને આધીન શરીર રાખવું એમાં 
એને પાપલૃત્તિ જણાઈ એની લાગણીઓ ઉક્કેરાતી ગઇ. 

એતે સુધીન્દ્રથી દૂરતે દૂર રહેવું ગમતું થયું. એ આધેજ રહેવા 
મહેતત કરતી; સંભાળ રશેખતી. કોઈને કાઈ તિંમિત્ત કટી પોતાતે 
નિશ્રય જાળવતી. 

(૧૧) ી 

દિવાલો તૂટે તો સાંધી શકાય, હેદયગ્રંથીના ગાંઠે વછ્ટે તો તો 
સર્યેજ છૂટકો. મીનાક્ષીને સુધીન્દ્રથી દૂર ફરવું એમાં એતી સ્વતંત્રતા 
રખાઈ પોતાની ફરજ સમજાઈ, પોતાની આત્મ ભાવતાતી ઉન્નતિ જણાઇ? 

એને એમ ન લાગ્યું કે એતું સુધીન્દ્ર પરતું હેત એછું થતું જતું હું. 

મનતે જે ગમે ત્હેતી પાસે રહેવાની અતિ તીવ્ર ઇચ્છા થાય એ 
મતુષ્ય સ્વભાવ છે. જેના તરફ અણગમો થાય તે તજરથી દૂર થાય એજ 
માણુસને રચે. ન ગમતી વસ્તુ પાસે રાખવા કેઈ પણુ ન ઉરેછે. 

પ્રાણીમાત્રતો પ્રરૃતિજન્યે સ્વભાવ છે. પશુ પણુ સ્નેહ સ્પર્શેથીજ 
સચવે છે. છભથી ચાટે છે, પૃઠડી હલાવે છે. એવા અનેક ચાળાથી 
સ્તેહ દાખવે છે. સરજનહારતી અતુપમ ફૂતિથી-માનવીથી-સ્તેહને સંગતિ 
છૂટાં પાડી શકાતાં નથી. 

સ્નેહી સાથે રહેવાજ માનવી તલસે છે. એને એજ વાંછના છે. 
એને માટેજ એતું જીવન છે. 

વિચાગસમાં સ્વેહતી સાચી મીઠાશ કવિઓએ માની હશે, જનતાએ 
સ્વીકારી હરો, સહુ કોઈની ખુૃદ્ધિતે એ રૂચી હરે, પરંતુ માનસશાસ્્રના 
અભ્યાસી જણે છે, અતુભવે છે કે જે વસ્તુ માત્ર માનવીના અંતરમાં 

,) આનદની લાગણી જગાડે છે, તેની સતત સંગતિ એતે ગમે છે, 

જેનાથી એને સુખ થાય જે, એના આત્માને ડંધકે અજખ આનંદ 
મળે છે, તે વસ્તુથી વિખુટા પડવું એને ગમતું નથી. પડે છે તો એ 
દુઃખી થાય છે, 
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કલ્પનાને આદર્શની સૃષ્ટિ મહીં વિચરનારા મહાત્માઓ, કવિએ કકે 
યુગત્રવતે કો ભલે કહે કે શખના સ્તેહ કોઈને જન્મ્યા છે ! સ્નેહ દેહતો 
નહીં પણુ દેહીનોજ હોય છે. દુનીયાને અવુભવ પુકરી પુકારીને કહે છે. 
કરે “ઓ વ્યોમવિહારીઓ જાગો ! એ ભ્રમ છે. જુદાં છતાં દેહને દેહી 
એકજ છે. દેહના પ્રેમ નથી હેતા પરંતુ દેહુ વિતાના દેડીના પ્રેમ પણુ 
ખુદ્ધિગ્રાહ્ નથી. 

માણુસ મરૈ છે. દિન ચાર «હૈતી સ્મૃતિને નયનસલીલતી સ્નેહ 
અએજલિઓ ત્હેના સંબંધીઓ અર્પે છે. સમય ન્નય છે અને સાથે સાથે, 
એ સ્નેહતી અંજલિઓને ય સ્કવતો જય છે 

ગત સ્તેહનાં સ્મરણાં કાળના પગથાર પરથી ભૂંસાઈ ભતય્‌ છે... 
સ્તેહ્‌ શન્ુતામાં વિફાતિ પામતો નથી. પરંતુ માનવી એ સ્નેહને ભૂલી 
“તય છે. એની વાંછના નથી કરતો. 

સ્તેહુના બંધનો ધીમે ધીમે શિથિલ થતાં ન્નય છે. અને પછી 
વિસ્મરણુનાં ઝાંખા પડ ખાઝવા માંડે છે. પછી ખધું ભૂતકળમયજ થાય] 
છે “ એક દ્વિસ હું. ” એજ સ્મરણુ અવશેષ રહે છે 

પ્રિય વાંચનાર ! મીનાક્ષી મતુષ્ય મટી ન્હોતી મજ એ ખન્ધને 
એનાથી તોડી જેકી દેવાય એમ હતુંજ નહીં. સુધીન્દ્રથી અળગા રહેવા 
સથતાં ધીમે ધીસે એને સુધીન્દ્રની સંગતિતી જરૂર રહી નહીં. સંગતિ 
જતાં હદયનો ઉષ્માભર્યો સ્તેહ કાંધ્ક ટાઢો પડયો. પ્રિયતમ મટી તાથ 
થયો; સ્તેહી મરી સ્વામી થયે. 

મીનાક્ષીએ પોતાને રચતો વ્યવસાય શોધી લીધે. પણિસાં વિચરતી 
થઈ સામાજીક હીલચાલોમાં એણે પોતાતું જીવન જેડી દીધું અને આ 
સભા અને પેલું મંડળ, આ નિબંધ અતે પેલું વ્યાખ્યાન એવી એવી 
ગરરૃત્તિઓઆ એને ધેરી વળી. 

એનો ખુદ્ધિવિકાસ સહજ ધણો થયે. ચાલુ વાંચનથી એના ૬રેદ 
વિષય પરના વિચારો એ ખદલતી ગઇ. એતી ખુદ્દિ પકવ થતી ગઈ. 

સ્વતંત્ર વિચાર કરવાની શક્તિઓ ખીલી. સમાજમાં ગ્રતિઇા 
મેળવવાની મહત્વાકાંક્ષા નનગી. સમાજના ભાગ્યવિધાતા થવા એતું હૈયું ઉછળ્યું. 


૨૬ 


વિધિના કાંઈ અજખ લેખથી સુધીન્દ્ર અને એ એક સકાતમાં 
“રહેવા સરન્નયાં હોય એમ એતે લાગ્યા કરતું; જગત એને સુધીન્દ્રતી 
તું પીરેણીતા તરીકે એળખતું અને સુધીન્દ્ર એતું પોષણુ કરતો. 


પ 


ગ્રિય વાંચનાર ! વર્ષો વીતી ગયાં, અને એકજ પ્રણાલિકાસાં સ્તેહતી 
જર્‌ર્‌ વિનાતું, હેદ્યતી ઉષ્મા વિનાતું, એક ખીનજ્ની * જર્‌ર વિનાનું 
જવન વલું ગયું. 
સુધીન્દ્રવું જુવાતીના નનેમથી ઉછળતું લોહી કંધકે  ટાહું પડયું." 
' વિચારની પ્રણાલિકા બંધ! જીવનના ગત દિનોતો એ વિચાર કરતો 
' અનુભવથી ધડાતો જતો હતો, એકજ નયવસાયમાં પ્રનત એતું જીવન 
“ફેરવાયું, લદ્દૂપી મળી. સત્તા અતે પ્રતિદા ન્નમી. મહત્વાકાંક્ષા ડંપ્કિ અરે 
પૂરી થતી લાગી. અતે એના જવતના સંચાલક સુત્રોસાં કાંઈક અનિવાર્ય 
કેરપ્રાર થતો એણે પારખ્યો. મીઠાં મંજીલ સ્મરણો! ભર્યો ગતકાળના દિવસો 
ચાદૃ કરી એ હસતો. અતુભવથી ધડાયેલો સુધીન્દ્ર એ અતુભવ વિનાના 
દિવસો યાદ કરતાં અજબ આનંદ પાસતો. 


જે સેળવવા સથ્યા તે મળ્યું. મોરો થયો. મહત્તા મળી, જગત 
ત્યો હોય એમ વિજેતાના પુર દમામથી એ સૃષ્ટિ જેઈ રહેતો, 


એ જમાનામાં એને પુત્રવાંછતા જન્મી. જીવનનાં પાણી વળતાં 
થાય, શરીર વૃદ્ધ થાય, તેના આધારભૂત દમ્પતી યસતી પૂર્ણાહાતિ ખાષી રહી. 


એને એમ લાગવા માંડયું કે મીનાક્ષી તરફ એણું ધંધાની ધમાલસાંથી 
પાછું ફરી કદી ન્નેયું નહીં, એતી દરકાર પણુ ન કરી. 


 'એ એને ન્યાર્થી સમજ્યું યારથી મીનાક્ષીના પરિવર્તનનાં એક 
એક સિમાચિન્હો એના મત આગળ ખડાં થયાં. કેમ એને એકલતા સાલી, 
એ દિવસો મહીં ચીનાક્ષી કેમ દુઃખી થઈ, ૬ક્ષ વિનાની વેલી જેવી એ 
એકલતાના વાવાઝોડામાં કેવી ઝુંડાઈ રઠી, પછીથી એતો હદય પલરો 
શષ અતે એ ડરી, એ ખધું એતી કલ્પના સજીવ કરતી. 


જ 


મીનાક્ષીને એતી તમા રહી નહી. એણે એના સહચારતી પરવા 
કરી નહી અને પોતાની જૃત્તિતે રૂચતી પ્રવૃત્તિઓ તરફ વળી એ 
ભાન એતે થયું. 

જાણી ખુઝીને એનાથી દૂર્‌ રહેવા મથતી, મીનાક્ષીના ગ્રેયત્તાો એતે ' 
સાંભર્યો, તે વખતે એતે કાંઈક એવું લાગ્યું હતું પરંતુ એને નહેું 
સમન્નયું. અને પછીથી એ ભૂલી ગયે હતો. 

એ જવનના વર્ષો એતી આંખ આગળ તરી રહેવા લાગ્યાં. 

એણે મીનાક્ષીને કહેવું ધાર્થૈં પણુ કહેનું કંઈકે અતડું લાગ્યું. મીનાક્ષી 
રં ધારશે એવે! વિચાર કર્યે. 

કહુ, હમણાં કહું એવું થયું અતે કહેતો એ રહી ગયે. 

તેવામાં એક દિવસ મીનાક્ષી રાત્રે લગભગ ૬શ વાગે ધેર પાછી ફરી. 

" જુહુના બંગલાના ઝર્‌ખામાં એક આરામ ખુરસી પર ડંધકિ ઉદ્િમિ 
મને સુધીન્દ્ર ખેઠો હતો. આજે એણે કામ પડવું મેલ્યું હતું. કામથી _ 
કંટાળ્યો હતો. રજન શરૂ થવાની હતી એટલે કામ કરવાની ઈચ્છાય ન્હોતી. 

વિશ્રાંતિના આગામી દિવસોની કલ્પના ને સ્વપ્નાં ધડતો હતો. એમાં 
એને ખહુજ ગમ્મત પડતી. 

મીનાક્ષીની ઘરમાંથી ગેરહાજરી એને એ દિવસે ખાસ કેરીતે નજ 
ગમી. નોક કરને-બહ્મણુને ખે ત્રણુ ફેરી પૂછી ન્નેયું. ગાડીતી તપાસ કરી 
તો ગાડી પાછી ધેર આવી ન હતી. કંધક આશાજનક સવમાં અને ઉઠ્દિિ 
મનની સ્થિતિ એવી એ વિષમ પરિસ્થિતિ અતુભવતો એ પડયો હતો. 

એના દિવાનખાનાની ધડીઆળમાં નવના ટકોરા વાગી ગયા, એણે 
એ ટકોરા ગણ્યા, ડેઈકે અજખ ગ્લાનિ ૭વાઈ રહી. થોડીવારે ઉઠેયો અને 
આમ તેમ પરવા મંડયે. 

કંટાળી પાછો ખુરસી પર પડયે* ધડીઆળ હાથ પરથી ઉતારી 
સામેના નાના ટેબલ પર મૂકી એના સામું જેઈ રલ્ો* મીતીટે મીતીટ ૬ 
એને ખહુ વસમી લાગી. 

એની આંખ ધેર્‌ાવા લાગી. દશતી લગભગ થઇ અતે મીનાક્ષી કેમ 
ન્‌ આવી ! એને પ્રીકર થવા લાગી. 


૨૩ 


એને પહેલાં કદી એવું થયું હોય એવું સાંભરતું નહીં પણુ તે 
દિવસે તો થયું. મીનાક્ષી શા માટે આટલી ખધી રાત સુધી ન આવી હશે ! 
એવું શું કામ હશે | આટલું બધું મોડું થાય તે સારૂં નહીં. 

એવા કંઇ કંઈ ખ્યાલ એક પછી એક વીજળીની ત્વરાથી આવીને ગયા; 

વિષમ વસ્તુસ્થિતિ અને કૉંઈકે અનિવાર્ય માનસિક સ્થિતિ એ ખે 
દશામાં એના અંતરમાં કેઈ ને ડંઈ ફેરફાર થતા ગયા. 


આખરે મીનાક્ષીને લઈને આવતી ગાડીનો દ્ર્થી આવતા અવાજ 
સંભળાયો. પૈંડાનો મંદ પણુ કર્કશ અવાજ રાત્રીની નિરવ શાંતિ ભેદીતે 
એના કાને આવી અથડાયો. એણે ઉંચું ન્નેયું અને થોડીવારે દરવાન્ને 
ખુલ્યો અને ગાડી દાખલ થઈ 

મીનાક્ષી અંદરથી ઉતરી. ઉતરીને બંગલાનાં પગથીયાં ચ્હડતાં એણે 
સુધીન્દ્રતે જ્નેષ્રો. એના મ્હોયા પર આતંદતી છાયા હુતી તે એકદમ 
પલટાઈ ગઇ. એવે કાંઇક નવિત લાગ્યું. 

ભૂંડા ભાવિમાં શું શું હશે એ વિચાર એના મગજમાં તરવરી 
ઉઠચો. કઈક સમજણુ ન પડે એવી 8 આવી પરંતુ ખીજ ક્ષણે એ 
સ્વસ્થ થઈ ગઇ. ધીમે ધીમે પણુ ગંભીરતાથી પગથીયાં ચ્હુડી. 

સુધીન્દ્રતી નજર એના પરજ હતી. 

“મીનાક્ષી, આટલું મોડું થાય તે નહીં સારૂં” સુધીન્દ્રના અવાજ સંભળાયો. 

કેટલું ખધું મોડું થયું! મ્હને ગમતુંય નથી.” થોડીવારે એ ગણુગણ્યો. 

મીનાક્ષી ચમકી, સુધીન્દ્રતી આંખમાં પશુતા થળકંતી હતી કે નહીં 
તેતી ખાત્રી કરવા એણે સૌીંટ માંડી. 

અને એ એકદમ બંગલામાં ચાલી ગ. 

સુધીન્દ્ર ઉઠે્રો. મીનાક્ષીતી પાઠળ જવા ઇચ્ઠયું પણુ હીક ન 
લાગ્યું એટલે ખુર્સી પર્‌ પાછે પડયે. 

થોડીક વારમાં કપડાં ખદ્લી મીનાક્ષી હાર આવી. એ આવી યારે 
સુધીન્દ્રતી આંખ જરા મળી હતી. 


એ સામેના સોષ્દા પર આડી પડી અને સુધીન્દ્રને સ રહી. 


ર 


થોડીવારે એ હસી. હસવાના અવાજથી સુધીન્દ્રની આંખ ઉધૂડી. 

“ મીતુ, કેટલી બધી રાત ગઈ. ખહુ મોડું થયું નહીં ? પણુ મીતુ 
તું કેમ હસી ! ” 

“હું કેમ હસી ! પુરૂષ કેટલા બધા સ્વાર્થી છે તે પર હસી ” 
એટલું ખોલી મીનાક્ષીએ હોઠ કરડયા. 

“ મીતુ, તું ભૂલ કરે છે. પુરૂષ ખહુજ ઉદાર હોય છે. ” કંપે 
બચાવ કરતો હોય એમ સુધીન્દ્રે કહું. 

“જછટ-પુરૂષ અને પશુ બંને સરેખા |” અજખ દોરથી મીતાક્ષી 
લવી ગઇ, 

“મીતુ, ડું શું કહે છે ત્હેની સતે ખીલકઝુલ સમજણુ નથી પડતી.” 

મીનાક્ષી "ખડખડાટ હસી. 
“શા માટે સમજણુ પડે. “ અક્ષરે અક્ષર પર ભાર મૂડતી 
મૂકતી મીનાક્ષી ખોલી ગઇ. 
“ મીતુ, તું મ્હતે અન્યાય કરે છે. મીતુ માનશે ! સાચું કહું છું 
* ભ્હે હતે વાસનાથી કદી ભજી નથી. ” અજખ મૃદુતા અને વિશુહ્િભરી 
નજરથી એના સામું જેઈ રહ્યો. ભવાં ચઢાવ્યાં; માથું હલાવ્યું અને પછીથી 
હાથે લેસ્યા, 

મીનાક્ષી કંઈક ચમકી, સાવધ થઇ; કદી ન ન્નેયલો ફેરફાર થતો 
શમણે સુધીન્દ્રની મુખમુદ્રા પરે નિહાળ્યો. 

એતે લાગ્યું, ડદાચ સુધીન્દ્રતી પરીક્ષામાં પોતે છેતરાઈ પણુ ગધ હોય. 

“ મીતુ, તું મ્હતે પરણીને ન સુખી થઈ. ડું કંઈ કઈ આશાભરી 


હતી. ત્હારી બધી આશા ધૂળમાં મળી. ત્હારા હેદયના ડંઈ કંઈ તરંગો 


ઉઠીને અંતરમાં શમ્યા હશે. 7” 

મીનાક્ષી ગુપ ચુપ સાંભળ્યાજ કરતી હતી. આંતરિક વ્યથા એતે 
થતી હોય એમ એની સુખમુદ્રા પરથી સ્મણ્જ દેખાવું. 

“ મીણુ, હું આજ થે!ડા વખતથી જેતો થયો છું કે મ્હારાથી 


ત્હુતે સંતોષ નથી. મ્હારાથી દૂરજ રહેવું ત્હતે ઉચિત લાગ્યું છે. ” 
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હદયના ચૂરેચૂરા થઈ જતા હોય તેમ એક એક અક્ષર એના 
હોઠથી નીકળ્યો. 

મીનાક્ષી નીચું જોઇ રહી એને ઉંચું જેવું ઠીક ન લાગ્યું. 

“ મીનુ, ત્હ હતે એજ ડીક લાગ્યું છે તો ત્હતે દુઃખી કરવા નથી 

માંગતો. જ, મ્હારરૂ (હને વચન છે. «હારી પશચ્છાની આડે હું તહીં અનું. ' 

' વ્હાલા '--મીનાક્ષીના હોઠથી એટલો એકજ શુદ તીકળી પડયો. 
એના સામું ન્નેઈ રહી આંખો સજળ થઈ. 

“ પૃણુ મીતુ, «હારૂં હદય કેમ પલટયું |” શ 

“ઝ હું પોતેય નથી કહી શકતી ” ઘે(ઘરા અવાજથી ખેસી 
ગયેલા કડંડે એ ખેલી. 

“ હશે મીતુ, જેમ હોય તેમ, ત્હને સુખ થતું હોય તેજ કરવું 
ઉચિત. ભલે મ્હારી ઇચ્છા ન પાર પડે !” 

“હમારી શું ઇચ્છા છે ?” એક્દમ ઝડપથી લવી ગઈ અતે ' 
ગેના સામું જેઈ રહી, 

“ મીતુ, જે ખોરા ખ્યાલ ન બાંધતી. એમાં પશુતા તથી પણુ 
આપણી યૌવનની ભરતીના જળ પુરેપુરાં ભરાયાં હવે એટ થવાનો, 
આપણે ધેર એકાદ સંતતિ............ 

સુધીન્દ્ર અટકી ગ્રો. ધડી ભર ગુપચુપ મીનાક્ષી સામું જતા ઉભો 
રશો, મીનાક્ષીનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો. 

મીનાક્ષી એક્દમ ઉડી “ હું કે છું. ” 

ધં . મીનુ, જશે! ન્ન જવું હોય તો જુખે જા. ત્હતે એમજ ડીક 
લાગતું હોય તો! ભલે ” એના હાથ છોડતાં ગણુગણયો. 

મીનાક્ષી ઉભી થઈ રહી. 

“« પણુ મીતુ, યાદ કર, આપણે બંને ન્હાનાં હતાં ત્યારે કેવાં હતાં ! 
આજે 'કેવાં થયાં. તને મ્હારાથી જરાય દૂર ખસવું ન્હોતું ગમતું. યારે 
તું કેવી સુખી હતી. મ્હતે કેટલો આનંદ હતો ત્હને શે ઉમંગ હતે. 
શા શા ઉલ્લાસ હત..” 

“ આપણા જીવનમાં આનંદની હેલા આવતી. ” 
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“ હવે તું કેવી થઈ ગઈ! મ્હારાથી દૂરતે દૂર થવામાં ત્હતે સું 
ફાયદો થયો ! જે ત્હારૂં હૈયું ત્ડારૂં નથી રહ્યું ! ” 

“ચ્હાતાં ભૂલી ગઈ. મીતુ ચહાવું અને ચ્હવાવું એ ખે તો મતુષ્ય જીવનના 
અતુપમ લ્હાવા છે. એમાંજ સુખ છે. અતે મીતુ, જે વસ્તુતે ફેકી દે 
તેને કેમ ચાહી શકાય | ગાંડી તું ભૂલ કરે છે. ” 

“ જે, પશ્વિરે ત્ડુને ખુદ્દિ આપી છે. વિચારી નને મીતુ, સ્થુળ વસ્તુનો 
સ્નેહુ નામે મોહ નથી. ” 

સુધાન્દ્ર ખોલી રજો. જરા શ્વાસ ખાવા થોભ્યો. દૂર જેઈ રલો હેતો. 

મીનાક્ષી યાંથી ચાલી ગઈ. સુધીન્દ્ર ખુર્સી પર ધખ લ ને પડયે. 

મીતાક્ષી ઉઠીને બંગલામાં ગઈ. અંદર્‌ જઈ પલંગ પર્‌ પડી. સુંવાળા 
રેશમ જેવા તકીયાની અંદર મ્ણેડું સંતાડી દીધું. 

ડંઈ સમજણુ નત પડી એટલે રડી. રડવાનું કારણુ ન સમજ્યું: 
'રડવુંજ ડીક લાગ્યું એટલે રહી. 

અતે પછી એતી આંખ મળી ગઇ. 

ખીજે દિવસથી એતે ખહુજ અતડું લાગતું. હરતાં કરતાં સુધીન્દ્ર 
અને એતી નજર મળતી યારે એને ક્ષોભ થતો. ધીમે ધીમે કાંળતે કાંઇ 
તિમિત્ત કારી સુધીન્દ્ર જડે વાત કરવા એતી પાસે જતી, પણુ ન ખોલાતું. 

શીનાક્ષીમાં ધીમે ધીમે ફેરફાર થવા માંડયો. એણે ધણા વિચાર 
કરી ન્નેયા. વિચારની પ્રણાલિકા બદલાઈ એતે લાગ્યું કે સુધીન્દ્રે કાંઈ 
કહું હતું તે ઠીકજ કલુ હું. 

યાર પછી હમેશ એના હદયમાં થતું, શું સુધીન્દ્ર એને પાછી 
સત્ારશે-ભૂલ માફ કરશે ? 

પણુ સુધીન્દ્ર એટલો બધો કૂર તો ન હોય; પહેલાં કેવો વહુધેલે 
હુતો, હવે પાછો એવો ન થાય? સું કરૂં તો પણેલાં જેવા ચહાતા થાય; 
આ એતા અહોનિશ વિચાર. 

પ્રિય વાંચનાર | વખતે ધીમે ધીમે મીતાક્ષીનું હૃદથ સધીન્દ્ર તરફે 
વળાવ્યું. જે“ હૃદયને સ્હાવાનીજ રેવ પડેલી તે હદય એ ગ્રેણા(લેકામાં 
પડતાં ચ્હાવું ન ભૂલી શક્યું. 
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સુધાન્દ્રે એતે સહારી, જેતે હદય રીઝવવા તલસી રહું હતું તેતે 
વિતા સંકોચે સ્વીકારી, 

દિવાનાં દીલનાં દદ વખત વી(્યે જાદુભરી દવાધધી મટથાં. 

અતે પછીથી પંદર વીસ મહિતે મીતાક્ષીતે પારણું ઝુલાવવાનો 
અવસર આવ્યે, પ્રેમના ઝરણાં સ્વાર્થી મટી તિઃસ્વાર્થી થયાં, દમ્પતી 
સ્તેહુ અપસ સ્તેહુમાં પુતર્જન્મ પામી પુતિત થય. જીવતતા ઉદ્દેશ 
બદલાયા, આદર્શ બદલાયા; હદય પલટ્યું, જીવતજ્યોત વિશુદ્ધ પ્રેમે ઝળકી રણી, 

મીતાક્ષી કહે છે કે દેહ તે દેદી જુદાં છતાં એકજ છે, ખેતા તામ 
નિર્દેશ ભિન્ન છતાં એક વગર્‌ બીજાતું પ્રયોજન નથી. દેહ વગરે દેટી 
પર્‌ પ્રેમ રખાતો નથી. વસ્તુ વિતાના પડછાયા હેતા તથી, 

કાલે ખીલી પુષ્પ થતાર મતોહર રમણિય કલિકા મહીં વસતી 
તિગૂઢ સુવાસતાં જેવા સ્થળ તે કાળથી અતીત પ્રેમ કદી વિશ્વમાં વસતો 
હરે, પરંતુ સ્થુળ સમાગમ વિતા એ જીવતતા ચૈતન્યની ચિતગારી જવાલા 
રપે પ્રગટ નથી થતી, મીતાક્ષી કહે છે કે દેઠુ વિતાતા દેહીને'માટે રાતનાં 
દૃદ્દો મહીં રહેલા દાવાનલતી માષ્ક પ્રેમ રહેતો હશે. પરંતુ એક બીજાતા 
ઘર્ષણુ વગર ૬ક્ષે મહીં દાવાનલ પ્રગટ તથી થતે!, તેમ દેહ વિતાના. 
દેહી માટે પ્રેમતી દિન જ્યોત તથી પ્રગટતી, 





ની. 


પ્રિય વાંચનાર,' આજ પંદર વર્ષે મ્હારી ભાવનાઓ તરક જેઈ, 
રહી છું 

ક સાધન, અતે સંપત્તિ મહોં રાચી રહી છું. મ્હતે કાંઈ [વરાદતું 
કાર્‌ણુ નથી. છતાંય અંતર ને અગમ્યમાં ઉડવાતું મત થયાં ડરે છે 
સંપૂર્ણ સાહ્ખીમાં રહ્યા છતાંય મ્હારા હદયમાં શાંતિ તથી રૈલી રહી. 

હું ચૌંદેઠ વર્ષતી હોઇ, બાલ્યાવસ્થા વહી ગઈ હતી. બચપણુનો 
ખેલતાં ફૂદતાં વહી ગયેલાં દિવસો હરધડી યાદ આવતાં એ તિરદોધ જીવન 
સાંભરી એ દ૬શાનાં વિલક્ષણુ જવન માટે ખેદ થતો. ખે ત્રણુ વર્ષો પહેલાં 
હરકોઈ સાથે રમતી. ગાંડીધેલી વાતો કરતી. તરેહ તરેહના પ્રશ્નો પૂછી 
શકતી. એ નિર્દોષ આનંદ હૈયે વહ્યાં કરતો, એ સહુ ગયું અતે સ્વભાવમાં 
કાંધકે ગાંભીયે આવવું જતું હતું. પરંતુ યુવાનાં અજબ તેષ્ટાન વિલસતાં 
જતાં હતાં, 

ફૂદતી, દોડતી, હોવકાધથી ચાલતી થઈ ગઈ માથેથી વસ્ત્ર સરી 
સ્થાનભ્રણ ન થાય તેતી સંભાળ રાખતી, મે(ટે સાદે વાત ત થઈ શકતી 
ધીમું ધીમું ખપ જેટલું બોલતાંય ખંચાતી. 

. એવામાં જ હું ન્હાતીધોતી થઈ, કુમારિકાનાં વસન તજી દીધાં ને 
મુગ્ધાતાં સજ્યાં, 

હાં, તે દિવસ મ્હતે બરાબર યાદ છે. એ ચીપટીએ! વાળી ફરતો. 
સાળુ પહેમો યારે મ્હારં હૈયું નાચી ઉઠયું હતું. હૃદયના ભાવો ખદલાતા. 
જતા લાગ્યા હતા, અઢારે કદાચ એમ લાગે કે કલ્પના નહર પરતુ તે. 
વખતે તો જુદુંજ લાગતું. 
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તે ઉંમરે ય મ્હને મ્હારા ભણુતરતું અભિમાન હતું. સરખી ઉંમરની 
જી છોકરીઓ કરતાં મ્હારામાં ડંધકે વિશિષ્ૃતા છે તેતું મ્હતે ભાન થયું હતું. 

ખધી છોકરીએ ખહુ ખહુ તો છ ચોપડીઓ ભણુતી. ધણીખરી 
તો ચાર ભણું એટલે બહુ ભણી એમ સમજતી. ભરતાં ગૂંથતાં શીખવાતું 
'ચૂક્તી નહીં. એ ન આવડે, ધરનાં ખારીબારણાં તોરણુ | ચકવેડે શણગારતાં 
ન આવડે, તે સ્ત્રી નહીં એવી માન્યતા સહુ કોઇની હતી. 

મ્હારાં સદ્ભાગ્ય કાંઈક વિશેષ હતાં સંસ્કારી માખાપને પેટે પડી 
“હતી એટલે મ્હારાં ધણાં જતન થયાં હતાં. 

સાત ચોપડીથી હું આગળ વધી. અંગ્રેજ સાહિયમાં ય મ્હારી પ્રગતિ 
થઈ હતી. સંગીત ને ચિત્રકળાનો ય આછો આછો શેખ લાગ્યો હતો. 

દુનીયાડાલ્યાં કહેતાં કે જીંદગીમાં આનંદ સાથે ઉપયોગમાં આવનાર 
સર્વે સાધતા સહિત સંસારજીવનને આંગણે આવી ઉભી છું. 

ડેલ્પનાની પાંખે હું ઉડતી. જીવનનાં સવમાં જનેતી. ભાવનાને પેથે 
વિચરતી. મ્હને કેવું જવન ગમે તેના સતોરથે! ધડતી, તરંગો! મહીં ઝોલાં 
"ખાતી અને અંતરના ઉલ્લાસ મહીં રાચતી. 

મ્હારૈ સહુંચાર માત્ર સાહિત્યની ચિરંજીવ સટણિમાં હતોઃ ધરતી પર 
મૂરતી હતી તો ય મ્હારો આત્મા તો એ દિવ્ય રદણિમાં જ ભમતો. મ્હારાં 
દરેક પ્રિય પાત્રોને મ્હારામાં પ્રેતિબિમ્ખિત થયેલાં હું ન્નેતી. એકના જેવાં 
તોપ્રાન અને જીવનના ઉલ્લાસ ગમતા; બીજનું ગૂમાન ગમતું; તો કોઇની 
ૃદુતા મ્હુને પ્રિય થઈ પડતી. 

એ મ્હારાં પ્રિય પાત્રોનાં સુખે હું સુખી થતી, દુઃખે દુ:ખી થતી. 

દુનીયા જેને અતુભવ વિનાની કડ તેવી હું હતી. લોકો અપરંગી 
કહે તેવી હૈં હતી. મ્હારૂં જગત જુદું હું. દુનીયામાં મ્હારૂં સ્થાન નહેું. 

ર્‌. 

એ પછી મ્હારા અંગનો વિકાસ શર્‌ થયો, નાજુક અતે ધાટીલાં 
“અંગો નિસિષ માત્રમાં ખીલી પરિપૂર્ણતા પામ્યા હોય એમ લાગડું. કેર 
ખુશ્નુમા સહુનારે આકારને નારંગી કરી દેતાં કોમલ રંગો મ્હારા વદનમંડળે . 
જરી જરીમાં ૭વાતાં. 
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તે વખતે મ્હારી માતાતે મ્હારા તરક ધણી ફેરી જેઈ રહેતાં જેતી. 
મ્હુને જોઈ એ કાંઈ વિચારમાં પડી જતાં એવું મ્ડેતે ભાન થયેલું. મ્હને 
સમજ તહીં પડેલી. 

હજી હું બાલક જ હતી. લમ એટલે શું એ ગ્હતે ન્હોતું સમજવું. 
સંસાર શી વસ્તુ છે તેતું મ્હતે ભાત થયું ન હડું. એ અન્તાનતો અંધકાર 
ધીમે ધીમે દૂર થતો જતો હતો. 

દરેકે સ્્રીએ પરણુવું જ ન્નેઈએ એ વિચાર મ્હાંરા મગજમાં કાણુ 
જાણે કેવી રીતે દ્ાખ્લ થઈ ગયે. મ્હારું મન બંડ કરતું. “હમણાં શું ખોટું 
છે' એવી દલીલ અંતરથી ઉઠેતી. પરંતુ લગ્નો વિચાર કાંઈક અતુપમ 
સુખ અર્પતો, એ વિચાર આપોઆપ થઈ જતે! 

શા માટે પરણુવું ન્નેઈ એ એ પ્રશ્નનો ઉકેલ હું ન્હોતી સમજતી. 

આપણા સસાજતું બંધારણુ જ એવું છે. આપણી સામાજીક સંસ્કાતિ જ 
એવી છે કે ધીમે ધીમે મ્હતે ખણું સમજતું ગયું. ધણી વાત મ્હારૂં : 
આલકહૃદય “તહીં કખુલ કરતું. 

પરંતુ દૈવાપર આધાર્‌ રાખવાની આપણી સંસ્કૃતિ મ્હતે ય નડી. 
“સહુ સારૂં થશે'ની માન્યતાએ આજે મ્હને જુદી જ સૃષ્માં મૂકી દીધી. 

એક દવસ મ્ઠ્ારા પિતાને મ્હારી માતાને કહેતાં સાંભળ્યા. “સરોજને 
ધાટડીએ મંગળ છે એટલે ના પાડી.” એ શખ્દો મ્હારે માટે સાંભળવાના 
નહતાં છતાં અકસ્માત થઈ ગયે. અને એ શખ્દો મ્હારા કાનપર પડી ગયા, 

મ્ડહુતે આછી સમજ પડી, મ્હારા વિવાહતી વાત હશે એ વિચાર્‌ 
મ્હારા મગજમાં તરવરી ઉઠેયો. હું લુગડું પહેરતી થઇ યારથી અમારા 
“કાઈ કેઈ સગા સંબંધીઓ અમને મળવા આવતાં તે મ્હારા વિવાહુતી 
વાત કરતાં તે મ્હેં સાંભળેલું. 

ધીમે ધીમે મ્હારો વિકાસ થતો ગયે. પદર વર્ષની કુમળી વચે 
ઘણું નહીં જણુવાતું ન્નણુતી થઈ ગ્‌ 

આપણા સમાજતું વાતાવરણ કુમળાં ખઆાળકોને પુ"ખ્ત ઉમ 
સ્રીપુરૂષા જેવાં ખનાવી હવાની ભડ્દિ જેવું છે. ખાળક મટી આપ 
અતી જઈએ છીએ. એ અયલારે હું જેઈ શકી છું. 
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એ સામાજીક વાતાવરણુની ભઠ્ઠિતી ઝાળ મ્ડુનેય લાગી. હું પણુ 
“એ કાચી ઉમ્મરે ધણું સમજતી ચઈ ગઈ ખાલિકા મટી જેતજેતામાં 
સ્ત્રી ખૂની ગઈ. 

મ્હતેય લસતા કોડ થવા લાગ્યા. 
' શગ્રિય વાંચનાર, તે વખતે હું શાકુન્તલ નાટક વાંચતી હતી, ખાસ 
કરીને શાકુન્તલના ચોથા અંકના પ્રસંગો મ્હતે ધણાં ગમતા. શકેન્તલાના 
સાસરે જવાના વ્રસંગા મ્હારા કલ્પનાપટપર ખડાં થતાં મ્હને મ્હારૂં શું 
થરો તેનાય વિચારો આવતા. રમ્ય મંજુલ કલ્પનાઓ વડે મ્ટારા 
આત્માને રીઝવતી. 

કણ્વત્રદષિના આશ્રમમાં મોહનમંત્ર સુગ્ધ શકુન્તલાનું ચિત્રણ મ્હુને 
ખૃહુ જ ગમતું. મ્હારૂં અંતર એ પ્રસંગ યાદ કરતે ઉછાળા મારતું. મ્હતે 
મ્હારો દુષ્યન્ત કેવો સળશે એ વિચાર કરવામાં અજબ આનંદ આવતે. 
એ ડહ્પના આછી આછી હતી. મંજુલ ભાવનાને સાકાર સ્વરૂપ ત 
આપી શકતી. 

ઘણી ફેરી હૈયે થતું કે મ્હને મ્હારો સનગ્મતો દુષ્યન્ત શોધ્યો! જડશે. 

ડું ડં વાંચતી એટલે એ રષિમાં જીવતી. જસદગ્તેયતું આખ્યાત 
વાંચ્યું ચારે તેમના જેવા પતિની વાંછના જન્મી. મ્હારા અભિમન્યુની 
ઉત્તરા થવા મન લલયચાયું. મ્હારા શિવની ઉમા થવાના કેડ થતા. ઉમાતી 
તપશ્ચર્યા ને ઉત્તરાની વીરતા મ્હને ખહુજ ગમતી. 

હું તરંગો મહોંજ જવતી. 

તેવામાં મ્હારા માતપિતા ખહુ ઉદાસ કરતાં. અને હું સમજતી કે 
એ બધું મ્હારે અંગે જ છે. મ્હારે લાયક એમની નજરે પતિ જડતો 
નહીં તેથી અહોનિશ બંને ચિંતાતુર કરતાં. 

મ્હારા કેડ. છલકાતાં પૂરે એવો પતિ તો સારી સૃષ્માં ય શોધ્યો 
નથી જડવાનો એમ કહેવા હૈયું તલસતું. મ્હારાથી એક અક્ષર પણુ, 
બોલાતો નહીં. મ 

હેત્મનમાં બહુ દુઃખી થઈ. મંઝાઈ પણુ કયાં દીલ ઠલવવું તે સઝકેં 
નહીં. મનની વાત મનમાં જ સમાવી રાખવી એમાં જ ડહાપણુ દખાવુ. 
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પણુ પછીથી અંતરમાં દાવાનલ ત્રેગયયો. અંગેઅંગ લપટાવું યૉવન્ર 
મ્ડુતે મૂંઝવતું, ગંગળાવતું, રીબવતું. જેતજ્ેતામાં નિર્દોષ કન્યકા મટી 
શ્યામા થેઈ ગઈ. " 
જર્‌ાક કામમાંથી નવરા પડતાં ક્રે પુસ્તકો વાંચતાં વાંચતાં હ્ષણુભર 
પણ આંખ મીંચાતી કે ભાવનાએ ધડેલેો પતિ આંખ આગળ ખડો 
થતો. ધણાં સ્વપ્નાં જનેતી. સાચું કહું તો એ દિવસો સ્વપ્નાં જ્નેવામાં ૦૪ 
જતા. અતે હું ભાવનાની સોને મઢેલી સવગ સુંદર સ#ણ્ધિ મહીં જ જીવતી. 
આંખ મીંચી જરા પડી રહેતી યારે ધણીય ફેરી સીનેમાના 
ચેત્રપટપ૨ પડતાં [ચિત્રોની માફક કલ્પનાપટપર અવનવાં 1ચૅત્રો આલેખાયલાં 
. જોતી. એ ચિત્રો જ્નેવાનું મ્હને ધણું પ્રિય થઈ પડ્યું હતું. 
આંખે ઉડી વળગે એવા એક યુવાન પોતાની રિસાષલી પ્રિય જીવન- 
સહુચરીને ચિત્રશ્લકપર આલેખતો નેતી. તેતી પાછળ આવી ઉભેલી 
જખ મારી મનાઇ આવેલી પ્રિયતમા આંખ દાબી રહી હોય તેવું ચિત્ર 
ન્નેતી હોઉં એવો ભાસ થતો. એ ચિત્રતી પ્રિયતમા હું જ હોઉં એવી” 
ભ્રસણા થતી. 
વળી ખીજું ચિત્ર ન્નેતી. શિતળ શાંતિદા પૂણિમાની ન્યોત્સ્નામાં 
ખેઠી બેઠી એક યુવતી દીલરૂખા વગાડે છે અને ધીમું ધીમું ગાય છે. એ 
લલનાના અંકે માથું મૂફી સતેલ કેક હ! સાંભળતાં સાંભળતાં 
_લણહરીમાં ગાતી સુંદરીના હોઠે પર પોતાના હોઠે ચાંપી દે મ અતે સંગીત 
અસ્કૂટ થઈ નાય છે અતે સ્મિતનાં મરકલડાં પડી રહે 
એવાં અનેક ચિત્રો હું જતી, જુદા જુદા સ રંગે રંગાતી. 
ઘણીય ડેરી ભ્રમણાથી ભૂલેલી હું ચિત્રની યુવતીને દીધેલ સુમ્બત મ્હતે 
દીધાં હોય તેમ માની ભીનાં થયેલા હોઠે લૂઠવા જતી અને લજવાતી. 
હૈં ક્ષણભર વિષધ્ળ બતી જતી. શેકસાગરમાં ડૂબી જતી. હૈયાસુતી 
બની જતી. 
મ્હારે તો નરી રસિકતા ને વિલસતી યુવા ન્નેધ્તિ હતી. મ્હને 
તો જવનનાં તોકફાનત અતે ઉલ્કજ્ષાસના અભિલાષ હતા. 
નિશ્ચિત હયાત પુર્ષપર દીલ ચ્હોટયું હોત ત ઠીક હતું પરંતુ આ 
ભાવનએ થી હું મૂંઝતી. 


ક્ટ 


દ 


ટ 


સરખી ઉમ્મરતી સહચરીઓનાં મંડળમાં મ્હારી સ્થિતિ ખહુ જ 
કફોડી થતી. એમાંની ધણીખરી તો પરણી ગયેલી, અને નવવધૂ તરિકેના 
અતુપમ સુખની લહેજતનો અતુભવ પામેલી. પાતે સહવાસ અને સમાગમ 
પામેલી, કોડીલા કંથની કાચિની થઈ ચૂકેલી સખીઓમાં હું સર્વથી જુદી પડતી. 

સહુ પોતાના અનુભવ અતે સુખતી વાતો ડરતાં. સહુ કેઈ પોતાના 


" પતિના અનેકાનેક સ્મરણો યાદ કરી હૃદયને ભીંજવતી અતે આનંદ 


ક 


અતુભવતી. મ્હારેબખધું મૂંગે મ્હોડે સાંભળવાનું જ હું. મારૂં હૈયું "િન્ થતું. 
કોઈ કોઈ તો મ્ડુતે હું અવિવાહિત શા સાટે રહી તેતો સીધો 
પ્રશ્ન જ પૃ૭તાં. એ સવાલ મ્હતે ગભરાવી દેતો હું ખહુ જ અકળાતી. 
“પણુ મ્હુતે ડયાંય દિલાસો મળતો નહીં. 
ધણી ફેરી સારી રાત ધડીભર આંખ મોંચાયા વગરે જતી. જરાં 
આંખ મળતી તો સ્વમામાંય એ ને એ ઝંખતા થયાં કરતી, હંમેશ મ્હાર્‌ં 


' ભન વિચારમાં ગ્રશત્ત રહેતું. કેઈ પરખી ન જય તેટલા માટે મ્હારે 


સતત્‌ ગ્રયત્ત કરવે। પડતો. 

ચંદની રાતે ધણી ડ્રેરી પથારીમાંથી ઉઠી ખારીએ ઉભી રહેતી. 
ચંદ્રને [િર્‌ખ્યાં કરતી. ચંદ્રને દ્ોપ દેતી. થાકી જતાં આસતેમે કરેલી. ચાંદતીમાં 
અતુપમ દીપી તીકળતાં અંગા તરક ક્ષણુભર દૃણિ નાંખતી. યૌવનના 
%્રૂથી ધેરાયલાં સદભર નયને ન્નેઈ રહેતી, ખીલતાં જતાં સૌંદર્યને 
નીરખી નિઃશ્વાસ મૂકતી. વળી આંગળામાં આંગળા ભરાવી, હાથ તીચા 
નોખી ત્રડત્તુ વગર્‌ ખીલવા સાટે પ્રત્યેક અંગને શાપ દેતી. વળી ચંદ્ર અતે 
શરીર “નીરખી મોટે સાદે રડી પડતી. કેઈ સાંભળશે એ વિચારે પાછી 
સાવધ થતી. આખરે થાકેલું શરીર્‌ નિદ્રાવશ થતું. 

ચૌવનનાો ઉકળાટ, અંતરતી ચિંતા અને હુદયશૂત્યતાએ મઠુતે જેત- 
જતેતામાં હતી નહતી કરી મૂકી. દયાસણું મ્હોં, આંજી સારી ઝીણી 
શચેલી આંખો, સૂકાચેલા હોઠે ન્તેઈ મ્હારી માતા હંમેશ શેચ ડરતી. 


૩3૨ ૮ 


પછીથી મ્હારો ઉદ્ધાર થયો એમ દુનીયાએ માન્યું. ત્રિય વાંચનાર,. 
શ્રૌદ્થી માંડીતે સોળ સુધીના મ્હારાં બે વર્ષો બહુ જ દુઃખદ ગયાં, સોળમે 


૩પ 


વર્ષે મ્હારા સાખાપ સારા પતિતી આશા છોડી દઈ મ્હતે એક ખીજ 
વર્‌ સાથે પરણાવી છૂટ્યા. કન્યાદાનના ત્રકણુમાંથી મુક્ત થયાં, હું પરણી 
તે પહેલાં મ્હારી વાસના મરી ગઈ હતી. થોડોક વખત ધેલછા રહ્યા પછી 
દુઃખની લાગણીની ભ્રાંતિ [સિવાય મ્હનેં ખાલપણુના કોડ રહયા ન હતા. 
વાસના જગી પણુ તૃપ્તિ નહી મળવાથી સમાઈ ગઈ. વાસનાએ મરતાં 
મરતાં મહારા શરીરને નમાલું કરી દીધું. મ્હારા જીવનતી ચિતા મ્હારા 
સમાખાપને ગભરાવી મૃૂડવા બસ હતી. 

મ્હારા પતિ વિદ્દાન હતા. શ્રી અતે સરસ્વતી એમને એકી સાથે 
ફૂળ્યાં હતાં. દુનીયાતું ડહાપણુ હતું. અનુભવ હતો. સાાતિસા પ્રાતિદા સારી 
હતી. ફૂળ ઉંચું ગણાતું. શરીર્યંર્પાત્તિ પણુ ઠીક હતી. પહેલી પત્તીથી 
ગમેમને કાંઈ સંતાતિ નત હતી. 

પ્રિય વાંચનાર, માબાપ ખીજીં શું જીવે ! અતે મ્હતે ય શું સમજ ! 
હું તો સ્વમ્નાં જ જતી હતી. ભાવના મહોં જ છવતી હતી. ચું થતું 
તૅતું મહતે ભાન રહું નહીં, મામાપતી ઇચ્છાની સામે થવાની ટેવ તે'તી, 
ગઝેમતી પ્રચ્છા સામું થવાનો “ખ્યાલ પણુ તેતો! આવ્યો. 

પછીથી હું પરણી ગઈ. તે પ્રસંગતી શી ભન્યતા તેતો આજે 
ખ્યાલ આવે છે. તે ધડીએ તો શત્ય હૃદયતી હતી. શું થઈ રહયું છે 
તેતું ભાન ન હતું. આજ એની મહત્તા સમજ શકાય છે 

પરણ્યા પછી થોડે દહાડે મ્હતે સાસરે વળાવી ઢુશે. મ્હતે એ 
પ્રસંગે કાંઈ કવિતા ન જડી. વર્ષા જતાં મ્હારા વિચાર, અભિરૂચિ, અણુ- 
ગમો અસુક પ્રણાલિકામાં વહતાં થઈ ગયાં હતાં. 

એટલે મ્હુતે હુષે પણુ ન થયે1. શેક પણ ન થયે. મ્હેં મ્હારા 
પાંતેને ન્નેયા યારથી જ અણુગમો થયો હતો. એનાં કારણુ હજી 
સધી હું નથી શોધી શકી, એ અણુગમો કેમે કરી હજી સુધી નથી 
ગયો, ભૂલવા મચું છું તા ય નથી ભૂલ્ષાતું. હેયે ઉમળકા નથી આવતો 
તે નથી જ આવતો. 
સાસરે આવી જારે મ્હારી ભાવનતાઓતે સખ્ત આધાત થયો. મ 
, પતિનો મ્હારો અનુભવ પૈસા કમાનાર એક યત્ર એવે ડેદકિ થયો. * 


૩૬ 


_ કૅમાવામાં એમને ખૂબ ગમ્મત પચ્તી. એમના કહેવાથી એ હું સમજી 
રકી હતી. મ્હારી એકે ભાવના એસનામાં ફૂળિભૂત થતી ન જડી. 


મ્હારા હદયસાગરમાં એમના પ્રભાવથી ડ્યાંય પણુ વિચી ન્નગી 
નહી. મ્હારી લાગણીઓને આધાત થયો હતો. એ આધાતની અસર 
હુંજ ય ગઇ નથી. જીવનભર જ્ય એમ લાગતું નથી. 

એમના ભારેખમ ડૈડાળા શરીરથી મ્હને તો સુગ ચડી. ઝુટુંબસુખ ' 
શું એ એમને મન તૉ માત્ર કે[ઇ ધર સાચવનાર્‌ હૈય એસાં જ સમાઇ. 
જવું. સહવારથી સાંઝ સુધી પૈસા પેદા કરવાના કામ સિવાય એમને ખીજાં 
કાંઇ રૂચતું નહી. ધર તરક વળી કદી ન્તેતા જ નહીં. મ્હતે કાંઇક લાગણી 
હેરી, મ્હતે કંઇ ડંપ્ર નનતતા શેખ થતા હશે, મ્હારે હેડે કેડ થતા હશે, 
મ્ડુતે ખુદ્ધિવેભવના વિલાસની લાલસા હરે, એસમની સંગતિ માટે હું 
તલસતી હોઇઈશે એવા એવા વિચાર કદિ એસમતે હેરાન કરતા જ નર્ણા. 
ઞએસમને- દાસી જ્નેઇતી હતી. મ્હતે પરણ્યા એટલે ન્નેધ્નતી વસ્તુ મળી ગપ 
હેલી. એમને તો વિલાસતી પુતળી ન્તેઇતી હતી. પત્તી એટલે એક 
રમકડું એસ સમજતા. 


મ્હારા પતિને સંતતિનતી લાલસા ધણી હતી. મ્હારા શરીર પરતો 
એસને એમનો અધિકાર નેધ્તો હતો, હૃદયની ગડમથલ હવે આજે યાદ 
કર્યે શે ફાયદો ? . 

જેમાં પશુતા જેઈ, જ્યાં મ્હારૂં પતન થતું જણાયું તે માગે મ્હારે 
મદારી મરજી વિસુદ્દ સ્વીકારવો! પડયે, શરીર સોંપી દીધું. સોંપવું પડયું. 
મ્હારી સાંસ્કારિક અસ્મિતાનો વિનાશ થયો(. મ્હારી માનવતા સરી પડી. 
મ્હારા ભણતરતૃું અભિમાન ઓસરી ગયું. મ્હારી ભાવનાઓ ભાંગી પડી. 
મદારી અધોગતિ પુરેપુરી થઈ એવું મ્હને ભાન થયું. 

મ્હારા પતિ એક સાધારણ સતુષ્ય જેવાજ હતા. 

એમની મતોદશા આજે હું સમ: શકું છું. ન્હાનપણુસાં પરણેલા. 
સંસ્કૃતિતી «અસર એમના પર કાંઈ પણુ થાય તે પહેલાં એ ખન્ધનો 
ગેમને ગળે વળગેલાં. સમાજે એમનામાં ય પશુતા ખહુ વહેલી જગાડેલી. 


» ૩્હ 


જે ઉંમરે નિર્દોષતા નેઇએ તે ઉંમરે એમતે! માનસિક વિકાસ પુરેપુરો 
થ૪ ગયેલો અને પશુતા જન્મેલી. 


' વાસનાતો જન્મ થયો અતે તરત જ એ પેોપી શકયા, પછી 
વાસના મહો જ જવ્યા, 


લટ્મીનો મોહ જમ્યો યારથી ભાવના બધી એસરી ગઈ. પૈસા 
શા સાટે ન કમાવા એજન્ટ એસમતી મતોદશા થઈ ગઈ, *એટલે ભાવનામય 
જીવન ગયું, માત્ર વ્યવહારૂ જવન થઈ ગયું. 

શરીરતી ભૂખ અને દેહતી વાંઠતા-એમને પોધાય તો બધું ય મળી 
“તય એવી એમની સમજ થઈ ગઈ. એમને એટલુંજ જેઇણું હતું અને 
ગેટલું મળે એટલે બધું હતું એવું એમની ખૃદ્િએ સ્વીકાર્યું હતું. 

એમના ગ્રત્યે વિષયના વિચાર ચોક્ક્સ થઈ ગયેલા. એમતી રેવો 
પડી ગચેલી. એ બદલાય શવું હું જ નહીં. 

યુવાન દમ્પતીયુગલ જેમ એક બીજને અનુકૂળ અતે અતુગુણુ 
થઈ ન્નય તેવું અમારે બતે એવું ન છતું. 

મ્હારા અગેઅંગમાં યુવા ઉછળી રહી હતી. વિચારની સ્વતંત્રતા 
અને ભાવના ને આદશે મ્હારા જીવનને વીંટી વળતા. મ્હારા ૬વનમાં 
જેમ છતું. એમતું જવન શાંત તળાવ જેવું હું. યાં તરંગો ન હતાં. યાં 
એટ ભરતી ન હતાં. માત્ર ગાઢ મ્રશાંતતા રેલાઈ રહેતી. 

ગે મ્હને સહારી ન શકયા, હું એમતે ન અભિનન્દી શી. 
અમારો મેળ ન ખાધો. મ્હારી રગેરગમાં જવન હતું. એમનાં અંગેઅંગમાં 
શિથિલતા હતી. 


ગેમને શરીર સોંપવું ન રચ્યું. પરંતુ હિંદુ સંસ્કૃતિ અતે સમાજનાં 
વાતાવરણે મ્હને ગભર્‌ાવી દીધી. 

થોડોક વખત અંતરતી ગડમથલ થઈ. મુંઝવણુનો પર્‌ ન રહ્યો. 
હવે શે રસ્તો! પરણ્યા પછી હવે શું થાય! એ ભૂલ મ્હને સમન્નઈ. 
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ડુઈક ગૂઢ ગડમથલ અંતરમાં થઈ રહી. ખુદ્દિ હાથતાળી દઈ નાસી 
ગઇ. અને ભાવિતી એક ભંડી પળે મ્ડેં શરીર સોંપી દીધું; મ્હારે 
સૉંપી દેવું પડ્યું. 

પછીથી દરેક હિંદુ સ્ત્રીની જે દશા થાય છે તે મ્હારી ય થઈ 
પાંચ વર્ષના ગાળાસાં મ્હને ત્રણુ છોકરાં થયાં. સહુ કેઈઇ [હિદુ અખલાતી 
દશા થાય છે તેવી મ્હારી ય થઈ. 

એસનાં ભૃ& થતાં જતાં સાનતેતુઓએ સહારા જીવનથી ભરેલી 
રગેરગ મહોંધઘી જવન ચૂસી લીધું. યુવાનીના પુર ખહારના સસયમાં 

રાં શરીર પ૨ ૬ૃહ્દાવસ્થ'નાં ચિન્હો દેખાવાં લાગ્યાં. હું સત્તર અતે 

મા સું થાય! 
જવનતું જેમ ગયું; ભાવનાઓ ગઇ એટલે જવનતો રસ ગયે. 
અનાયાસે જે ક વ્યું તે વેઠી લેવાની ૬ૃત્તિ સબળ થતી ગઈ. અતે 
આજ જીવતી રહી છું 

પ્રિય વાંચનાર, આજે પદર વરસે હું પુરેપુરી ન્નગી છું. મ્હારી 
અપધસતા મહને નિડંતર સાલે છે. અંતરસાં આશા નથી, જવનમાં ઉત્સાહ 
નથી, શરીરમાં ચૈતન્ય નથી, પ્રાણુચેતના શિથલ થઈ ગયેલી લાગે છે. 

જિદગીસાં રસ નથી ભાવનાએના ઉચ્ચ [રિપખરેપરથી થયેલું 
મ્હારે અધઃપતન ભનેઈ રહી છું. જવનસાં ન્યાં યાં નિરાશા જ જેઉં 
. વતી છતાં દ સરેલી છ 

કેવા એક પતિની સંગતિસાં જીવતતી રસલ્ડાણુ લૂંચ્વાતી અંભ- 

લાપા રાખી હતી! ગ પારિણિત ન્ત્દિગીનાં કેવાં કેવાં સ્વમાં ઘચ્યાં હતાં ! 
કયું એ ઝવન | ક્યાં એ સ્વપ્રાં! બધાં કયાં શમી ગયાં! એ પ્રશ્ન આજે 
ગંગળ'વી રહો છે. 

ભાવનાને જતી કરી અતે વાસતાસાં ડુબી ગઈ. બધુંય ગુમાવ્યું- 
પતિનો કણ્વાસ નથી ગમતેદ. પ્રિય વ્યવસાયોમાં દીલ નથી ચ્હોટટું. 
પુસ્તકો નથી ગમતાં. દીલર્ખા પર આંગળી તથી કરતી. ચિતરવા 
પોંછી નથી ઉપડતી. 
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માળ પુ જેવા ઇવત પરે વિવ તિરેણરે મતે પ૬ મી 
મત્ય તથી થતું ( માટે તિરેશ-એ વિયેમે પરિરિથેતિ શ મંતરવી 
ઉતરી દૂય સિવ પીછું શું મ! 

પૂરાં પ્રિયે પણુ વિમલ મધુને ભેદ ઘું હરે મતે મરી 
સાવતાએ યાદ ગાવે છે. મૂતુષે મટી પણું 90 છું મે સમજાય છે, 
મે અમેપતત યદકરે ચોખા ગમું ખૂરી જાય છે પણુ હૃછું રલ 
તધી પૂરું, દૂધ મેજ ઝોશતો ઉતરે મણે છેડે, પૂર્‌ ઇવત 
કોણે ધૂળમાં મેળવ્યું! 

[થી દૂરથી થગમ્યમાંથી ઉતર મળે છે કે 'ભવતાતા ભૂત 





મૃણાલિતીતાં લમે વસંતોત્સવે થવાતાં હતાં, હમંય તજી# આવતો 
જતો હુતો. 

મૃણાલિતી લગભગ સત્તરેક વર્ષની થઈ હશે. યૌવતતા સમીરેથી (હેવી 
સુહાગી દેહ્લતા ઝૂકી રરી હતી. અંગોઅંગમાં વિલાભાવતા જાગી હતી. 

ગે સુઇ ડલી, એક દેરી જયા પંછી જીગરમાં વ સત્ય ખૂંચી . 
રહે એવી એ દતી. શરીર્‌ સૌન્લયતી સાથે સાથે હૃદયશોન્દય ડ્ર 
જોશમાં ઉભરાતું, 

એતા વિવાહુ થયા પછી એતે દૂરથી એતા ભાવિ પતિતે નિહાળવાતો 
સમય મળતો, સખીએતવી મીદી મજાક ખમતાં ખમતાં એણે એતા પતિ 
વિષે ધણું સાંભળ્યું હતું. 


તેવો ભાવિ પાતિ એક સુંશિદ્િત યુવ દતો. સંપાપ્તિસુખે પણુ હું. 
એતું કાંતિવાન મ્હેડે, મધુર હેઠેથી લસી પડતું વિરલ હાસ્ય, સહુ કોઈને 
આપપતું. એવે જેતાં સહસા એતાં તયત ખેંચાતા. એ યૌંવતતા પૂરમાં 
તણુતો હતો. 

મુગ્ધાતા મતોહર મંજુલ ભાવેથી ઘડાયલી શિંહેશયત્દતી રમ્યમૂતિ 
મૃણાલિતીના હૃદયમાં રમી રહેતી, 

એ વિવાહિત સ્થિતિમાંયે હિંદુ સંસ્કૃતિવે છાજવું પતિને સ્વાપણુ 
કરી ચૂકી. એવું જગત પતિ, અતે એવું ભાવિય પતિ, એેજ એતી 
મતોદશા અતે જીવનપૂત્ર. ' 

મૃણાલિતી એક સાધારણ કુડુંબતી ક્યા હતી, તેતાં*માર્તાપિતાવી 
આશિક સ્થિતિ જેઈ એ તેવી સારી ત દતી. છતાંય કન્યારેતવે ઉત્તમ 
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રીતે પાળી પોધીને મ્હેડું કર્યું હતું. શિતિશને ન્હાનપણથી ર્‌માડેલે, અતે 
મ્હોં આગળ ઉછેરેલો એટલે એસની નજર એના પર ઠેરે એ સ્વાભાવિક 
હળું. શિતિશ ખી. એ. થયે! એટલે મણાલિનીનાં એની સાથે વેવિશાળ ડર્યા. 
સૃણાલિનીએ વિર્વાહેત સ્થિતિમાં કાંઈ કાંઈ આશાઓ ખાંધી હતી. 
/ પાતેઝુખતી એતી ફલ્પનાએ અજખ હતી. 1હંદુ જીવનમાં સ્તીતું સ્થાન 
/ પુર્ષને રીઝવવાતું છે, તે સ્થાન લેવાથી સુખની સમાધિ લાધશે, એવા 
: એના સતોરથ હતા. 
કેટલીક અ!શઃ ઓ તો એવી હતી કે તેનાં સ્થૂળ સ્વરૂપ પણુ ન 
આપી શકાય. માત્ર શેના સનમાં અગ્ુક મધ્રરનતી અનિર્વર્ણ્નિય ઝંખના 
રહેતી. એ ઝંખના મર્ણતમંત થશે એસ એ પચ્છતી. . 
(૨૦) 
આખરે એનાં લય નજક આવી લાગ્યાં, હિંદુશાસ્ત્રના [નિયેસાનુસાર 
કન્યાદાન દેવાયું. 
જતે દહાડે એને સાસરે પણ્‌ વળાવી. 
નવવધૂ તરિકે સળતાં સાનથી, અને એના તરક્‌ બતાવેલી સગતાથી 
એ ધણી ખુશી થઈ ગહી અને કુલીન મૃણાલિની સહુ કોઈ તે રાજ 
2ખ્‌વા સથતી. 
થોડા દિવસ થઇ ગયા. તૌવિન વસ્તું સ્થિતિ જુની થઈ ગઈ. શિતિશને 
મૃણાલિની ગમતી. તવિતતા હતી એટગે ઘડીભર ઠીક લાગી. થેડેોષ 
વખત તો પતિસુખ ઠીક મળ્યું. ઝડરાણીને પદે એને સ્થાપવામાં આવી. 
જતે દહાડે એ પુત્રતી માતા થઇ. વસુરપહ્ તે સ્સારાસમાજમાં એનાં માત 
વધ્યાં. ભાઈનાં ભાગ્ય ઉજજવળાં કર્યા એટલે ભાભીતાં રત વધ્યાં. 
પતિપરને! સ્નેહ પૂત્ર તરફ ઢળ્યે. રૃણાલિતી હંમેશ ખચુતા જ 
વિચાર કરતી. એતે પ્રત્યેક વાતે સુખી રાખવા સથતી. એની સંભાળ 
લેવામાં એનો વખત ચાલ્યો જતો. 
મુગ્ધા ગ્ૃણાલિનતીઃ॥ સુર જેશમાં વહેતા તોકાતી બૈસતા પૂર માત- 
સ્તેહતી પ્રશાંત સરિતામાં વહેવા લાગ્યાં. ઉન્માદ ગયે, તોફાન શમ્યાં, 
વિલાસ એછે થયે. 
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રિતિશ ધણું ભણેલો એટલે કવિઓની સરજેલી અનુપમ સૃણિમાં 
ભ્રમણ કરનારો, દુનીયામાં રસ લૂંટવાજ જન્મ્યો ન હોય એવો એ હતો. 
મૃણાલિનીમાં વિલાસ અને તોદ્દાત શમ્યાં એટલે એતો તેનાપરતો મોહ 
દૂર થયે, 

મૃણાલિતી ઓછું ભણેલી, થોડું સસજનારી, રસહીન લાગવા માંડી. 
હેદયનાં ખન્ધનેો શિથિલ થવા લાગ્યાં, મૃણાલિની એતે કાંઈ પણુ સુખ 
આપી શક્રે એમ નથી એમ એવી માન્યતા થવા માંરી. 

ધારે ધીરે એ એનાથી દર રહેવા લાગ્યો. ખચુના વિશુહ્ પ્રેમતી 
રેલમાં તાહી રહેલી મૃણાલિતી એ ન જેઈ શકી કે ન સમક શી. 
એ તો પોતાના પધ્યાનમાંજ રહી. સુખની સમાંધમાંથી ન જગી. 

રિતિશ યુવાન હતો, આંખે ઉડી વળગે એવાં એનાં સ્વરૂપ ને 
શરીર હતાં રસિક દીલને, શેા'ખીન વિલાસી સ્વભાવનો હતો. કલ્પનાએ ઉડતો. 

ખેતી બેદરકારી અતે બેપરવાઈ મોહ પમાડે એવાં હતાં. 


(૩) 

આવા દિવસો વીતી જતા વતા તેવામાં એક અણચિતવ્યો પ્રસંગ 
બન્યો, મૃણાલિની માતૃવ્રેસની સમાધિમાં પડી હતી. શિતિશ રસિકતા 
શોધી રણો હતો. સૌદાસિતી એમતે ધેર રહેવા આવી. 

સૉરદાસિની િતિશના એક શસિત્ર અને દૂરના સમાતી પતી થતી 
હતી. સૌદાસિતીનો પતિ વિદેશ જતો હોવાથી શિતિશતે ત્યાં મોકલી. 
આપી હતી. એના (સવાય બિચારી સૌદામસિનીને કાંઈ રણેવાતું સ્થાન ન 
હલું, એટલે ઝેના અંરક્ષણનું કામ શિતિશને માથે આવી પય્યું 

“જેમ ભાભી કેમ છો! ખુશીમાં તો ખરાં તે? ” મ ખોલથી 
મૃણાલિતીને રીઝવતી સૌદામિતી શિતિશના ઘરમાં દાપ્મ્લ થઈ. 

મૃણાલિની-સ્રીસ્વભાવતે અતુકફૂળ મીઠા શક્દ્યોથી મોહિત થ્‌” 
પોતાની સગી ડેન જેવી સૌદાસિતીને ગણી, એતો પતિ પરદેશ ગયો “ 
એટલે કોઈ પણુ રીતે એતે મતમાં ઓછું ન આવે એમ કરવા સ 

સૌદામિની ખચુને રમાડી ષણર્!લેનીને રીઝવતી. 


૯ 


તીન 


શિતિશ અતે સૌદામિનીને કાંઇ પરિચય ન હતો છતાંય એ વાચાળ 
સ્વભાવનો રહો, એટલે શરમાતી, લજવાતી, ઉપકારના ભારથી દખાતી, 
-સૌદાસિનીને થોડા દિવસમાં ખોલતી કરી દીધી. ધીમે ધીમે સંકે।ચ પણ 
કે શયે।. 

મૃણાલિનીએ સૌદામિતી અને શિતિશ વચ્ચે વધતો જતે પરિચય 
પારખ્યો. પરંતુ પતિપર પૂર્ણ વિશ્વાસ રાખવાની સંસ્કૃતિમાં મચી રહેલી 
મૃણાલિનીએ ઘડીભર શંકાની ટણિ સુદ્ધાં ન કરી. 

એ ખેતે વાત કરતાં જેતી તો-હશે, એના પતિનો પત્ર આવ્યો 
“હશે, એ વાત કહેતી હશે, એમ ધારી મન વાળતી, નરી સરલતાતી 
સૂતિ બીજું શું ધારે! 

(૪) 

કુદરતની વિલક્ષણુતા ઓર ચીજ છે. હુતાશનીને દિવસે બચુને 
ન્તેડીને જૃણાલિની ખ્હાર ગઈ હતી. ધર સૌદામિતીને સૉંપ્યું હતું. 

રાતે પાછી પ્રી ત્યારે પતિની ર્ૈંય્યા [બિછાવતાં માથાના જલતી 
વેણી મળી. પોતાના અંખોડાપર હાથ ગયે!. પેો!તાતી વેણી સહીસલામત 
લાગી, એવી બે વેણી પોતે સહવારે ગૂંથી હતી. એક પોતાને અંખોડે 
ખાંધી હતી, ખીજી આશ્રહ કરીતે ના કહેતી સૌદામિનીતે પે!્તેજ બાંધી હતી. 

વેણું હાથમાં લઈ વિચારમાં પડી ગઈ. તે સમયે ગુપચુપ ચાલી ગઇ. 

તપાસ કરતાં સમજ્નયું કે પોતાના બહાર ગયા પછી શિતિશ ઘેર 
“આવ્યો હતો. અતે નેોકરડીના ની પ્રમાણે શેડે અને સૌદાશસિનીખ્હેન 
શયનમંદિરમાં વાતો કરતાં બેઠાં હતાં, ત્યાં એ ચ્ઠા લઈ ગધ હતી. 

પણાલિનીતું_ અંતર કપાઈ ગયું. “જેને પોતાની બ્હેત જેવી ગણી 
તે આવી દુણ!' એ વિચારે એવું કુમળું મગજ ઘુથી રહયું. 

પતિતા આ ડત્યથી મૃણાલિની ગભરાઈ ગઈ. ચૌદ્યસિની તરક એતી 

“લાગણી આપેઃઆપ બદલાઈ. એતું અંતર વેર પુકરી રહ્યું. 

પતિને શું કરે! એ શું કરી શકે!” 

ખીજે દિવસે સહવારથી એતે માલમ પડ્યું કે સૌદાસિતી હવે 
-એના સામું જેઈ શકતી નહતી. સૌં્દાસેનીતું ક હેદય વિશુદ્ધિના 


૪પ 


આગળ કંપી ઉઠેતું. દરરોજની સ્તેહાળ' વાતો તે દ્વિસથી ઉડી ગઈ અને 
અંગાર વરસાવતી પણાલિનીની આંખો ન્યારે એતી આંખો સાથે મળતી. 
ત્યારે એને ગભરાવી મૂ કતી. 

હુરેતાં ફરતાં શિતિશનાં નયન માસિક પડતાં ત્યારે એનાં. 
નયન નાચી ઉઠતાં મૃણાલિનીઃ ન્નેયાં. એતી રગેરગમાં વિકૃત પ્ેમતું 
વિષ વ્યાપ્યું. એનો આત્મા સળગી ઉઠંત્રો, વિશુદ્ધિને હંમેશ આગળ કરનાર 
હિંદુ સંસાર વિશુદ્ધિ સ્રી પાસેજ માગી રહો છે એમ” એને થયું. પુરૂષની 
સ્વછંદ ૬ૃત્તિને કેઈ પૃછ્તુંય નથી એમ એને થયું. પણુ શું કરે ! 

ડંઈક ભયકર આચરણુ આચરવા તૈયાર થતાર્‌ વ્યક્તિ કાંઈ ન કરી. 
શકે જારે તેની જેવી મનોદશા થાય તેવી મૃણાલિતીની દશા થઈ. તેના 
હૃદયમાં માત્ર “એ પતિને શું કરે !' એટલા શખ્દોતો પ્રતિધ્વનિ ઉઠતો. 

સૌદાસિનીતું શું કરવું ! સહુવાર પડે અને એતું મ્હેડું કેસ જેવાય. 
એમ એને થયા કરતું. કોઈ પણુ કારણે એને તો દૂર્‌ કરવી જ ન્તેઈ એ, 
એસમ એતે થતું. 

સારે તસીખે ત્રીજે દિવસે સૌદાસિતીના પતિનો તેના આગમનનો 
તાર આવ્યે. બપોરે સૌદદામિતી જરો એમ નાણી પૃણાલિતીતે કાંઇકે 
શાંતિ વળી. 

(૫) 

જતી વેળા સૌદાસિતી મૃણાલિનીની રન્‍્ન લેવા આવી, “ લાભી,. 
ખોલ્યું ચાલ્યું માક કરને ” એટલું બોલી સૌદામિતી અટકી. 

મૃણા!લિતીને મ્હેડું કાપ આવી પડયું. સાફ કરવાનું અને તે વળી. 
કોને-પોતાતું પતિસુખ લૂંટી લેનારને ! પોતાનો સંસાર ધૂળમાં મેળવનારને ! 

એને એકદમ વેણી સાંભરી, સાચવીને કખાટમાં મૂછી રાખી હતી. 

એ દોડી અને વેણી લઈ આવી સૌોર્દાસિતીના હાથમાં મૂકી. 

સૌદ્યામિની આભી જ ખની ગઈ, તે રાત્રે સુતી વખતે ત્હેતે સાથાની 
વેણી સાંભરી હતી. અતે ત્હેતે એમ શંકા રહ્યા કરતી હતી કે વેણી 
શિતિશચંદ્રના પલંગ પર રહી ગઈ હશે. તે આખરે સય દેરી. સિ 
ખધુ જણી ગઈ એમ એતે ભાન થયું. 

હુન્નર ભાવો બદલાયા. અંતર કંપી ઉઠયું. શું કરવું તે સઝયું નહીં. 


કન. 4. _કક 


હ૬ 


રોપભરી આંખે મૃણાલિતી સૌદામિતીના સામું જનેયા કરતી હતી. 
વ્ધડીભર્‌  ફવવીપર તિહાળી સૌદામિતીએ માથુ ઉંચું કરી મૃણાલિનીના 
સામું જેયું અને લવી ગઈ: “ માક કરજે ભાભી, એમાં માસે વાંક 
"નથી. શિતિશભાઈનો વાંક ખહુ છે ને ! ” 

ભાઈ કહેનારીના ભાઈ સાથેના સંબંધ પર વિચાર, કરતી *ટણાલિની 
“જમાનાની ખૂખી ન્નેઈ રહી, 

સૌદામિતી' ગળગળી થઈ ગઈ. મ્રણાલિનીના પગે બાઝી પડી, 
“અને હૃદય "ખાલી કરતી લવી રહી. 

“ થોડાક દિવસ પહેલાં મ્હારા ભાઈ, હું ખચુને તેડીને દરતી હતી 
ત્યાં ખચુને તેડવા આવ્યા. ખચુતે તેડવા એમના લંખાવેલા હાથ મ્હારા 
શરીરના અડક્યા. ખચુ રહે ચડયો અને નજ ગષો એટલે એમના હાથ 
મ્હારા શરીર્‌ પર ધણીવાર રહ્યા ત્‌તું પરિણામ વિપરીત આવ્યું, મ્હારો 
"નિત્રહુ ગયો અને પરમ દ્વિસે એમણે એકાંતનો લાભ લીધો. મ્હાર્‌ં . 
ગેમના આગળ શું ગજું ! મ્હારો દિવસ ઉતરતો. બીજું શું ! હાય પ્રભુ ! 
“હુવે મ્હારા પતિને હું મ્હારૂં કાળું મ્હેડું શી રીતે બતાવીશ ! ”. 

સૌદામિતી દીલ છુટું મૂ્ી રડી પડી. હૈયું રડી હલકું પડ્યું પણુ 
'હૈદ્યતું કલંક ના ગયું. 

પછીથી મૃણાલેતીએ ક્ષમા આપી અતે સૌદાસિતી ગઈ. 

(૬) 
પ્રિય વાંચનાર, પછી મૃણાલિની અને શિતિશતું જવન કેવું ગયું 
હશે ! હિંદુ સંસ્કૃતિનો મૃણાલિતીના લોહીથી લખેલો એ સુદ્રાલેખ છે. 
મૃણાલિતી અતે શિતિશ એ ખેતો સંબંધ વિચિત્ર થઈ પડયો, 
એનો સંસાર અળ'ખખામણા થઈ પડચે. જીવનતો આનંદ અતે રસિકતા 
“સર્વ ચાલ્યાં ગયાં. 

સુશીલ મૃણાલિની પતિ સમક્ષ તેના વર્તેન વિષે એક પણુ શખ્દ 
ઉચ્ચારતી નહીં. ઉચ્ચારે શે પ્રાયદ્યો ! કદાચ કહેવા જ્નય તો નફામાં બેચાર 
-લપડાક મળી નનય ! 


૪૭ 


શિતિશને એ પોતે ખરાખ છે, એતું વર્તન નિન્દ્ય છે, એમ કહે- 
વાથી શે ફાયદો ઉલડું એતું મગજ વિષૂરે. હૃદયના તાર તૂટે તે 
વિવાદથી 'કે દલીલથી સંધાય ખરા! અતે એતે કહી ખતાવવાથી ખે 
અંતર એક ડદી ન થાય ! 

એથી ઉલટું થયું હોત--*ૃણાલિતી સ્વછદચારિણી થઈ હોત, ને 
'શિતિશને ખબર પડી હોત તો એતે યમસદતમાં મોકલી દેત. કાદી મૂકત 
મારતે, પશુ પર્‌ પણુ ગુજરતાં કમકમાં ઉપજે એટલો જીલમ એ ગુન્નરતે. 

પણુ બિચારી પ્રણાલિની શું કરે | એના દીલના દદતી-દુઃખની 
દાદ પૂરિયાદ શાતી ! 

મૃણાલિતીને તો અતિશય ખેદ થયાં કરતો, પતિ પોતાને ચ્ાતો 
નથી એસ એને લાગતું. અને એ વિચારે નનેતન્નેતામાં મૃણાલિતીને હતી 
ન હતી કરી દીધી. 

પતિતે નિરખતાં આખા અંગમાં કંપારી આવતી. પોતાનામાં એવી 
શી "ખામી છે કે જેને લીધે તેના પતિના મતપરથી પોતે ઉતરી ગઇ છે, 
પોતે તેના પાતિને શા કારણુથી સંતોષ નથી આપી શકતી, એવા એવા 
વિચાર એના કુમળા મગજપર ખહુ માઠી અસર કરી રહાં. 

અંતરતી વ્યથાતે લઈ ને, માનસિક પ્રત્યાધાતથી એના એક્રેએક જઞાન- 
તંતુ શિથિલ થવા લાગ્યા અને ધીમે ધીમે એતું શરીર પણુ લેવાતું ગયું. 

તેનો સ્્રીસ્વભાવ ગ્રાધાન્ય ભોગવી રલો. ઇર્ષા અને અવિશ્ચાસતી 
દૃષ્ધિધી પોતાના પતિને હવે ન્નેવા લાગી. શિતિશચંદ્રતું 'કોઈઈ પણુ ઠેકાણે 
“જવાતું, રાત્રે મોડા આવવાતું, ધત્યાદિ પ્રત્યેક વર્તન પર શંકાની નજરથી 
બ્નેતી. અનેક તરેહુ તરેહના પ્રશ્નો શિતિશને એ પૂછતી. તેના ઉપર 
આવતા કાગળેપર વણહેસ પડતો, તેતી તપાસ રાખતી. 

રિતિશતી સમક્ષ એકાંતમાં ઉભી હોય લારેય તું હૈયું ઉમળ- 
કાથી ઉછળતું નહીં. એતું વતેન તે સમયે પણુ યંત્રવત્‌ થઈ જતું. એકે 
'ઉર્મી થતી નહીં. 

કેદી એતે થવું કે શિતિશની વિલાસભાવના સંતોષાતાં એ સુધરશે. 
પરંતુ એનાથી એમ નજ થતું. શરીર જ પાછું પડતું. ગમે તેવું લાડ* 


૪૮ 


લ!ડકુ ખોલી એતે રીઝવવાની પચ્છાથી એતી પાસે છ ઉભી રહેતી, 
પણુ એતે જેતાંજ એતું મ્હ્‌ડું સીવાઈ જતું. 

મૃણાલિનીતે શિતિશતે કાંઇ પણુ કહેવું ઠીક ત જ લાગ્યું. એતરે 
દાવાતલ વધતોજ ગયે, મતતો આધિ વધ્યો અતે ધીમે ધીમે એ 
પથારીવશ થઈ ગઈ. 


૯ (૭) 
[શેતિશને પૃણાલલિનીના વતેનતી વિચિત્રતા માલમ પડ્ડી હુતી. એને. 
લાગ્યું હતું કે એની સ્તેહ--સાંકળનાં ખન્ધનો ઢીલાં પડયાં હતાં. એમાં 


એને પોતાના વર્તન માટે કારણો જ્યાં. એનો ભ્રમર જેવા જીવ 
નતગ્યો જ નહીં; અતે એણે પાછું દૂરી જેયુંજ નહીં. 


ગક ફેરી વિપથગામી થયા પછી ગતની હિંમત વધી. સંપત્તિ, 


સાધન અતે યુવાની ત્રણે એતે સહાય કરી રહ્યાં. એતો શેખ વધતો જ ગયે. 

વાસના સંતોપવાથી વધે એમ એના જીવનમાંય થયું. વાસતા જાતે 
ખુરી- ચીજ નથી, પરંતુ વાસનાને જે સંસ્કાતિએ ઉછેરવામાં આવે 
તેવું રૂપ એ લે. 

[શેતિશે વાસનાને ઉંધે માર્ગે દ્વેરી, અને એ વાસતા એને માટે 
અસણ થઇ પડી. વાસતા એની ક્ષિર્તાજ થઈ. વાસનાએ દોર્યા તેમ એ 
રોરવાયો. ખૂંદ્ધિ વિસારે પડી, સાનસત્રે અથેવિદીન લાગ્યાં, મસ્તી મહીં 
એણે સ્વ્ગતું સુખ માણ્યું. 

ગરીબ બિચારી મ્રણાલિની, દિનપ્રતિદિન રીબાતી ગઇ, અંતરમાં 
મૂઝાતી. પણુ કૅડુઅતી વાત કહે પણુ કેને ? એતે હૃદય ખોલવાતું સ્થાન 
પણુ ન હડું. પિયર હોત તો સહીયર મળતે, પણુ એતે કાંઇ પણુ રસ્તો 
જડતા ન હતો. 

સુશીલ તે કુલીન મૃણાલિતીને સ્વેચ્છાવિહારતો માગે સુઝતો યે નહોં* 
તે એ માર્ગે જય એ અશકયજ હતું, એના મનમાં ખ્યાલ પણુ નો'તો 
ઉદ્ભવ્યો# કલ્પતામાંય એના હૈયામાં પાપ વસતું ન હું. 

એના દુઃખતા અંત ન હતો. ધીરજતી પરિસીમાં આવી રહી હતી. 


નતા. 


૪૯ 


એ માંદી પડી. પથારીવશ ચળ એટલે જ્િંતિશને સુખ થઈ ગયું. 
એ શું કરે છે તે કોઇ તપાસ કરનાર રહ્યું નહીં. એ એને પડી રહેવા 
દેતો. પોતાને ધંધાર્થે ખ્હાર જવાતું છે એ નિમિત્ત આગળ કરી મૃણાલિ- 
નીની સંભાળ એક ભાડુતી નસના હાથમાં સોંપી હતી. એ દિવસમાં 
એકાદ ડ્ેરી આંમ મારી જતો. અને સાર પછી નશે સારક્તે ગંદેશા 
મંગાવવાનો ડાળ કરતો. 


દિવસે દિવસે મૃણાલિની નખળી પડતી ગઈ. એનાથી પથારીમાંથી 
જરાય ઉઠોતું નહીં. ન્હાના બચુતે સ્હેડમાં લઝ એતા સામું આંખ થાકી 
નનય ત્યાં સુધી તે જ્યાં કરતી. નિર્દોષ બચુતું મીદું મલપતું મુખારવિંદ 
જેઈ ને એ આનંદ પાસતી. 

“મ્હારા બાલુડા, ત્હારા બાપ જેવેોદ ના થઈશ.” એવું કંઈક લવતી- 

નાચતો, ફૂદતે!, હસતો બચુ માતાની સ્હોડમાં સત! સતા માતાતું 
મ્હોં જનેધ રહેતો. માતાતું ઝે નીરખતાં ન્હાનો બચુ પણુ શાંત 
થઇ જતો. તેના પુમળા મ્હોડા7પર એક પ્રકારતું ગાંભીર્ય પ્રસરી રહેતું. 
શાંત ચિત્ત, એકી ટસે પોતાની માતાને નીરખી લેતો. 

મૃણાલિની પોતાના દુઃખમાં દિલાસો આપનાર એક ખચુજ છે 
એમ માનતી. એને ઉંચકી લેતી અને એના ગુલાબી ગાલો ચુંબનોથી 
ભરી દેતી, અને પછી આંખમાંથી અશ્ન વહી જતાં. 

મનના આધિતની સાથે જતે દહાડે શરીરનો વ્યાધિ પણુ શરૂ થયે! 
એતે ધીમે ધીમે તાવ આવવા માંડયો. સર્વ કોઇ એને જેવા આવતું 
ત્હેતે લાગતું કે મૃણાલિની આ દુનીયાની થાડા દિવસની મહેમાન છે. 


હુદયતું શલ્ય અને શિતિશની બેદરકારી એને બહુ સાલતી. એના 
અંતરના ચૂરેચૂરા થઈ જતા. * એ પ્રભુ પાસે મોત જ માંગતી. એને 
લાગતું ક મોત નજક જ આવે છે. 

જ 


પ૦ 
(૮) 

સૌદામિતી તે વખતે બહુજ દુઃખી અવસ્થામાં આવી પડી હતી. 

'વોતાથી થયેલી ભૂલની ક્ષમા યાચતાં તેના પતિએ ત્હેતે તરછોડી કાઢી 


છતી. ત્ડેના ઉદરનિર્વાહતી કાંધ્કે તજ્વીજ કરી કેટલોક વપખ્ખત થયાં એ 
ડયાંક ચાલ્યો ગયે! હતો. લોકો કહેતા હતા કે એ તો સાધુ થઈ ગયે છે. 

સૌદામિતી પાપનાં પ્રાયશ્ષિત ભોગવી રહી હતી. સૌદામિની ધણી 
વખતે સન સાથે સૃણાલિનીને મળવા સંકલ્પ કરતી, પણુ તે અમલમાં 
એનાથી ન જ મૂકાયલો, પોતાના પાપતું જન્મસ્થાન જેવાની એનામાં 
હુવે હિંમત રહી નહતી. 

મૃણાલિની બહુ માંદી છે, મૃત્યુશેય્યાપર સતી છે એમ ન્ત્યારે એણે 
સાંભળ્યું ત્યારે જેમ તેસ કરી તેની પાસે જવાનો નિશ્રય કરી ત્યાં આવી. 

સૌદાસિતીને નિરખતાં મૃણાલિતીને જુતી વાત પાછી એકદમ યાદ 
આવી. એનાં નેત્રો એક્દમ લાલચોળ થઈ ગયાં. 

સૌદામિતી આવી છે એમ જણી શિતિશ પણુ મૃણાલિતીની શ્ૈય્યા 
આગળ આવીને ઉભો રજો. સૌદાશિતીને લોલુપતાથી જેઈ રલો. 

સૌદાસિતી અને, રિતિશ ખંનેતે સાથે ઉભેલાં જેઈ ખે અકળાઈ 
ગઈ. પોતાના પૃત્યુ સમયે પણુ એ પાપી મ્હોડાં જ્નેવાતા અવસર આવ્યો 
જણી એ રડી પડી.” 

રેગથી પીડિત શરીર ખહુજ નખળુ થઈ રહ્યું હલું. મૃતયુ તણક 
આવતું જ્નેઈ પૃણાલિની પ્રભુતો પાડ માતી રહી હતી. મૃત્યુ એ એતે 
સન સહુ દુઃખનો અંત હતો. 

ગે શાંતિમાં આમ ભંગ પય્યો; હદયની શાંતિ ગઈ, અને એ રડી 
પડી. આંખમાંથી આંસુતી ધારા ચાલી. 

સ્રણાલિતીને મોટે સાદે રડતી સાંભળીને ન્ડાનો બચુ દોડી આવ્યો 
અતે માતાને. વળગી પડયે. 


પા 


'જાવ, (હુમારોં મણે અયી કળાં કરો.” ધાંષ પાડી પૃણાલિતી 
ખોદી, અતે મ્પેડું (કી દીધું, 
બતે ખીજ ષે પથારીપર (0 પડી, નહાવો મચુ “ભા મા.” 
રતે રરી ગયે, (વી ખા સદાતે માટે ગઈ 
શિતિશ સ્વતંત્ર-વિરેુશ થમો, 
પ્રિય વાંચતાર, પૃણાલિવીતા જેવું જીવત હિદુસંસાર પં (હે ધે 
કોણે શેધ્યું જાણે, ધણીએ મૃણાલિતીમો હરી તજરે ચડી હશે, 
વિપધમામી પતિતે એવી આર્ય મહિલાએ રું કરે ! થાયે સંસારમાં એતે 
શે ઉપાય! માત્ર ર્‌દત-હેયાફટ રેદત અતે અત્તે મથું | (રં હદય જે 
એમતાં (ખથી #વે તો, (હારાં તયત ભલે ભીંજાય. સહૃદય ભકિિએતા 
ચાંપતી મરી હણુ હિદુસમાજવી રેશુહિવીમેતે માટે મસ છે, 





તે ન્હાતા હતો, દિવસો ગયા તે તે મોઢે થતો ગયે. હજી ધણે। 
મોટો ય થયે ત્‌ હતો, ત્હાવો પણુ કહેવાય તહિ., જીવતતી સહવાર વીતી 
ગઈ હુતી, પરંતુ હજી છીવતતા મપ્યાહતો સૂર્યો તપતો ત હતો, ઉમ્રેતા 
કરતાં કોમળતા હજી વિશેષ વિલસતી. 

અતે એક વિલક્ષણ પ્રસંગ (હેતા જવતમાં આવ્યો, (હેતે પળે પળે 
લાગવા માંડયું કે સહુ સ્તેદીએ છતાં દુતિયામાં પોતે એકલા તે ભૂલા પડેલા 

”'વૂટેમાગેતી માફક સ્વઇદે પરે છે, આટઆટલા હેતે વીંટી વળતાં છતાં 

આવી વિલક્ષણ તિરાશ્રય એકલતામાં શેષાઈ મરવાતું શું એ (હેતે ત સમજાતું. 

પ્રિયમાં પ્રિય પુસ્તકે વાંચતો, ઉત્તમમાં ઉત્તમ કાવતાતા કલપના 
સામ્રાજ્યમાં વિચરતા, વિતોદતે માટે તલસતો, પરંતુ જયૉ જ્યાં એવી 
નજર ઠરતી યાં યાં એ તિરાશાજ જેતા. ભવસાયમાં એતું ચિત્ત ચોંટતુંજ 
તહિ. ચ્યંટે તોય ધડી ખે ધડીમાં એતે કંટાળો આવતો, આ સહુ કેતા 
સાર્‌ મેમ એતે થતું, અતે એ તિશ્ચાસ મૂકતો, 

પરાઈ અતુભવી કહેશે કે એવો આમા કેઈ હૃંદયતી સહાનુભૂ તિ- 
સહૃદ્યતા-વાંછી રહ્યો છે. ગમે તેમ હે પણુ એતી દશા કાઈટ અજમજ 
શ હતી, દક્યમાં અંધકાર પ્રવતેતો હતો. 

(3) 

મે દિવસ એતા ગામતા તદીકિતારે ઉભો હતો. સંધ્યા સમયે 
પાછા ફેરતાં પક્ષીએતો જળમાં ચંચુપાત તિહાળી રહ્યો હતો. સૂર્ય દિવસના ' 
પરિતાપથી પિજ્ થયેલો ધડી ખે ધડી પૃષ્ટિતું અતુપમ સોંદર્ય મિરેખવા 
અઢયે હલો, 


ી 


ષક 


ઓવારે કોઇ કેઈ પાણી ભરી રહ્યાં હતાં. એક કુમારિકાતો ધડો 
પાણીમાં મૂકતાં હાથમાંથી છૂટી ગયો, વહેણુ પ્રબળ હું એટલે જરા 
ધડો આધે ગયે. 

એવારે પાણી ભરવામાં અજાણુ દિસતી હતી. ગભરાતી ગભરાતી? 
પાણી ભરતી હતી. ત્યાં ઘડો છૂટી ગયે. 

પંદર પ્રુરાં ભાગ્યેજ થયાં હશે. ઓવારા પર એતી સાથે આવેલો 
ગનો ન્ડાનો ભાઇ ખેઠો હતો. અને એ પાણી ભરી રહી હતી, ભાઈ અને 
ખ્હેન ધણાંજ આકષક દિસતાં હતાં. 

શું કરે! ઘડીમાં ખ્હાવરી, વ્હીલી પડી ગઈ. એક ધીમી ચીસ 
પડાઈ ગઈ. 

એ સહેજ દૂર ઉભો હતો. એ વિલક્ષણુ વરતુસ્થિતિ કળી ગયે. 
એક પળ એ જેઈ રહો. ભગવાન સવિતાતારાયણનાં રાતાં થતાં કિર્ણના 
આભાસમાં અહોંતહોં તારંગી ને તવરંગી દ્મર્યાદા ઉપરની દૂરની ચિત્ર- 
રેખાના પુરોભાગમાં નવાંકુર જ્‌ટેલ નવપલ્લવિતા, સન્ધ્યાના શીળા સમીરમાં' 
ઝૂલી રહેલી માધવી લતા જેવી તે કુમારિકાને જોઇ રલો. 

ઘડીભર વિર્લ ચિત્રકારતે પણુ કલ્પનાની વિહઠાર્વાટિકામાં ભ્રમણુ 
કરવા હડસેલી દે એવું સુંદર ચિત્ર નિઠઠાળતાં એના હૈયાના તાર કંપી ઉઠયા, 
એને! રણકાર હંમેશ એતા જીવનની સ્મૃતિ રાખવા યોગ્ય ધન્ય પળોમાં 
ઉઠતો. એનાં અજખ આંદોલનો એને ધડીભર સણ વિસરાવતાં. 

એ પળ ગઇ ન ગઈ અતે એ ત્યાં દોડી પહોંચ્યો, પાણીના સપાટીને 
સમાન્તરે આડે પડયે. હાથ લંખાવી લાકડી ઘડામાં ભરાવી ધડો કાંઠે આણ્યો, 

ઓવારા પર સહુ કોઇએ એનો ઉપકાર માન્યો. 

એતે ધડો લાવી હાથમાં આપ્યો. કુમારિકાએ લીધે. લેતાં કીકી સહજ 
ઉંચી ગઈ, નયન સહજ ત્રાંસાં થયાં, અને ઉપકાર માનવા એ મીદું હસી, 

(૩) 

ધણા દિવસો! લાર પછી વહી ગયાં. યુગ યુગની આળખાણુ પળમાં 
તાજી કેમ ન થઈ હોય તેમ એક ખીજાને ગાઢ ઓળખતાં થઇ ગયાં. સ્તેહવીણાના , 
ન્હાતા ભાઈ એ ઘેર આવી તે દિવસે ધરમાં બધાતે ખનેલીઃ ખીના કહી. 
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પય 


એતી ખા તરફથી એના બાપે પણુ જણી. કુલિનને યાં એક દિવસ 
એમતું જવું થયેલું અને વાતમાં ને વાતમાં સ્તેઢ્વીણાને સહાય કરનાર ખીજું 
રાઈ નહિ પણ કુલિનજ એ સમળ્નયું. કુલિનના પિતા અને સ્તેહવીણાના 
પિતા બંને સાથેજ ભણેલા. 

કુલિન તે વખતે ભણુતો હતો. ૨રજમાં ધેર આવતો, તે દિવસ પછી 
કુલિનને સ્તેહ્વીણાના પિંતા પોતાને ધેર જમવાતું હંમેશ આમંત્રણુ આપતા. 
મુલિન કાઈ કોઈ દિવસ જતો. 

સ્તેટ્વીણાને અહીંતહીં ધરમાં જતી આવતી એ નતો. એતે જેતાં 
તે દિવસ યાદ આવતો અને એના હોઠે પરથી સ્મિત સરી પડવું. 

સ્નેહ્વીણા એની વાત કરતાં શરમાતી. કાઈ એની વાત કરે એ 
એને ગમતું. ઉત્સાહથી એ સાંભજાતી. એની સમક્ષ જતાં, ઉભાં રહેતાં 
ગભરાતી. છાનાં છાનાં એને ન્નેવાનું ચૂક્તી નહિ. 

(૪) 

અતે પછી એ ખે પરણયાં. 

કુલિન મોરો થવ્રો-ધંધે વળગ્યો. 

મુંબઇમાં ખેતવાડીમાં એક નહાતી પણુ સારી સવડવાળી એરડી 
એણે રાખી. એ તોકરી કરતે'. સ્તેહવીણાને એતું ધર સાચવવા તેડાવી. 

તે વખતે સ્નેહવીણાની ઉંમર સત્તરેક વર્ષતી થઇ ફશે. 

સાધારણ રીતે ઠીક ઉંચી પણુ એકવડા શરીરની હતી. તે ધીમું 
ખોલતી અને અજખ લહેકાથી ડગલાં ભરતી. એતી મીઠી મલપતી કાંતિ 
નતેઈ ઝુલિન અડધો અડધો થઈ જતો. 

એને એકરંગી વસા ધણાં ગમતાં. અને એ વસ્ત્રામહીં એતું સોંદર્ય 
અજખ દીપી નીકળતું. 

એનામાં હજી રમતિયાળપણું કંઈક આગળ પડવું હતું. ક્વચિતજ 
ગમે હાવી લાગતી. ઉલ્લાસ ચપેને સ્વાભાવિક હતો. એની દણિ અજબ 
નિર્દોષતા ભરી હતી. એ હજી લાડધેલી હતી. ઇ કં 

મુગ્ધા મટી શ્યામા થઈ ઉંતી. તરૂણી થતાં હજી જરા વાર હ 
એના અંગ પૂરેપૃરાં ખીહાં હતાં. પરંતુ પારેપાક પામ્યાં ન હતાં. 


પદ 


સંસાર્‌ અણેવમાં એક લહરી જેવી એની દશા હતી. લહરી અથડા૪, 
જલકણુ થઇ ઉડી ન્નય 'ે સપાટી પરથી સરી વહી ન્ય. એની જીવનદશા 
એવી હતી. માબાપની લાડસોહી સોડ પહેલીવહેલીજ છોડી હતી. 
કુલિનતી ઉમ્મર લગભમ ૨૨-૨૩ વર્ષની હશે. ભણી પાર ઉતર્યો 
હતો. પણુ એને દુનીયા ઝાઝી વીતી ન હતી. એણે્‌ય જગત ન્નેયું નહતું. 
પાઠ્ય પુસ્તકો અતે તવલ કથાએ માંના પાત્રોની રસિક અતે કલ્પનામય 
રૃષ્ટિમાં તે વિચરતેો.. એ દિવ્યર#ણિના અનિર્વર્ણનીય સુખો સ્ણિમાં ઉતારવાના 
એતે અભિલાષ હતા. 
સ્નેહવીણાને હૈતને હિચોળે હીંચવી ઉર્‌ રસના રસપાન કરાવી, 
આનંદઉદધિના કેક અનિવણેનીય આરે વિહરવા એતું હૈયું તલસવું. 
એ આશાભર્યો હતો. અંગમાં જ્નેમ હતું. અવાજમાં ઉત્સાહ હતો. 
શખ્દે શબ્દમાં આગ્રહ હતો. જગત જીતવાનું એનામાં સામર્થ્ય હતું: 
(ય) 
સ્તેહુવીણા મુંબઈ આવી યારે એ સ્તેહ્ધેલી થઈ ગઈ. કુલિન સાથે રહેવાતું 
અતે તે પણ્‌ સુંબધ્રમાં એ એતે ખહછુ ગમ્યું. એતું હૈયું વ્હાલથી છલકાતું. 
અસીમ સ્તેહ અને અનિવાર્ય નિર્દોષતાની છાયા એતી ઝીકીઓસાંથી ઉડતાં-- 
સ્નેહુવીણા પ્રથમ સુંબાઈ આવી તે અરસામાં પહેલાંતી માપક એક 
એ દિવસ તો વીશાંમાંથી ભાણું જુલિને મંગાવી લીધું અને બંને જમ્યાં. બીજે 
દિવસે સાંજે નોકરી પરથી કુલિન આવ્યો યારે સ્તેહવીણાને કહ્યું : 
“વીણા, કાલથી તું ત રાંધે ! તને એ રસેઈઈ ઠીક નહિ પડતી હોય.” 
ષ્ઠુલિને ખખરચના સવાલતી પરવા ન કરી. પરંતુ સ્તેહવીણાને વીશીતું 
ભાણું ન ગમે તે વિચારજ એને ગૂંચવતો. 
સ્નેહુવીણા ના પાડતાં શીખી જ નહતી એટલે હા પાડી. કુલિનના 
રર્પૂતો પાર્‌ રજો નહિ. એકદમ બધા સામનની એણે તૈયારી કરી. અતુભવ 
ન મળે એટલે કાંધ્ક વિશેષ ખર્ચ પણુ થયું. 
સ્તેહવીણા રાંધે અને જમાડે અતે પછી એ નોકરી પર્‌ જય, એ 
- જહભાવ એને અજબ આનંદ અપતો. 


શ્ર પઠ 


ખીજે દિવસે સ્તેહવીણા રાંધવાની તૈયારી કરી રહી. એને સહેજસાજ 
આવડતું. બરાબર શીખેલી નહે. લાડકવાયી એકતી એક છોકરી-માખાપતું 
પ્રથમ સંતાન-એટલે “ ખ્ડેન ખ્હેત” કરી ઉછેરેલી. 

ચઢયું “કે કાચું એ એને બરાબર ર્નાહે સમજાતું. ી 

ગભરાતે ગભરાતે હૈમે મુલિનને ગસશે એમ માની રસોઈ તો કીધી. 
અતે નોકરીએ જવાનો વખત થયે! એટ્લે કુલિન જમવા ખેઠેો. 

શાક કાચું અને ભાત સીજેલે! નહિ. રોટલીઓ કોર પરથી કાચી 
રહેતી, ભાવભર્યું કાચું કાચું પણુ એણે ખાધું. સ્હેજ દિલગીર તો થયે. 

“વીણા, રોટલી કાચી રહે છે. તું ખાઇશ તો માંદી પડશે ”,. 
જીતે ઉઠંતાં એ બોલ્યે. 

“જુઓને મ્હે પડ્યાં રસોઈ કરેલી ! મ્હુતે ડયાંથી આવડે !” 

“શીખે તો શું ન આવડે.” પુલિતે સુધાર્યુ. 

“ઝ તો મ્હતે નાડિ આવડે” એ લવી ગઈ. પછી કુલિન તેકરી 
પૂર્‌ જવા નીકળ્યો યારે એ સામે આવી. 

“ડયાં ન્નએ છો ?” 

કુલિનતે અજબ દુઃખ થયું. એ નત ખોલ્યો. 

“તોકરી પર.” 

“ ડયારે પાછા આવશો ?” 

“રાત્રે આઠ વાગે ” અજખ નિરાશાથી જવાબ ફુલિતે વાળ્યો. 

“ મતે નહિ ગમે. તમે નહિ નવ તો નહિ ચાલે!” રમતિયાળ 
સ્નેહવીણા લવી ગઇ. 

“હું અહીં એક્લી કેમ રહે !” થોડીવારે એણે પ્રશ્ન કર્યો. 

ગમેતેમ સમજાવી ઝુલિન તે દિવસે તો તોકરી પર ગયે, પણુ 
જયાર પછી ઘણી ફેરી તહિ જતો. કેઈ દિવસ જીવને ઠીક નથી લાગળનું. 
“ક માથું દુ:ખે છે એવી કૂર્યાદ એ કરતી; કુલિનને ધેર રાખતી. એના 
ખોળા પર માથું મૂફી એતા હાથમાં હાથ રાખી કલાકોના કલાકો સૂઇ રહેતી. 

જ્હાલસોહી સ્નેહવીણાને એ ખહુ ગમવું. રાંધતાં હજી એતે બરાબર 
નાહે આવડવું. 


પ” 


પત 


કોઈ દિવસ કુલિન એને કહેતો, તો એ લવી જતી. “કેાણુ ન્નણે 
કેમ, પણુ મને નથી આવડતું.” 

બિચારો ઝુલિન એવે પ્રસંગે ગમ ખાઈ જતે. 

લઢતાં, વઢતાં અને પાછાં ભેગાં થતાં. બંનેનો એક ખીન્ન પરતો 
સ્નેહ અસીમ હતે. 

ર (૬) 

દિવસો આવ્યા અને ગયા. 

ધીમે ધીમે કુલિનના વિચારમાં કંઈકે ફેરફાર થવા લાગ્યો. 

ધરમાં એને વ્યવસ્થા જેવી ચીજ જડતી નહિ. સ્તેહવીણાને એ 
કહેતો યારે જવાબ મળતો કે કુલિન ખહાર જય એટલે એનાથી ધરમાં 
ધડીંભર જંપીને રહેવાતું નથી-આખો દિવસ એની વાટ જ્ેવાંમાં, આ 
ખારી પેલી બારી કરતાં દિવસ પુરો થાય છે-દાદરે સઠજ ખખડાટ થાય 
કે ખારણું ખોલી દાદરે ન્નેવા દોડે છે-કામ કરતાં કરતાં હૈયાસુતી થધ 
જાય છે-કુલિનના વિચાર સિવાય કે.ને ખીજાં કશું ય ગમતું નથી. 

મુલિન બ્હારથી આવે યારે એની પાસે ને પાસે જ બેસી રહેવાતું 
મન થાય છે. એક ધડીય કુલિન વગર નથી ચાલતું-તથી રહેવાતું. 

કેલિન ધરમાં હોય લારે ય લર્તું કામ કરતાં એતું ચિત્ત ચ્હાંટતું જ 
નહિ. હરે ફરે ને એ ખેઠો હોય યાં આવીને એના દીલ પર્‌ પડે. 

કુલિન આ બધું જેઈ રલો હતો. પરણ્યા તેવામાંતો પછેલાં ખે ચાર 
મહિના આ બધું એ વિસરી જતો. સ્તેહવીણાનો અસીમ સ્તેહુ એને 
ખધું વીસરાવી દેતો. અને એને લાગતું કે વખત ખધુંય શીખવશે. 

એણે તો ભાવત ભોજન મીતેથી જમાડશે એવા કંધ્ક ડંદકે 
સનોરથો ધડેલા. વિક્ચકર્સાનેય ભૃલવે એવું સુંદર્‌ ધર્‌ રાખશે, એવી: 
અપેક્ષાઓ રાખેલી. ત 

પોતે, "હાન ભાવનાઓને પંથે વિચરશે અને એને પડખે અજીનને 
પડખે" ઉભેલા થ્રીકૃષ્ણુની માફક ઉભી રહી 

ઝાસજ વરંતવ ચુજાાય જીુતનિસ્રચઃ । 


પટ 


ગએ પ્રોત્સાહક રાખ્દો અંભળાવરે એવી અભિલાષા રાખેલી. 


રણે ચઢવાની ક્રોડિલી ઉત્તરાતી માફક વીણા એના અભિમન્યુનેઃ 
અમર નામના મેળવવા પ્રેરશે એવા કોડ થયેલા. 

પરંતુ એણે પરણ્યા પછી કંધકે જીદું જ ભાળ્યું. 

એતું મન સરખામણી કરવા તરક દોડી જતું. 

પ્રણ્યા પહેલાં સ્તેહુવીણા કેવી ઢુતી !* શું ચાલાક અને શું. 
હૉંશિયાર્‌ લાગતી હતી ! પછી શું થઈ ગયું ] આવી કેમ થઈ! એ 
પ્રશ્નપરંપરા એને ગૂંચવતી. 

એને કદી એનો સ્તેહ ઓછો થયેલો લાગતો નહિ. એના પર 
એટલી બધી આધીત થઈ પડી હતી કે એતા ટેકા વગર એ સંસારમાં: 
ઉભી રહી શકે એમ હતું જ નહિ. એનાથી જ એ જવી રકે એવી- 
ખતી ગઈ હતી. એતું વ્યક્તિત્વ ડયાં ગયું ! એના શા તોદાન હતા ! એ. 
ખધાં ડયાં શમી ગયાં | એનાં સ્વપ્નાં કયાં ઉડી ગયાં ! 

એ સણુ કુંલિનને ગૂંચવતું. 

એતે હમેશ થતું કે હવે એ પોતે એકલો નથી. એને કમાવાતુંઃ 
છે; ધર શ્રલાવવાતું છે; પૂરજ્ને વ છે; વિધાર્થીતું નિરંકુશ જીવન* 
જું રહ્યું તે એ સમજ્યો હતો. 
એને ફરજે હતી. અમુક * રીતે એણે રહેવું જેઈએ. અઝુક કામ- 
તો એ નાદાનમાં ખપે તે એ સમજી ન 
. વીણા એને ધેર્‌ રહેવાતું કહે યારે એનાથી ન રહેવાય એતું એને- 
ભાન થયું હતું. ર 
« “ કુલિનની માનસિક રિથિતિ કાંઈ અજખ ઢતી. માનવજવનમાં સહુ, 
[કેધતે એવી ઘડીઓ આવે છે. નિરંકુશ સ્વતંત્રતા જતી કરવી પડે છે.. 
જ્ઞોફાન તજવાં પડે છે. હાવકાઈ આવતી જય છે; અતુભવે ધડાતો જવાય “છે... _ 

કુલિનને ધણી '્રેરી નિરાશા ઉપજતી. નિરાશામાં ઘણી કેરી એને. 
યતું “ સ્તેહવીણાને શ્મેવા વિચાર શું ન આવતા ણશે ! હજી એ.-સઈ 

ને એવી કેમ રહી છે !” 


ઉ હૂ 


કરે 


દ 


 _ઘણી ફેરી તોકરી પરથી કંટાળી ઘેર આવતો યારે કંઈ તે કેઈ 

“ઉમંગભેર આવતો, ધરમાં પગ મૂકતાંતે વાર નિરાશ થતો. વીણા પણુ એના 
“જેવાજ વિચાર કેમ કરતી નથી ! વીણા હમેશ એમ કેમ લાવ્યા ડરે છે 
કે “વ્હાલા, ત્હુમારા વગર એકલાં મ્હારાથી ધરમાં નથી રહી શકાતું. ” 

કુલિનને બહુજ ચિંતા થતી. શા સાર્‌ સ્તેહ્વીણા એની અસીમ 
“સ્નેહતી સમાધિમાંથી ન્નગતી નથી એ એને સમજતું નહિ. 

એને જેવું ગમે છે તે વીણાને શા માટે જ્નેનું નથી ગમતું ! પહેલાં 
“તો બંતેને એક સરખું ગમતું! હુવે એ ફેર કેમ પડ્યે ! 

એક ફેરી એકજ નજતતી ભાવના, એકજ જતની રસિકતા, એકજ 
જાતનો સ્વભાવ હતાં. હવે કેમ જુદાં થયાં ? 

વીણાતે નનેઈ ને એતે શા માટે થડું કે વીણા નાદાત છે. અકલ 
-ઓઈછી છે. હુવે એની સાથે પોતાની ભાવના ભેળી ન શકશે | એતે એવું 
-શા કારણે થતું ક એ બંનેના દર્ણિબેદુ હવે જુદા થયાં છે ! પરણ્યા યારે 
બતે અતુગુણુ હતાં. હુવે વિરોધી કેમ થયાં! એ ખધું એતે ખુદ્ધિથી 
પૃર્‌ લાગળું. 

એની ભાવતાએમાં, આશાઓમાં, એના મનોરથોામાં વીણા શા માટે 
“ભોગ ન લઈ શકે ! 

પહેલાં તે બધું હૈયું "ખાલી કરતો. પરણ્યા તેવામાં પોતે સુતો અને 
:એની હાતી પર માથું મરી વીણા એના અંતરની એકેએક વાત સાંભળી 
રહેતી. હવે એના દીલના દર્દ જણુવાની અધિકારિણી એને ન લેખતો. 

હવે એ એમ સમજતો થયો કે એતા અંતરની વથા જાણુવાને 
વીણા લાયક નથી. 

ધરમાં થતા ખરચતું ભાન વીણાને શા માટે ન થતું હશે | એને 
આટલી ક્રિકર થાય છે કે મહિતા પુરો થતાં સુધી ગયા મહિનાનો પગાર 
“કૃમ ચાલશે | વીણાતે એની કફ્રિકર નહે થતી હોય ! 

એણે પોતાના ખધા ન્હાના ન્હાના શોખ અને મોજના સાધનો છોડી 
“દીધાં પરંતુ વીણાને એમાંનું કશુંય ન ચતું હોય ! કંઈ કંઈ હમેશ વીણાને 
“મેધતું જ હોય | 


૬ 


વીણાની નજીવી જેવી ય ઈચ્છા એ કેમ ન પુરી પાડે! અરે એ: 
અતીજ કેમ શકે ! એતે દીલગીર્‌ કેમ થવા દેવાય ! 

વીણા-એતું-જવન-એના પ્રાણુ- 

ન્હાના હતો. મંદિરે જતો, દેવતે પગે લાગતો અને મનમાં ગણુગણુતો. 
“ સંતે સુખી કરજે ” અતે દેવતી દીધેલી એતી વીણા-એતે દુભવવી એને 
મન દેવને દુભાવવા જેનું હું. 

પછી તે દિવસે નદી કિનારે એળખાણ શરઈ યારે એના મનમાં 
શું થયું હતું ! એણે ધણ દેવને નમસ્કાર કરી અંતરથી શું માગ્યું હતું ₹' 

“ હૈ પ્રભો, ના આપો તો આવી આપને. ” તો પછી એવી એની. 
વીણાતે કડવો શુકન કેમ કહેવાય ? 


૭) 
ત્યારબાદ ડુલિનમાં કંઈ જીદ્દો જ ફ્રેરષ્રાર થવા લાગ્યો, એતે એમ. 
લાગ્યું કે વીણાના અતે એનાં જીવનના લ્્યબિન્દુ જીદાં થયાં, 
ગ્રેમમય અતે પ્રેમમાં છવનારી પ્રેમતી પગ્મિણી એ પિજરથી. 
ખહ્દાર નીકળી ન શકી. સમાજ ન જેઈ શકી. સંસાર ન જોયે,. 
દુનિયાતું ડહ્ાપણુ લઈ ન શકી. એ તો એવીને એવી જ નિર્દોષ ખુલખુલ. 
સમી પ્રેમતી અલખ જગવતી જ રણી. 
એણે ન નનણ્યું કે પતિતી ભાવના બદલાતી નય છે. રા! 
એકતા પરણ્યા પહેલાંતું જવન કેવું રમ્ય કરી રહી હતી ! તે એકતા. 
એનાથી સરી જતી ન દેખાઇ. 
મુલિનતે મન ગૃહજવન શુષ્ક થઈ ગયું. દિવાલે તૂટે, સીમીટ 
પુરી સાંધી શકાય. જીગર તૂટે એતી શી દવા થાય ! 
ધીમે ધીમે કુલિન વીણા તરક બેદીલ થવો. એને ખુદ્દ હમેશ 
યાદ દેવાડતી "દે હીના સ્નેહ અસીમ છે, ભાવભર્યા શખ્દો ખોલવા 
જતો તોય એની જીભ ઉપડતી નહિ. હેતથી લાડકું ખોલવા મથતો તે. 
કડવું બોલાઈ જતું. અંતરે ઉમળકો આવતો પણુ શરીર પાછું પડવું. 
" પહેલાં કામ કરતી' કરતી સ્હેજ નવરી પડતાં વીણા આવીને એન 
દીલ ૫૨ પડતી તો પડી રહેવા દેતો. હવે “ જે આ ઠીક નથી કરતી.. 
સ્હારૈ કેટલું કામ છે.” કહી ધીમેથી એતે દૂર કરતો. 


દદ 


(૧૨ 
દિવસે દિવસે વીણાનો રોગ અસાષ્ય થઈ ગયે. 
ગુલિનને નોકરી પરથી વધુ રજન ન મળી, તોકરી પર્‌ દાખલ થવું 
અથવા નોકરી છોડી દૈવી એવો છેલ્તા હુકમ મળ્યો. 
શેઠને કાંઈ દયા વસી નહિ. 
વીણાની તખીયત ખેહાલ હતી. એની પથારી પાસેથી "ખસાય તેમ ન હતું. 
કુલિન નોકરી છોડી હિસાખ પેટે બાકી નીકળતા પૈસા લઈ નીકળ્યો. 
રસ્તામાંથી વીણા માટે ખાવાતું લઈ ધર તરક વળ્યો. 
રસ્તામાં વીશીના પૈસા ચૂકવ્યા. અને સાંજે દુધવાળો પણુ પૈસા લઈ 
ગયો, વળી બાકી હતું તેમાંથી ઓરડીવાળા ભાડું પણુ ઉધરાવી લઈ ગયો. 
ખીજે દિવસે એની પાસે ફક્ત પોણા ખે આના રહ્યા. વીણાતું 
જવનત-એતું જીવન હવે કેમ નભલરશે એ વિચારે એતે ઘેલો ખનાવી મૂકષો. 
કાતી પાસે પૈસા મંગાય ? માતપિતા તો ક્યારનાંય મરી પરવાર્યા 
હતાં. સગાંસંબંધીઓ પાસે હાથ ધરે ! 
વિશ્ચવિઘાલયનો સ્તાતક-આર્ય સંસ્કૃતિના આધાર સ્તંભ-ભાંવષ્યતો 
જગત ઉદ્દારક-હાથ ધરે ! સ્વમાન જાય, ભણુતર પર ધૂળ પડે. કેળતો 
કડવો સૂક્ત સાંભળતા એતું હૈયું ચિરાઈ ન્નય. 
વીણાતું માથું ખોળામાં લઈ એના કપાળ પર્‌ હાથ ફ્રેરવતો ફેરવતો. 
વિચાર ડરતો હતો." આંખ મીંચી વીણા પડી રહી હુતી. આજ એની 
તખીયત રજ કરતાં ડકંધકે ઠીક લાગતી હતી. એણે કપડાં ખદલ્યાં હુતાં. 
વાળ ડીક કર્યા હતા. ધણા દિવસતી માંદી એટલે નાહી નો'તી એટલે 
મ્હોડું ધોયું, હાથ પગ ધોયા, કંકાવટી મંગાવી કપાળે ચાંલ્લો કર્યો. રોજ 
કરતાં ડંપ્કે વધુ સ્વસ્થ થઈ પડી હતી. 
કુલિનના નયન કંઈક વિચારે સજળ ચયાં. હૈયે હાય નાંખી. વીણાએ 
આંખ ઉધાડી અને એનાં નયન ભીનાં જેતાં--શું થયું ? ક્યાંથી જેર 
આવ્યું-પણુ પથારીમાંથી ઉછળી કુલિનને કોટે વળગી. 
“વ્હાલા, શું થયું મ્હતે નહિ કહો'!” એ લવી ગઈ. 
“ દઈ નહિ, વીણા, ત્હતે જેઈ રરો છું. તું કેવી સુકાઈ ગધ છે !” 
કુલિતે જવાખ આપ્યો. 


૬૭ 


“હુશે, મ્હારૂં નસીબ ! તમારા જેવા પતિતે પરણીને રહેતાં ન જ 
અઆવડ્યું,”એ શિક્ષા બરાબર છે.” વીણાએ અંતર ઉધાડયું. 

“વીણા, વીણા, હં ત્હતે ન સુખી કરી શડયે1.' ષુલિને આશ્ચાસન દીધું. 

“તા મ્હારા નાથ, એમ નહિ. હું ત્ડમને સુખી ન કરી શકી, ત્હુમારે 
પગલે હું ન ચાલી શકી. બહુય સથું છું પણુ ત્હમને જેઈ એ એવાં 
મ્હારાથી નથી થવાતું. મ્હારા વ્હાલા મે સહ ભૂલી %જ્ને.” 

વીણાતે આટલું બોલતાં બહુ પરિશ્રમ પડયો એટલે એ બેભાન ચઈ ગઈ. 

ખેભાન અવસ્થામાં એ લવી. 

“દેહુ જુદા છતાં એક હતાં તે ભાવનાના એક સરખા વિકાસના * 
અભાવે જુદા પડ્યાં એ કોનો વાંક !" 

વીણાની મૂર્છા ટળી નહિ, એટલે કુલિન ગભરાયો. ગએ જેઈ રહો. 
એને શું કરવું એ સૂઝ્યું નાહ. 

થોડીવાર પછી એણે એકદમ આંખ ફાડી નાંખી અને એ લવી. 

“વ્હાલા જઉં છું. રજન ન 

મુલિન નીચો વળ્યો. વીણાના હોઠે સાથે પોતાના હોઠે રાખ્યા, વીણા 
ર્જ એમજ માગતી. અત્યારે કેમ રન્ન માંગે છે તે ન સમ”્યું. 

વીણા પથારીમાં પડી ગઈ. 

ખે ચાર પળ પછી કુલેને વીણાના હદય પર્‌ માથું મૃડ્યું. કાને ધખકારા 
ન સાંભળ્યાં, એને લાગ્યું કે કાન બહેર મારી ગયા હશે તેમાંજ નથી 
સાંભળી શકતા. 

થોડીવારે ડાક્ટર આવ્યા. વીણાની ખ્હેનપણીએ તેડી મંગાના. એમણે 
આવી વીણાને ન્નેઈ. 

“પ્રબળ લાગણીના વૈગથી એતું નખળું પડી ગચેલું હેયું બંધ પડી 
ગચું.” એવો નિ દોડા નિરાશ યુખે ચાલ્યા ગયા. 


કુલિન ! હજ જીવે છે. ઝે એ માને છે કકે સીધી હજી ડી છે. નથી મરી 
ગઈ.વીણાને એ ભૂલ્યો નથી. અહોનિશ એનેજ યાદ કરે છે અને લવે છે કેઃ--- 

“દેહુ જુદા છતાં એક હતાં તે ભાવનાના એક સર્જ વિકાસને 
અભાવે જુદા પડ્યાં, એમાં કોનો વાંક !” 





વસંત પોણિમાતી રળિયામણી ૨જતી હતી, જગતભરમાં આતંદતી 
હેલ વરસી રેડી હતી, બાહ્ય જગત પોતાતો આનંદ સૂચવી રહું હતું, 
કહેવાય છે કે અંતરતા ઉદ્યાસતા પડછાયા માતવી બાહ્ય જગતમાં જેઈ 
રહે છે. અતે મ્હતે પણુ તેમ જ થતું હય તો કોણુ જાણે ! મ્કુતે આજ 
જગત આતંદથી ઉભરાઈ જતું લાગતું હતું. 

રાત્રીના લગભગ તવેક વાગ્યાતો પ્રયંગ હરે. કામથી થાકી પથારીમાં 
પડો હતો. સારી આલમતા ચોગાનમાં ચાંદતી ચમકી રહી હતી. જતે 
તે જેવા કોઈએ બૂમ મારી, 

“તરૈન્ર, જુએ તો ખરા ! શું ચંદ પ્રકાશી રહ્યો છે ! રાત્રી કેવી 
રળિયામણી લાગે છે, મ્ડતે તો અતયારે ચોપાટીપરે ફરવા જવાતું મત થાય છે.” 

મ્હેં બણાર્‌ જેયું, મ્હતે ઇલાતું સૂચત ગમ્યું. 

ક ચાલે, આપણે જઈએ, (હમારી ખાતી રજા લઈ આવે, હુ 
કપડાં પહેરી આવું. ” 

ઈલા અવે (હતાં બા મ્હારાં અતિથિ હતા. હું તે વખતે મુંખાઇથી 
જરા કંટાળી થે દિવસ વિશ્રાંતી લેવા જૂહુ જઈ તે રેલો હતો, અમારાં 
ન્યાતીલાં થતાં હતાં, અમારો તેમતી સાથે સંબંધ સારે હતો. એટલે જરાં 
જૂહુતી સહેલગાહે એ લેકે પણુ નીકળી આવાં હતાં. 

દશેક મૌતીટમાં દલિ હરણી?! દોડતી આવી પહોંચી “ઊભા રહેજે, 
જરા વાર્‌ થઈ, સરલા પણુ આવે છે સરલાતે લઈ જવાતું બાએ કહયું.” 

નિદેધ ઇક્િતે એ કહેનું સ્વાભાવિક લાગ્યું હશે એમ'' જેઈ શ). 


૬૦ 


ઇલાના આ શખ્દોથી મ્હારા પર્‌ કાંઈક જુદી જ અસર્‌ થઈ. હું : 
યુવાન હતો. હજી સુરેપુરો પારકે થયો! ન હતો. ગસે તેમ પણ પલા 
ઉમ્સર લાયક અને અમારી ગમે તેવી સારી એળ'ખાણુ તોયે એને મ્હારી 
સાથે એકલી મોકલતાં દુનીયાડાહી માતા જરા અચકાય એ સ્વાર્ભાવિક હળું. 
તેથી જ લાની ન્હાની ખ્હેન સરલાને સાથે ભોક્લી એમ મ્હુતે લાગ્યું. 

ડે જરા વિચારસાં પડયો. પરંતુ ખીજ ક્ષણે મ્હે સાચવી લીધુ. 

“ હૉ, ચાલો$ ” કહી હું ઉઠેયો. 

અને થોડી વારમાં અમે નૂહની ચોપાટી પર આવી પણેંચ્યાં. 


(૨) 

કિનારા પર અમે ફરતાં હતાં. કેટલાક વિહારનોકામાં ખેસી પૂરવા 
જતા હતા; અમે ત્યાં આવી પહેંચ્યાં. 

““ આપણે કરવા જશું?” નહાતી સરલા ખોલી ઉઠી. અને આશા 
ભર્યાં નયને ઈલાની સાસુ જ્નેઈ રહી. મ્હેં ઈલાના સામું સ્વાભાવિક રીતે 
એ પ્રશ્નનો ઉત્તર શેધવા જ્નેયું. 

આખરે છલાનું અતુમાદન સળ્યું. અને એક નેોકાતું દેરવ્યું, અતે 
અમે નીકળ્યાં. 

ગોકામાં એક નાકે ખલાસી બેઠા હતા. બીજે છેડે અમે ખેઠાં હતાં- 
ગક બાજીએ સલા, વચ્ચે સરલા અને ખીજે છેડે હું. અમારા તરકે 
આવતા પવનના સપાટામાં ભાગ્યેજ કાંઈ સંભળાવું હછું. 

ઇલાનો વેશ હંમેશ જેવો જ હતો. છૂય વાળ આસમાની રંગની 
રશમી પટીથી ખાંધી શખેલા, એક બાજીુપરથી એળેલા. સુંદર રીતે 
ગોઠવેલાં હતાં. ઘુંટણુ સધી આવતો ગુલાખી રંગનો ફ્રાક, ન્હાનાં સદ્ેદ 
ગોજ્ને અને સફેદ અુટ પહેયૌ હતાં. 

ઇલાને આ વેશ ન ગમતો, તેરેક વષેની થઈ હતી એમ તેના 
અંગોના ઘાટપરથી લાગતું હલું. પરતુ એના પિતાનો હુકમ હતો એટ્લે 
-બિચારીનો છૂટકો ન હતો. 

ગ્‌કા આગળ પૂર જેશમાં વષ્યે જતી હતી. અને અમે વાતે વળ્યાં. 


રે રૃ 
“ ચાંદની રાત ખધાને કેમ ગમતી હશે ?” પલાએ પ્રશ્ન કર્યો 

“ એ તો સહુસહુના મનતી વાત છે, ત્હડમતે અમુક વસ્તુ ગમે 
અને ખીનતે ન ગમે. ” મ્હે સાધારણુ દુતીયાનો અનુભવ કહી સંભળાવ્યો. 

“યારે શું ત્ટુમને ચાંદતી નથી ગમતી ?” કંઈક ઉઠઠાભર્યા હૈયે 
ઇલાએ મ્રશ્ન પૃછ્યો. 

“ના, એમ નહી. મ્હુતે તા ચાંદની રાત બહુ જ ગમે છે.” 
મ્હે સુધા, - 

“તારે તો મ્હુતે ગમતું તે ત્ડુમતે ય ગમતું તીકળ્યું,” પ“લાએ 
ઉત્સાહથી જણાવ્યું. 

“એ સ્વાભાવિક છે. જેને માટે આપણને મમતા હૉય તેની અને 
આપણી અભિરૂચિ સરખી નીકળે !” મ્હેં ફરીથી દુનીયાતું ડહાપણુ 
કહી ખતાવ્યું. 

ઇલા ડંષ્નક વિચારમાં પડી. 

“શું વિચાર કરો છો ? મ્હારૂં કહેવું સત્ત લાગવું નથી ?” 

“તા, એમ નહી. મ્હુતે એક દષાંત યાદ આવે છે. એક સ્ત્રીને 
અખેક પુરૂષ ગમે અને પુરૂષને તે સ્ત્રી ન ગમે એવું તો ધણીય વાર્‌ બને 
છે.” વિચાર કરતી કરતી ૪લા ધીમે ધીમે ખોલી ગઈ. 

એટલામાં સરલાનો અવાજ સંભળાયો. “બહેન, *હતે ઉંધ આવે છે.” 

“સરલા, ગાંડી થઈ કે ! ફરવા જઇએ ત્યાં આવું તોકાન ! હવે 
આપણે ઘેર જ જઇએ છીએ. જ્નેતે વ્હાણુ કેવું ચાલે છે |!” વારે વારે 
વ્હાણુ એક બાજુ નમતાં ઇલા પાણીમાં હાથ નાંખતી, એટલે પાણી 
કપાતું તે તરફ વળી. 

“જેને સરલા, પાણી 'વું દોડે છે, નહીં વારું ?” ફરીથી મધુરં 
ગમે લવી. 

“જે ઉંધ આવતી હોય તો સુવાડી દો, કિનારો આવશે એટલે 
ઉદયાડીશું.” મ્હેં રસ્તો સઝાડયો. » 

ઇલાએ સરલાને પોતાના ખોળાપર્‌ માથું મૂકી સઈ જ_ 


ડ્ર 


ડાળો પગ્ર લટકકો રાખી જમણે પગ વાળી તે ઉપર માથું મૂકાવી 
સુવાડી. સુવાડતાં પગ વળતાં પ્ૂરાક ડક ઉંચા થયો. વસ્ત્રથી ન ઢંકાયલા 
ધુંટણુ ઉપરતા સહેજ પગ દેખાવા લ્રાગ્યા. 

વાંકા વળી પાણીમાં હાથ નાંખી રમત કરતી પડી રહેલી પલાતે 
મ્હે જઇ. અંતરમાં ત્ડેના ખીલતા જતા સૌદર્યતી ખુબી જનોઈ સહજ 
આનંદ થયો. અતે પછી મ્હારી નજર ત્હેતા ઉધડી ગયેલા સ્કટિક સમાં 
પગપર પડી. અને મ્હારી આંખ ચમકી ઉઠી. 

ઈલા તરત સમજી ગઈ. તે લજવાઈ ગળ. તેણે એક ઉંડો નિશ્વાસ 
મૂડયો. ને આંખમાં પાણી પણુ આવી ગયાં. 

“શું થયું, ખોડું લાગ્યું ?” મ્હારા સનમાં, અત્યંત પશ્ચાત્તાપ થયે. 
'મ્હારૂં અંતર મ્હારી મૂર્ફ્ાઇથી બળી ઉઠેયું. 

“ ના, કેઈ તહીં, પણ્‌ ખળ્યું | મ્હારાથી હુવે આ દૂરાક નથી 
પહેરાતાં. ભાઈ માનતા નથીતે ! કાણુ જણે શું હશે ? એમને આપણા 
પણેર્વેશ પર તિરસ્કાર છે. ” 

માબાપ પણુ આવો જુલમ કરતા હશે એ મ્હને તે ક્ષણે સમજાયું. 

“હુશે, એમાં શું થઈ ગયું ₹? મ્હે ઈલાના સતતું સમાધાન કર્યું. 

લાએ આંસુ લૂછી તાંખ્યાં. 

“પણુ ત્ઠમારી ઉમ્મર શું થઈ ?”' મ્હતે નિસાસા થઈ એટ્લે પૂછ્યું. 

“આવતા વૈશાખ મહિને તેર પૂરાં થશે.” ડંધ્કે કંટાળાભયો જવાબ મળ્યો. 

“તો પછી શું કામ પીકર કરે છે? પરણુશે એટલે યૂરાક પહેરવાનાં 
મટી જશે.” મ્હે દિલાસો આપ્યો. 

ડૅેઈ ચમકી હોય તેમ એ જાગૃત થઈ. એનાં અંગો સતેજ થયાં. 
મ્હારા સાચું એણું જેયું. 

“પહેલાં ત્ડમે પરણો તો ખરા.” ૪લાએ જરા શબ્દેશન્દપર ભાર 
મૂકી કહ્યું. 

“અમે પરણુશું જ તો-ડકાંઈ છૂટકો છે ? મ્હેં જવાબ વાળ્યો. 

“ જીથે કરી પરણુવાતી વાત કખુલે કરી તે હવે છૂટકાતી વાત. ' 

લિએ ટાંણો માર્યો. 


૭૩ 


“મ, મ્હારાં લલ થાય તે ત્હમતે પસંદ નથી ?” મ્હેં ગળગળા 
થઈ જતાં કહ્યું. 


હર. 


. “મ્હતે પસંદ શું કે નાપસંદ શું !” એ ખેદરકારી ભયું લવી ગઇ- 
અતે પછી એ 1વેચારમાં પડી ગઇ હોય એમ મ્હતે લાગ્યું. 

“ શું વિચાર કરો છો ?” 

“ કાંઈ તહીં. એ તો નસીબના. ” 

“ જતું નસીબ ? ” પીં 

“ '્ાણુ કોની સાથે પર્‌ણુવાતું હતું અને હવે કાણુ પરણશે ? * 

“ પૃણુ એવું છે કાણુ ?-” 

“ તાહક ત્હમતે કહેવાથી શું ફાયદો ! ” 

નામ ન્ણુંવાની મ્ઠને ઉત્કંઠા થઈ. “મ્હારા સમ છે મ્હુને ન કહો તો.” 

ગમે તેમ હોય તોયે પલાથી મ્હતે સોગન ખપતો ન્નેપ્ઠ શકાતો નહીં. 
પ્રૂસકાં ખાતાં ખાતાં 3ભરાયલું હૃદય લાએ મ્હારી આગળ દોૉલવ્યું. મ્હતે 
સમન્નયું કે ઈલા પોતાના જ નસીબના વિચાર કરતી હતી. પક્ષાના હૃદયનાં 
સડે ચુરેચુરા કર્યા એ દયાજનક વિચાર મ્ારા મગજને ધુમાવવા ન 

“ઝમાં મ્હારો શું વાંક ! ત્હમારૂં અંતર હું શી રીતે જાણું !” મ્હે 
મ્હારો બચાવ આગળ કર્યે. 

“મ્હારી અતે ત્હમારી વચ્ચે સાગરો પડ્યા હતા. હિંદુસમાજમાં 
જન્મી એ શી રીતે ઓળંગી શકું !” 

મડે ફરીથી એતે એ વાત સસમનનવી. 

“લાએ વિંધતી કેઈ કમનસીબ પળે મ્હુતે જેથો હતો. મ્હારા 
વિષે ન્નણ્યું હતું. મ્હારા તરફ સન્માનની લાગણીઓ થાઈ હતી. મ્હારા 
તર% એતું અંતર વળ્યું હતું. એ બધું મ્હતે સમનયયું. 

અત્યારે ઈલા રડયે જ જતી હતી. એતું રડવું માતું ન હતું. હું 
એના સામું મૂઢ જેવો! જેઈ રલ્ો. એ આંસુ લૂછવા હવે ર અધિકાર 
ન હતો. 

દયામણી દૃદછિધી જેઈ રહેલી ઇલાએ નિશ્વાસ પા 


હજ 


( “તો હુવે કાંઈઉપાય ન જ રલો !” ત્હેનાં અંતરની નિરાશાનાં મ્હતે 
દશન કરાવ્યાં. 

મ્હે ઉંડો નિઃશ્રાસ મૂડયો. “હું શું કરૂં ? મ્હારૂં વેચાણુ થઈ ગયું, 
અન્નણુતાં પણુ થઈ ગયું. હવે કરતું હૃધ્ય ભાગું અને કેતું સાંધું ?” 

“તો મ્હતે ત્ડુમારાં અન્તરમાં કોઈ ઠેકાણે ચ સ્થાન ન મળે !” 
હૃતારા થતી ઈલા લવી ગઈ. 

“શરીર સૉંપ્યું ત્હેને હદય સૉંપડું એ મ્હારા ધર્મ છે. એ જ 
આપણા હિંદુ સંસારનો આદરી છે. ચ્હાવું ને પરણુવું નહીં પણુ પરણીને 
ચ્હાતાં શીખવું. હું શું કર્‌ ?” મસ મ્હારૂં નિરાધાર્પણું દર્શાવ્યું. 

“ત્હમને દયા પણુ નથી ₹” 

મ્હારા અંતરના ચુરેચુરા થઈ ગયા. મ્હારી નિર્માલ્યતા પર મ્હને 
ધિક્કાર આવ્યો. હું દિગ્મૂઢ બતી ગયો. 

“ખીજું શું કરૂં ત્ઠમને અને ત્હમારાંનેય દુઃખી નત થવા દહ.” 
મ્હારાથી અનનણુતાં થયેલ ભૂલ સુધારવા મ્હે કહું. 

અચાનક ૪્ૃલાની આંખમાંતું ઉકળતા આંસુતું ટીપું ક ગાલપર 
પડયું. તે ઝબકી ને જગી. અસારી વાત આપોઆપ- બંધ થ#૪. 

સરલાએ રડવા માંડયું. હમે કિનારે આવી પહોંચતાં ઝડપભેર ધર 
તરક ચાલવા માંડયું. અજખ ગ્લાનિ અસે ખંતે અતુભવતાં હતાં. ઇલા 
આંખા ચોળતી સરલાને આંગળીએ તેડી હદયભેદક કટાક્ષ નાંખી ધરમાં 
ચાલી ગઈ. 

૩ 

આજ ખે વર્ષો વીતી ગયાં છે. મ્હારૂં આખેહુખ રૂપાંતર થઈ ગયું 
છે. તે ધન્ય વસંત પૌણિમાનો હું નરેન્દ્ર રહયો નથી. હું સંસારનાં ખન્ધતોથી 
બંધાયો હતો" 

ઈલા હજી કુમારી જ હતી. ત્હેનાં "*માખાપ ત્હેતે કોઈ કોઈ યુવક 
ખતાવતાં. પરંતુ ત્હેતી આંખ ક્યાંયે જ" નહીં. તે હુંમેશ કહેતી કે 
ત્તયારે એતું સન માનશે યારે જરર હા પાડશે. એને પરણુવાની વાત 


રચતી જ નહતી. 


હ્ય 

ડી 
લાડસોહી મોટી છોકરી એટલે માખાપતી મમતા એના તરફ કાંઈ વધુ 
ઢળે એ સ્વાભાવિક જ હતું. ઈલાને એની મરજી માફક કુમારીરહેવા દીધી.. 

દલાએ પોતાની નજરેતજર્‌ મ્હતે ખીજીતે પરણુતાં જેયો હતો.- 
હસ્તમેલાપતી પૃણ્યક્ષણે થાળી વાગતાં એતું હૈયું પ્રે ઉઠયું હતું. શરીરમાં . 
કંપારી વછુટી હતી. પરંતુ દુઃખ મનમાં સમાવી રાખ્યું હતું. નૈસગિક- 
સહનશીલતા આગળ કરી હતી. એ હૃદયતો તવ્રણુ તાજે જ હતો. એટલે . 
દલા પરણુવા ના પાડે એ સ્વાભાવિક હતું. ઝ 

મ્હતે સમજ્યું હતું કે ઈલા દુઃખી થઈ હતી.  મ્હને લાગતું હવું, 
કે એ સુખી થાય એવું કંઈ મ્હારે કરવું જ જ્ેઇએ. હું ખહુ સુંઝાતો હતો-- 
ઉપાય જડતો નહતો. યાં પ્રભુએ જ માગ બતાવ્યો. . 

મ્હારો એક સ્નેહી અતે [મિત્ર મ્હને મળવા આવ્યો. હમણાં જ એણે- 
એડવેોકેટતી પરીક્ષા પસાર કરી હતી. પોતાનો ધંધે શર કરતાર હતો.- 
તે મ્હારી સલાહ લેવા આવ્યો હતો. 


અમે ખાળમિત્રો હતા. એડખીજાતાં દીલ ઓળખતા હતા. હજી. 
અનિરૂદ્દ પરણ્યો ન હતો. પરણે તે ન ભણી શકે એવી તેતી માન્યતા. 
હુતી. એટલે ભણુવા ખાતર પરણવું «હેને માંડી વાળ્યું હતું. ધણાંય માગાં. 
આવેલાં પણ્‌ પાછાં વાળેલાં, અનિરૂદ્ધ લોકોની ગણુત્રીની બ્હાર થઇ ગયે હતો. 

અનિર્હ્ને મ્હારી પ્રથમ સલાહ લસ સંબંધી હતી. અનિર્દ્દે ભાર 
મ્ડ્ારના પર ઢોળ્યો. અતે લાયક સાથે લસ કરવા ખુશી બતાવી. 


ક, 


એે વાત થથે ખે ત્રણુ દિવસ વીતી ગયાં. એ દરમિયાન અતિરૂદ્ધ.. 
મહારી સાથે જ રહેતો હતો. 

સ્વાભાવિક રીતે વિચાર કરતાં મ્હારી નજરમાં ઇલા આવી. અનિ-- 
રહને પરણે તો સુખી થાય. અતે મ્હારા માટે તલસતી ઇલાને સહચારનો' 
લાભ મળે. ઇલાને મ્હારો સ્નેહ જેધ્તો હતો. દેહ ત મળ્યો તેતો ત્હેતે 
ખહુ શેચ ન હતો. સ્તેહી અને મિત્રની પત્તી તરિકે રહેતાં મ્હારા. 


પરિચયના તેને લાભ મળશે. મ્હારી ભાવના, મ્હારા , વિચારતો. 
ઉપભોગ કરી શકરે. 


૭૬ 


મ્હને એમજ લાગવા માંડયું કે આ રસ્તે “લા જરૂર સુખી થશે 
અને સ્હારૂં કર્તવ્ય પુરૂં થશે. બીજે દિવસે હું અને લા મળ્યાં-અચાનક 
સુંબાપમાં-બેક્ખેની રેતીપર. 

સરલા અને એ અને એક _તોકર-ત્રણુ ફેરવા નીકળ્યાં હતાં. મ્હારો 
“અને તેમનો અણધાર્યો મેળાપ થયે. 

અમે મળ્યાં, અમારી નજર એક થઈટ અમારાં વદન હસ્યાં, 
“ઘણે દિવસે મળ્યાં! કેમ કેસ છો વારૂં ?” મ્હેં વાત ઉપાડી. 

“લા, તે ધન્ય વસંત પૌણિમાતી અતુપમ રાત્રીતી પ્રક્ષા ન હતી. 
એકજ રંગનાં સુલાખી સાળુ અને ચોળી પહેરેલાં હતાં. કપડા તદન સાદાં 
' હતાં. માત્ર પહેરજાતી ઢબ જરા ડંઈ આક્ષેક હતી. આથો ઓદહેલે, 
'ત્હૈનું મ્લાન વદન ઢાંકતો, સાથાનો છેડો વારેવારે સુસન્ન્જિત કરતી. ત્હેતું 
-શરીર્‌ કરક લેવાયકષું હતું. નયતોમાં આનંદ રમતો ન હતો. મુખમુદ્રાપર 
-કાંધક અનિવાર્ય ગાંભીર્યતી છાયા છવાઇ “રહી હતી. 

પલાનું દુઃખ મ્હતે તરત જ યાદ આવ્યું. “લાએ કાંક મોઢા ગહન 
વિચારમાં પડી ગઈ હોય તેમ થોડી વારે મ્હારા પશ્નનો જવાબ આપ્યો. 

“૬ છે છી કે 

એટલું બોલીને અવાફ ઉભી રહી. મ્હને કાંઈ રક્તો સઝયો તહીં. 

આખરે પુરૂષની પ્રગલ્સતાએ રસ્તો શોધ્યો. 

“આજ કાઈ કેમ બોલતાં નથી? હ ત્હુમતે એક વાત કહેવાનો 
" હુતો, આજે ત્હુમારી તબીયત ઠીક જણાતી નથી એટલે મ્હે કહેવાતું 
માંડી વાળ્યું.” મ્ડે ધીરે રહીને માથું ખજવાળતાં કહ્યું. 

“ શું વાત છે ? મ્હારી તખીયત સારી છે. ” કાંધકે સચેતન થતાં 
"દલાએ પૂછ્યું. 

“ શું સારી છે? ત્હુમારા મ્હોં પર પહેલાના જેવું તેજ કયાં છે ₹' 
સ્હેં સત્ય વસ્તુનું સચન કર્યુ. 

“ અ્હારી આશા ભાંગનાર જ શું મડ્તે મ્હારા મ્હોં ઉપરના નૂરેની 
“વાત પૃછશે કે ?” ઉકળતા હૈયે એ લવી ગઇ. 


છડ 


“શું ત્હુમને ખોટું લાગ્યું ? ત્હમારી તૂટેલી આશા હવે સાંધી: 
આપવા હું ઇચ્છા રાખું છું. ” હું કાંઈક વિમાસણુમાં પડી ગયે. 

“ શું?” ઇલાએ મ્હતે એક્દમ સચોટ પ્રશ્ન પૂછચો. 

“ ફોઈ નહીં. એ તો મ્હારે કહેવી હતી તે વાત. ”” 

“ ડહે જઉં, ”” ભ સહિત મહારા સામું એ નનેઈ રહી. મ્હેં 
મ્ટારે અનિરૂદ્ધ વિષે જે કાંઈ કહે હૈવું હતું તે કલું. અનિરૂહ્ધ અને મ્હારા 
સંબંધની વાત કહી. મ્હારો સહચાર મળશે -અતે મ્હારા આદરી અને 
વિચારોને ઉપચોગ સુખથી કરારૈ તે કહ્યું. છેવટે “તટમને વાત રચે તો ઠીક 
નહોં તતો «હમારી મર્‌જી ” એમ ડહી પલાની મુખમુદ્રા સામું પ્રત્યુત્તરતી. 
અપેક્ષાએ હું જેઈ. રણો. 

થોડી વારે દયામણી નજર મ્હારા તરફે છે ૫ લાએ હા કહી. 

મ્હેંઃ ઇલાના પિતાને તે વાત કહેવાતું માથે લીધું અને અમે છૂટાં પડ્યાં.. 

(૪) 

તે વાતને આજે ત્રણેક મહિના થઈ ગયા હતા. ઇલા અને અનિર્હને 
મઠ્ારે ધેર જમવા તેડ્યાં હતાં. 

સ્તેહુથી રંધાયલી રસોઈમાં 'અતુપમ સ્વાદ આવ્યો હતો. એટલે હોશે 
હૉંશે ખાઈને અમે જરા વાતો કરતાં ખેઠાં હતાં. 

લાની ભાભી અને મ્હારી ઝહરાસ્ી થોડી વારે પાન લઈ ને આવી. 
લાએ પાન લીધાં અને સહુને આપ્યાં. 

“ જરા ખેસશેો કે ?” કહી ઇલાએ એતે ખેસાહી. 

બંને સાથે ખેઠેલાં મ્હું આજ પ્રથમ જ જ્યાં હતાં. એક ખાજી, 
પલાતું ભભકભર્યું સુખતેજ, કાન્તિની ઓર છટા, સુંદર મૃગલાં જેવી આંખ, 
ર્મતિયાળપણું, અને ખીજી ખાજુ એનાં-નામ દઉં? નામ દેવામાં શે 
રાષ ? આ નામ તો મ્હારી જીભે ઉપડતું જ નથી. લાંખા વખતની ગેવ 
પડી ગઈ છે. લોકલજ્જાતું, તાળું દેવાઈ ગયું છે-મુખખની હિન્ડાળ 
તેજસ્વિતા, વળી સાથે ગાંભીર્ય, મીઠી મલપતી દૃછિ અને મ્હ્તે હંમેશ 
આપમંત્રતો એના જદુભ્યી નયનમાં આવી વસતો એને આત્મા-જેયાં.... 


છડ ન 


' મ્હને મ્હારી પસંદગીજ સારી લાગી. ખરી લાગી. મ્હેં અનિરૂદ્ટ 

ને ઇલાના સામું જેયું. મ્હને એ બંને અતુગુણુ લાગ્યાં. 

૪ક્ઞાએ પણુ મ્હં જેયું તેવું ન7 કંઈ ન્નેયું 

“કેમ શું જુઓ છો?” મ્હે પાંચેક મીતીટ શાંત રહયા પછી પૃછ્યું. 

“કાંઇ નહિ. માર્‌ અતે આ મ્હારી હૈમક્લા ભાભીતું ને કેનું 
"શોભે છે તે.” અપૂવે ૭ટાએ ધલાએ અભિપ્રાય દર્શાવ્યો. 

હેમકલા શરમા ગઈ. 

“જીલાબ્હેન, ત્હુમે તો બધી વાતનાં વખાણું કરીકરીને છાપરે ચઢાવો 
“છો. ધરનાં ય વખાણ, રસોઈનાં ય વખાણુ, અને વળી આટલું ખાકી રહું 
હેય તેમ આજ પાંચ વર્ષે અમતે શું વખાણવાં હતાં ] પણુ સ્ટાર 
અનિરૃહ્ભાઈ અતે ત્હમે તો એવાં સુંદર લાગા છો કે આંખ ને હૈયું કહ્યુ 
કામ પણુ નથી કરતાં” અતે છેવટે એ મીડું હસી. 

“ એઓત્તારીની ! ત્હમે તો બહુ જ રસિક છે! ને !” છક્ષા લવી ગળ. 

યાર્‌ પછી ધણી ધણી વાતે! થઇ, હસ્યાં અને આનંદ પામ્યાં. 

સાંઝે છૂટા પક્યાં. છૂટા પડતી વખતે પલાએ કું, “નરેન્દ્ર, ત્હમારે 
લાયક તો હેમધ્લા ભાભી જ. એમતે સ્થાને હું હોત તો ત્હમતે આવું સુખ 
ન જ મળત. 

“હશે, કદાચ ત્હુમને લાગડું હશે.” મ્હે જવાખ વાળ્યો. “ના, એવું 
નહીં પણુ હું મ્હારે સ્થાને જ સુખી છું. ત્હમે તે માટે ઉચાટ કરશે જ 
નહીં. સાચુ કું છું કે હવે તો ત્હસે યાદ પણુ તથી આવતાં. ” 

“ જે, જે, ભૂલી જતાં !” 

“ અરે, એમ તે કાંઇ ભૂલાય ? મ્હને સુખી કરતારતે જ ભૂલીશ કે ? 
ત્હમે ન હોત તો ત્હમારા ભાઇ મ્હતે ક્યાંથી મળત ? ત્હમારે પાડ માતુ 
એટલે એછે !” 

વિશ્વાસની અમી નજરથી નેતી નનેતી પલા ગઈ. દેખાઈ યાં 
સુખી ધર્દ્વા ઉમ્મરમાં ઉભા રહી એ યુગલતે જતાં ને રલો. 


૬.2.૦ 


ર્‌ સ ન્ડ કચ 


ડટ 


પ્રિય વાંચતાર, પ્રધા [વે સુખી મ છે. (તાં માતે રં જ 
તામાલિધાત ગું છે, શતિરે પાનું જગત્‌ છે, એ પેતાતા જમેલ્‌ 
મીંજ ચેતિશ રેણુ કરી રી છે, કેઇવાર ભૂતાળતાં 
સ્મેરેણે તાજાં કરે છે. 

વિચારતી 0ૂટીરેખા એતા કપાળે પડે છે અતે પછીથી મેતા 
થી દુસ્યૅ લસી પ છે, 

ગે ભૂતમળતાં સ્મરે એતે ભીંજવે છે ભારે 1ર આછો મતે 
શમે એતી પોતાવી છે મેમ અતુભયી શે છે, અતિરેદ્ધી તહિ 
મળતું મારાથી મળે છે મેમ માતી ઝેભુતો ૫! માતે છે. એતે યું કે 
સમાગમતો મેહ કણિઇ છે. સદુયારે એજ સુખતું શંધેત છે. 





જગતતાં ખન્ધનો તોડીતે ફેકી દેવાતાં તથી, ફેકી દેવાતી પ્ચ્છા 
માત્ર પણ કરવી એ બહુ સહેલી વાત તથી. પરંતુ યુવાતીથી ઉઠળતા લોહીને 
તે વાત સહેલી લાગે છે; %ુલતી માળા તોડીને ફેકી દઇ શકાય તેટલી જ 
સહેલાઇ તે ઝડપથી જગતતાં ખત્ધતો તોડવાં સહેલાં લાગે છે. 

સાહુસ તે યુવાની એકબીજાતે વરેલાં છે. યુવાવસ્થામાં માણસ 
સાહસ કરી શકે છે; પણુ એ કાંઈ રમત વાત નથી. 

વર્ષો પહેલાં જગતતારાયણે સાહસથી જગતનાં મત્ધતો તોડી 
ફેકી દીધાં, અન્તરાત્માં સાક્ષી પૂરે તે સય એ સૂગ્રે જવતતોકા ચલાવી. 

ખુદ્દિ કહે તે જ ખરૂં, જગતનાં બંધારણે તો ખુદ્ધિ વિતાતા માટેઃ 
સ્વતંત્ર રીતે વિચારી વર્તી ત શકે એવા માટેઃ સમાજતા તિયમ તમાલા માટે. 

જલેજમાંથી ભણીને તાજેજ ધંધે જોડાયેલો. જગતનારાયણુના 
પિતાતું એજ સમયમાં હૃદય બંધ પડવાથી અવસાત થયેલું, અતે કુડુંબતો 
ભાર્‌ એવે જ માથે આવી પડેલો, 

સંપત્તિ હતી, સાધન હતાં, સરવે શસ્રયુક્ત મેહારથીતા જેવો 
સંસારતી સામે બાથ ભીડવા તેયાર હતો. જુવાતીતું ઉઠળવું લોદી એતી 
રગેરગમાં વહેતું હલું, 

જે ખરૂં લાગે તે શા માટે ત કરવું એ જ એતો સિદ્ધાન્ત હતો. 
સંસારતા રથચકેતા ચીલા એતે માટે ત હતા. જીવી પ્રેથા અતે પ્રણાલિકા- 
એમાં જ ફરી જીવત પુરૂં કરવાતે એ જનમ્યોજ ન હુવે, 

જગેતતારાયણુને તલિતી તામવી એક ખ્ડેત હતી. એ એના કરતાંય ત્રણુ 
ચાર વર્ષે નાવી હતી. એણે ધંધે રર ક્ષો ભારે એ કોલેજમાં ભણતી, 

દુ જ 
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--- 


ત્ર 


કાલેજ સુધી પહોંચેલી એટલે લાંબા વિદ્યાભ્યાસતે લીધે એતું રારીર પુરે- 
પુરૂં એની સરખી ઉંમરની કન્યાઓના જેવું વિકાસ પામેલું નહોતું. એતી 
તખીયત ખહુ જ નાજુક હતી. તલિતી કાંઇક વધુ લાંબી ને ઉંચી લાગતી; 
ષ્રીડ્કી ઉજળા વર્ણની હતી; એના મ્હોડા પર કાંઇ ભભક ન હતી; પરંતુ 
એની આંખમાંથી જ્તાનતું અનિવાર્ય તેજ ચમક્યા કરવું. 

એના પિતાને નલિનીને પરણાવવાની કાંઇ ક્િકર પડી ન હતી. 
એમને મન તો ,એ બહુ નહાતી લાગતી. એવામાં અચાનક એસતું અવસાન 
થયું, અતે જગતનારાયણુને માથે એ કામ આવી પડયું. 

નલિની ક્રેલેજમાં ભણુતી હતી યારે એક નવા પ્રૉદ્દેસર એની 
જ%ાલેજમાં આવ્યા. એ ન્હાતા પણ ભરાઉ શરીરના હતા. વિઠ્ત્તા સચવતું 
નાક, ગોળ મ્હોડું, ડોકતી મરોડ, સોનેરી ડ્રેમનાં ચસ્માં, એમતે કાંધ અજબ 
શોભા અર્પતાં. એને નનેતાં ખભા મરડવાતું મન થાય એવા એ હતા. 

નલિનીને એ પ્રેફ્રેસર ભહુ જ ગમતા. એસતી પાસે નિગંધ 
સધરાવવા જવું પડતું એટલે જરા પરિચય પડયો. પ્રોફેસર સાહેબની 
સભ્યતા ને રીતભાતથી એ અંન્નઇ ગ૪. એમની વિદ્ત્તાના મોહમાં પડી, 
શિક્ષક અતે શિષ્યાનો સંકોચ દૂર થયો અતે સાથે હરતાં કરતાં થયાં. 

કાલેજના સહાધ્યાયીઓએ કઇ કેપ ગરકારની ટીકા કરી, કોઇએ કહ્યું 
જ નલિની તો વ્રે[ફેસરતે પરણુવાની છે. ઉડતી વાત નલિનીનેઃ કાતે આવી. 
એતે પહેલાં તો ન ગમ્યું, જરાક ચ્હીડવાઇ, મત કચવાયું; પરંતુ પછીથી 
ખેમ લાગવા માંડયું કે પોતાના સ્નેહનું સ્થાન પ્રેફ્ેસર જ છે. 

જગતનારાયણે નલિનીને એ માટે છૂટ આપી દીધી, પરણુવાના 
કામમાં ખીજ શું કહી શકે-એ તો સૌ સૌતી મરજીતી વાત છે, એવું 
એવું એ ધણી ફેરી બોલી નાંખતી. 

ગ્રૉફેસર ખીજ સ્ાતિના હતા. એમને પરણી કેમ શકાય એ મોમે 
પ્રશ્ન હતો. પ્રેટ્રેસર કદાચ હા પાડે, પરંતુ સમાજના બન્ધતો શી રીતે 
તોડાય ? એ સવાલ આવાં સુધરેલાને પણુ ગૂંચવતો. 

આખરે જગતનારાયણે અનુમોદત આપ્યું, અને નલિનીએ ઝંપલાવ્યું, 
ગ્રાટ્રેસર શાથે એનાં લય વગર ધાસધુમે થઈ ગયાં. 


ક 
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સાતિસમાજે જગતનારાયણુને જાતિ બહાર મૂકયો. જીવાતીના વેગમાં 
એણે ગણુકાયું નહીં. દંડ ભરી ન્તાતિમાં દાખલ થવાની શરત ન કખુલી. 
એણે તો સાતિબહાર જ રહેવું પસંદ કયું. સમાજને વ્યક્તિઓની સ્વતંત્રતા 
પર 2પ મારવાની શી જરર, એ જ એતી દલીલ હતી. 

સાતિસમાજને એ જવાબતી પરવા ન હતી. 

“* ૨). ન્‍ 

એ વાતને પંદર વષે વીતી ગયાં અને જગતનાર્‌ાયણુતી પુત્રી 
ઉમ્મરમાં આવી. 

સંસારના ઝપાટામાં જગતનારાયણુ આવી ગયો હતો. સંપત્તિના 
જેરમાં ધણું ધણું કરવાતી હિંમત રાખતો, પરંતુ લદ્દમી એતે હાથતાળી 
દધ જવા ખેઠી. ધીમે ધીમે એતી સ્થિતિ ધસાતી ગઇ. 

" એજ ખાનદાતી અતે રૂઆબ પાછળ એ મંડયો રહેતો. જીની 
કહેજલાલી પાછળ ભમતો, શ્રીમંતાદ ને સાહેખી પાછળ એ ગાંડો થતો, 
સોટા મનાવાની આકાંક્ષા હુજીુ એને એ જ રસ્તે દોરી લણ જતી. 

સંસારના ડંઇ કઇ ધા એને પડ્યા હતા. સમાજને ન ગણકારી તેતે 
લીધે ન્હાની ન્હાની જુજ ખાબતમાં પણુ એને ઘણું શોષવું પડયું. 

જગતનારાયણુ અતુભવે ધડાયો, ૨દ્ધાવસ્થાનાં ચિહ્ભ જણાવા લાગ્યાં. 
અંગમાં શિથિલતા આવી, એક જેરી પૂર જેશમાં વ્હેતું લોહી હવે શીર્‌ા- 
એમાં મંદમંદ વહેવા લાગ્યું. ઉત્સાડુ ગયો, આગ્રહ ગયો, ન્નેમ ગયું, 
સાહસિક સ્વભાવ બદલાઇ ગયે, 

એતી સ્ત્રી ટૂંકી માંદગી ભોગવી મરી ગધ. એ ધાએ જગતનારાયણુને 
હેકે પાડયો. અથાગ માનસિક પરિશ્રમે એ વેદના ખમી શકયો, 

નલિની તરફથી પણુ એતે ખહુ જ ખસવું પડયું સ્નેહલસનેં નામે 
અલખ જગાવનાર નલિનીને સ્નતેહુલસતે બદલે દેહુલમ સાંપક્યાં. ડુંગરા 
દૂરથી જ રળિઆમણા દેખાય છે એમ સપણ થયું. અંતરને લીધે વધતું 


અદ્ભુત સોંદર્ય નજક આવતાં નજ થયું. 


વેગળાં હતાં યાં સધી બંનેમાં તેઓ કંઇક અતુપમ વસ્તુઓ ન્નેઇ 
શકતાં હતં. અંતર દૂર થતાં ખહુ સાધારેણુ લાગવા માંડયું. મોહ” દૂર ક 
અતે પ્રત્યેક વિશિષ્ઠતા ધીમે ધીમે વિસારે પડવા લાગી. 


૮૪ ર 
બંનેની આંખ ઉધડી ગઇ. પ્રેમીની દણિએ લાધેલાં મોહનાં આવરણ 

દૂર થયાં. એ સય બહુ કારસું લાગ્યું. 
એક ખીનથી દૂર કરતા થયાં: પ્રેસ ને ધિક્કાર વચ્ચે બહુ વેગળું 
[નથી એવું એમતે સમજ્યું. પ્રેમને વિકૃત થતાં વાર નથી લાગતી એ 
જેઈ શકયાં. એક ખીનથી કંટાળ્યાં, એક ખીજાતી ભૂલ નજેઇ! રયાં. 
| અંતરની કકડતી ટાઢાશથી જીવન કેમ નભશે એ વિશ્વાર એમને મૂંઝવતો. 
, પણુ બંને શિક્ષિત હોવાનો દાવો કરતાં. ભણેલાં તરિકે અમુક જતતું 
વતેન તો થવું ન્નેઇએ શની સંભાળ શાખતાં. છતાંય અંતરમાં બળતા 
દાવાસિનો ભડકો થઇ આવતો. બંતે લઢતાં અને એ લભડકાતી ઝાળ 

જગતનારાયણુને પણુ લાગતી. 

/ બઆાશા નિરાશામાં વિકૃતિ પામી અતે નિરાશા સાથે નિરંષશતા 
(આવી. એક ખીન્નથી જુદાં થયાં. ખેપરવાધ વધી. સ્વતંત્રતા અને સ્વેછંદ- 
' તાએ ધીસૈ ધીમે પગલાં માંડવા શરૂ કયી. 

નલિની અને પ્રેઠ્દેસર એક એકથી જુદાં જ રહેતાં. નછૂટકે વસ્તુ- * 
સ્થિતિને લધ્તે એક જ ધરમાં રહેતાં. જગત એંમતે એક કુટુંબ તરિકે 
લેખતું, પરંતુ એક કુટુંબની વ્યક્તિઓ ન જ હતી. 

બંને પોતપોતાના વ્યવસાયમાં પ્રલૃત્ત રહેતાં. પ્રેફેસરતે નવી નવી 
એળ'"ખાણુ થતી. એમની વિદ્ત્તાના મોહમાં પડનારાં પતંગીયાં ઉભરાતાં. 

નલિની પોતાતી એકલીની જ માલિકી વાંછતી. અન્ય સ્ત્રીએ સાથે 
ગ્રાટ્રેસર જે હસતો બોલતો તે એનાથી ન ખમાડું, પરંતુ શિષ્ઠાચાર 
ત્રમાણે એનાથી કાંઇ બોલાતું નહીં. જગતનારાયણુને ધેર આવી કેટલીય 
ફરી ખળાપા કાઢતી. 

પરંતુ એની દાદ ક્રિયાદ શાતી | સમાજની ટીકાતો ભય જ ન 
રહ્યો; કોધ્તી પરવા રહી નહી; પછી એને કોણુ કહી શકે | 

નૃલિતીને એળ'ખનાર 'કાલેજના સહાધ્યાયીઓમાંથી કોઇ કોઇ મસળવા 
આવતું. એમની સાથે નલિની છીમખાતે જતી, કોઇ કોઇ દિવસ સિતેમા 
જેવા જતી. એના વર્તનથી પ્રૉફેસરતું માન ભંગ થતું. આમ કરવાનો શું 
હુક? પોતાતી શું કિંમત જ નહીં? 


ધ 


ત્ષ 


કચવાટ વધતો, ધમપષછાડ થતી; પરંતું બ્હારતી સભ્ય રીતભાત 
ને શેભાને અંગે ધણુંય ગૂપચૂપ સાંખી લેવું પડવું. 

આવું વર્તન અન્યોન્ય હતું છતાંય પોતાના તરક્ના બેદરકાર વર્તેનની 
નલિની હમેશાં કૂરિયાદ કરતી. 

જગતનારાયણુ એ બધું સાંભળતો, આશ્રાસન આપતો; પરંતુ ઉમ્મરથી 
અતે અતુભવથી ઘડાતું જતું એતું હૃદય આ કરૂણુ કથતીથી કંપી ઉઠવું. 

વિચારપલરો થયેલા એચ્લે એતે જુવાનીમાં કસ્લાં ફત્યોમાં ભૂલ 
દખાતી. _એતુંય માનભંગ થતું. મરવા જેવું લાગતું. પડતા પર પાટુ 
મારવા જેવું થતું. 

જગતનારાયણુતે ધણી કેરી એમજ થડું કે એ દેખીતાં બત્ધતો 
રાખ્યાં હોત તો આવું અતિણ પારેણામ ન આવત. 

એ માનસિક સ્થિતિમાં એતે એક ખીજી પીડા ઉભી થઇ. 

વામાસુંદરી એતી એકતી એક લાડકવાયી પુત્રી મ્હોેટી થઈ. એતે 
પરણાવવાનો પ્રશ્ન ગંચવવા લાગ્યો. 

પોતે જ્ઞાતિની બહાર ! એ છોકરી કેતે આપે? એ લે પણુ કેણુ ? 
અતે નલિની જેવી એનીય દશા થાય તો એતે માટે જેખમદાર કેણુ ? 
શું જાતિને તાખે થાય ? માનભંગ થાય? અનેક ગ્રશ્નની પરંપરા ઉઠતી, 
એને ધડીભર્‌ મૂંઝવતી, કંઈ પણુ નિશ્ચય પર ન આવી શકતો. 
' ખૂહુ વિચાર કરી નયા, કંઈકે કંઈક નિર્ણય કર્યા, પણુ માનભંગ 
ચવાતું એતું હૈયું કખુલતું ન હતું. એક તરક વામા, બીજી તરક્‌ માનભંગ ! 
એક તરક પુત્રીતું ભવિષ્ય, બીજી તરપૂ સ્વાતંત્ય અને સય વિચારે, 

દશા અનિશ્ચિત જ રહી અતે કાંઈ કરવું ઠીક ન લાગ્યું, એનું સુખ 
એની સાથે લાવી હશે જને! એ પોતે જ ફોડી લેશેઃ એવી ખેદરકાર 
વર્તણુંક એને સૂઝી. 

અનિશ્ચિતતા વિજયી નિવડી, અતે એ ન જ જ્ગ્યા. થાય છે, 
ચશે, શું ઉતાવળ છે. એમાં ને એમાં વખત વીતી ગયે. 


(૩ 
વામાસુંદરી લગભગ ૧૭ વર્ષતી હશે. શરીરે ઠીક હતી.,એતું લાંખું 
ક્યામળું મ્હોં અને એની ડોડરાતી ચાલ એ ખે સવિશેષ હતાં. 


તદર 


ખહુ ઉંચી તો ન હતી, પરંતુ સુકાયલું શરીર એટલે જરા લાંખી 
લાગતી સ્રીએઓનો હેય તે કરતાં ઉંચાં લાગવાનો સ્વભાવ અહીંયાં પણુ હતો. 

એની આંખમાં કઈક અજબ પ્રકારની મૃદુતા હતી, ગ્રતિભા નહતી. 
સામાને આંજી દેવાની શક્તિ ન હતી. સૌંદર્યની માત્ર ખે જ વસ્તુઓ 
એનામાં હતી. સાથેથી છેડો "ખસી જતો, યારે એની લચી પડતી વૈણીથી 
શોભી રહેતો અંગમરોડ અને એનો અવાજ. એ ખહુ જ મીઠે મંજુલ હતો. 
ગમે સ્વરમાં અનિવાર્યે મિઠાશ હતીઃ વૈષ્ણુવના દેવમંદિરતી રૂપાની 
ઘંટડીના રણુકાર જેવો સધુર્‌ હતો. 

આ ખે વસ્તુ એને અજબ મેણહક બનાવતાં. 

સ્વભાવે બહુજ ખંધી અને મીંઢી હતી. પોતાના ' મનની વાત 
અથવા મત સામાને આપતી નહીં. બહુ મળતાવડી નહોતી, પણુ જ્યાં 
એ ભળી જતી થયાં એકદમ ભળી જતી. 

વામા કલારસિક હતી. કપડાં પહેરવાની ઢબ અતે શરીર શણગાર 
પરથી એની રસિકતા જેનારને ન જડતી. એની રસિકતા કોધ્કજ જણી શકતું. 

જગતનારાયણે કુટુંબની પ્રથા પ્રમાણે એને ભણાવી હતી. હજીય 
ભણુતી હતી. માતા મરી ગયેલી એટલે ગ્રહકાર્યમાં માયું મારવું પડવું. 
વખત ઝાઝો ન મળતો. પરંતુ ભણે નહોં તો ખીજું શું કરે, એ વિચારે 
ભણ્યા કરતી હતી. 

એ ઘણી ન્હાની હતી અને નિશ્ચાળે જતી યારે નિશાળની કોઈ 
કા છોકરીઓ તરફથી એણે એની ફ્રેઇ#તી નદા થતી સાંભળેલી. 

નલિનીનો પતિહાસ જાણુવાનો ડક મળેલો. નાતિબહાર પૉતે છે 
'એની એતે જ્યારે ખખર પડી લારે પુરેપુરા અથે નહીં સમજઝએલે. 
એમાં એને કાંઈ બહ વિષમ નહીં લાગેલું. 

પછીથી એ મોટી થઇ યારે એતી સાથે ભણુતી ખ્હેનપણીઓના 
વિવાદ થવા લાગ્યા. બપોરની રજામાં એવી ખ્હેનપણુીએ માં થતી મીઠી 
મનક અને ગમ્મતથી ધીરે ધીરે એ કંટાળવા લાગી. એને એ મજહ 
ન ગમતી, અને એ મુંગી મુંગી ખેસી રહેતી. જવન તરફ કંધક ઉદાસિન થતી. 

“વામાખ્હેન, ઉદાસ શું થાઓ “1! ફ્રેણઇઇએ શોધી કાઢયું તેમ 


નર 
પ 
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ત્હેસેય ઠેકાણું શોધી કાઢો ને!” એક ટચાક ખ્હેનપણીએ એક દિવસ 
સંભળાવી દીધું. 

વામા એકદમ સતેજ થઈ ગઈ. એ જરા ચ્હીડવાઇ, કચવાઈ, ભવાં 
ચઢાવ્યાં અને ગમ ખાઇ ગઇ. જવાખ ન આપ્યો. 

પણુ પછીથી એતે વિચાર આવવા માંડ્યાં. “ પરણવું શું જર્‌રતું 
છે ? પરણ્યા વગર ન ચાલે ? એની નિશ્ાળની કેટલીક શિક્ષિકાઓ કુમારીજ 
છે. એ કુમારાં રહ્યાં તો પોતાનાથી શા માટે ન રહેવાય ? અને પરણુવું 
હોય તો શું એને સાટે ફરેપઇએ લીધો તે જ રસ્તો ! 

“પૃણુ પરણુવાનાં બંધનો શા માટે જેઇએ ? પરણીને નલિની જોઈ 
રાં સુખી થયાં? પોતાની ઇચ્છા પ્રમાણે પરણ્યાં તોય સુખી ન થયાં તો 
માખાપ પરણાવે તેમ પરણી શું સુખતી આશા રાખી શકાય #* 

એ બધા ભ્રમણા લાગી. પરંતુ એણે યારે કરવું શું? ભણુવાથી 
તો એ કંટાળી ગઇ હતી. કયાં સુધી ભણુવું £ ભણીનેય શું કરવું ? 

કંઈ ડંધ વ્યવસાયોમાં જવન જતું રહેશે, એવા મનોરથો ધડતી, 
વિચાર કર્યે શે! ફ્રાયદો એમ મનમાં આણી વિચાર કરતી જ નહો. “વખત 
આવશે યારે ન્નેધ લેવાશે” એ એના મનને દિલાસો દેવા પુરતું હું. 

ભાવિને વિદૂળ વિમાસી મનમાં અસુઝાવું એને ગમતું નહડું. જરા 
પુરૂષને યોગ્ય કેળવણી મળેલી છતાંય સ્રીખુદ્ધિ રહી ગયેલી. બહુ આઘું 
પાછું જેવું એની ખુદ્ધિથી પર હતું. વિજયી અનિશ્ચિતતામાં રહેવું એને 
ખહુ પ્રિય લાગતું, અને નિરાશામાં રહેલી મોજનતી લહેઝત એ માણુતી. 


જગતનાશ્‌ાયણની સ્ત્રી મરી પે પહેલાંનો જ એને એક ખીજ 
સ્રી સાથ પારચય પડયે! હતે. 

જગતનાર્‌ાયણુ તે સમયમાં સમાજને હોકરે મારતો થયેલે।. આ સ્ત્રી 
પણુ એજ કામ કયારતું કરી રહી હતી. હ વર્ષેતી ઉંસરે પરણેલી અતે 
અગિયાર વષેતો ઉંમરે વિધવા થયેલી. 

ખાર વષેતો એતો પતિ-આર્ય સંસારે માનેલો પ્રભુ-કંઇ પણુ 
સિલ્કત કે સાધન વગર વિદેહ થયો. કાંપ વરીલેપા[જિત સિલ્કત ડૂઠશે તે સગાં 
અને પિત્રાઇઓએ વ્હેંચી લીધી, અને વિધવા નિરાશ્રિત અને નિરાધાર થળ, 
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યૌવનનો સૂર્ય મધ્યાહૂતે ગયો યારે એના ઉરમાં અનેક મહત્વાકાંક્ષા 
જન્મી. પશુ કરતાંય નઠોરૂં જવન સાસરીયામાં એતે ન ગમ્યું. એને 
સુખની લાલસા વધી. પેટ પણુ પુરૂં ન ભરાય એટલું ખાવાતું સળ્યે 
રાત દવસ કામ કરવાતું એતે ન રૂચ્યું 
પતિસુખ ન્નેયેલુંજ નહીં અને સુખે જપીતે ખેસવાતો દિવસ અતે 
દુઃખતો આરે એને ક્યાંય દેખાતો નહીં. અતિશય દુઃખતી વેદનાનો 
આતેનાદ કેઈ રાંભળે એમ હતું નહીં. 
. ફૂલ ખીલે અતે સુવાસના પ્રસરી રહે તેમ વય વધ્ધે વાસના 
# જન્મી, એ સમયમાં એને પુનલેસતી ધણી આશા હતી. કોઈ મળે તો * 
,; એતું ધર સુખેથી માંડે અને સંસારતા સુખ ભોગવે એ એવી અંતિમ 
[* અભિલાષા હતી. કોઈ પણુ એને એવું ન મળ્યું. 
એક પ્રસંગ પડયે!. યૌવનનો લંટનાર ચોર એતે મળ્યો. એ છેતરાઈ ' 
અતે ગીરીશનો જન્મ થયે, અને એ ધણી દુઃખી થઇ. 
દુ:ખતી વેદનામાં સમાજની સહાય શોધવા એણે ધણુંય કર્યું. પણુ 
સમાજતે ઉવેખી હવે સમાજ તરફ્થી એ શું આશા રાખી શકે? 
એવામાં જગતનારાયણુ સાથે સમાગમ થયે. સમાજતી સામે બંડ 
કરનારને બંને હતાં. એક ખીન્ન તરક અંતરની સહાનુભૂતિ વળી. જગત- 
નારાયણે એતે આશ્ચાસન આપ્યું. 
પ્રથમ એને રહેવા જુદું સ્થાન આપ્યું હતું, પરન્તુ વામાસુંદરીની 
સાતા વિદદેઠુ થયા પછી તો જગતનારાયણુના ધરમાં જ રહેતી. જગત- 
નારાયણને પજ્ઞી વિનાના સંસારમાં એ અંતરતું વિશ્રામસ્થાન હતી. એતે 
સત જગતનારાયણુ સુખની લાલસા ને મહત્વકાંક્ષાઓને પોષનાર હતો. 
એ ખે વચ્ચેતો બન્નર્‌ પ્રેમ ધરમાં હરતાં ફરતાં વામા અતે ગીરીશ 
બંનેના ન્નેવામાં આવતો. 
ગીરીશ વામા કરતા બે ત્રણ વર્ષે મેરો હશે. ઉચો અને ગોરટીયે 
છોકરો હતો. રારીરે મજખુત હતો. 
એતી આંખનાં જાદુ ભયંકર હતાં. લાંબી કાળી આંખ અતે વિશાળ 
ભમરો કંઈક અજખ જાદુભર્યો હતાં. એને જેતાં જ જેવા ગમે એવે! એ હતો. 


અડ. ક 
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ગ્એેના ખભેથી લચી પડતા હાથ અતે એનો અવાજ, એતું 
વિલાસીપણું સચવતાં. ગીરીશનો વિલાસી સ્વભાવ તો પ્રકાતિજન્ય જ હતો. 

એ દુતીયામાંથી ન્યાં મળે યાંથી રસ લૂંટવા જ જન્મ્યો હતો. 
એનામાં અજ ખેદરકારી હતી. કદી કેઈ એતે એના ખાપતું નામ પૃછતાં 
તો એ કહેતો કે જે નાલાયક પોતાનાં છોકરાંતે પોતાનાં કહેતાં શરમાય 
છે તે ખાયલાનું નામ નનણી શું કામ છે? ત્હમારે તેતું શું કામ છે? 

“ખોલે શું કામ છે, જે હોય તે જે મ્હારી શાથે.' એ જ એના 
મ્હૉંતો ખોલ હતો. 

જગતનારાયણને તે “ કાકા કહી સંખોધતો. એતી માએ એને એ 
શીખવાડ્યું હતું; એતી જભ પર એ ચ્હડી ગયું હું. 

જગતનારાયણુ અતે એની માને સાથે બેસી મદિરા પીતાં જેઈ 
ગીરીશ ઘણી ફેરી ખોલતા : “ વામા, નને ત ખરી, કાકા આન કેવા 
મોજમાં છે. આજે તો હું જે કહું તે થાય, * 

“ગીરીશ, ત્હતે એમાં શું માજ લાગે છે? ઉલયાં બંતે %વાં પાપમાં 
ચકચૂર બન્યાં છે?” વામા ડંષ્કે અજબ દુઃખતી લાગણીથી ખોલતી. 

“વાસા, એને પાપ સાનવામાં જ ભૂલ છે. એ પાપ નથી. પેલા 
ગ્લાસમાંથી જરા શરબત પી તો જે. પછી શી લહેજત આવે છે |” 
વિલાસી ગીરીશ બકી જતો. 


(૫) 
અને પછીથી વામાના અંતરમાં પશુતા જન્મી. દરેક સતુષ્યમાં એ 
જન્મ પામે છે. સહુ કેઈ ને થાય છે તેતું તેને થયું. અઢારથી બાવીશ- 
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સ્્રીજવનનાં ઉત્તમમાં ઉત્તમ વર્ષો-એમાં જ.એતે-ઘણે ભાગે જન્મ થાય છે. 
વામા એજ ઉમરની થઈ હશે અતે એ વાંઠના જન્મી. 
શરીર પણુ ઠીક ખીશ્યું, રગેરગમાં અસુક પ્રકારની વિષસય ચંચળતા 
ગ્રેરાઈન એનો દેહ અજબ કાંતિથી દીપી ઉઠેતો.. શરીરમોણ વધ્યેન 
શણુગારનતો, વસ્ત્રનો ઇયાદિ શેખે વધ્યા, ટાપટીપ આવી. રૂપાળી તો ન “7 
કહી શકાય, પરંતુ એ ઉમરે એ કાંઈ અજબ સોહુક લાગતી. 


ઉ 


એના અભ્યાસના અંગે કલ્પનાસાહિભનતા વાંચનને લીધે એની 
જશૃત્તિઓ ઉત્તેજિત થતી, ધરમાં એના પિતાતું અતે ગીરીશની માતાતું 
વતેન જેઈ વૃત્તિઓ ઉશ્કેરાતી. 

કેળવણીને ગ્રતાપે જન્મેલો પુરૂષ જ્નતિ પ્રત્યેતો તિરસ્કાર અને સ્વ- 
માનની લાગણી-સ્રીજાતિનું નૈસગિક ગુમાન એતું આપોઆપ રક્ષણ કરતાં. 

એ એનામાં ન હોત તો ડયારની એની વૃત્તિઓઆએ એના પર 
સામ્રાજ્ય ભોગવ્યું ત્ોત. 

એ જ વખતે પોતાને કોઈ જસાતિતું પરણુનાર નથી, જ્ાતિબહાર 
પર્ણુવું મુશ્કેલ છે, એ વસ્તુસ્થિતિ એને પુરેપુરી સમન્નઈ. 

ન્હાનપણુથી મીરાંબાઈ રહેવાના એના સંકલ્પો ધડીભર તૂટી જતા 
લાગ્યા. એને કુમાર! રણેવું દુષ્કર લાગતું. ખુદ્ધિ પ્રાધાન્ય મેળવતી અને 
અજખ ખુદ્દિપ્રહારથી હદયતે સીધે રસ્તે દોરતી. 

પોતાનો સંકલ્પ પાર પાડવા એને પુરૂષથી દૂર પૂરવું એ જ ઠીક 
લાગતું, પુરૂષનો પડખાયો પણુ એને તે સમયમાં ચંચળ કરવા સમથે હતે. 
ખધાનો તો ગમે તેમ કરી ત્યાગ કરી શકતી, પરંતુ ગીરીશને કેમ હાંકી શકે ? 

પિતાને ડડી શકાય એવું ન હતું. પિતાના ધર સિવાય એંને માટે 
ખીજીં સ્ઘાન ન હતું. ન છુટકે એ દુ:ખ તો [નેભાવી લેવાતું જ હતું. 

ગમે તેટલો પ્રયાસ કરતી તોએ જ્યારે ન્ત્યારે એ ગીરીશને ન્નેતી 
યારે યારે ગીરીશ બહુ જ મોહક લાગતો. 

એ માહ દૂર કરવા મથતી. ગીરીશ એતો ભાઈ થાય? કોનો છોકરો? 
એને શે સંબંધ? એ ભાઈ શી રીતે? એ પરાજ્રે? ખુહદ્ધિ એને ત્યાં જ 
દોરી લઈ જતી. 
' ગીરીશ અને એ એકજ ધરમાં રહેતાં એટ્લે દૂર ને દૂર પણુ 
કેમ ભસાય ? ગીરીશ એને ખોલાવતો આવે તો એને કેમ તરછોયય ?- 
એના વર્તનથી પિતા નાખુશ થાય તો? ગમે તેમ હોય પરંતુ ગીરીશ 
એની પાસે હોય, એની સાથૅ વાતો કરતો હોય, તે એને ધણું ગમતું. 
એની ક્રોધને ત્યાં એ જતી તો પ્રૉક્ટેસરનો સમાગમ મળતો. પરંતુ પ્રોફેસર 
એને નિરસ લાગતા અને ગીરીશની સંગતિ રૂચતી. 


ક હર 

પરંતુ સ્વભ્નાવની વિવ્હળતા એતે ખહુ મૂંઝવતી. ગીરીશ સ્વભ્રાવે? 
ખટકબોલો હતો. એ હેમેશ ખોલ ખોલ કર્યા જ કરતો. જરા મ્હોડે ચ્હડા-- 
વેલો એટ્લે મોટો થયેલો તો પણુ શું ખોલવું, શું ન ખોલવું એ વિચાર-- 
વાની તકલીક્‌ લેતોજ નહીં. ડઝ ને કંષ્ર બોલી વામાને ગૂંચવતો. 

એને હંમેશ એમ થતું, “ શું સ્રીઓને પુરૂષ વગર ન જ ચાલે? 
લસનાં ખન્ધન દરેકતે હોવાં જ ન્નેદ્રએ ? ખુદ્દિ એક જવાબ આપતી). 
હેદય ખીજનીજ સાક્ષી પુરતું. ૦ 

તે સમયમાં હરતાં ફરતાં એને પુરૂષમાં સૌંદર્યનાં દશન થતાં. જ્યાં. 
ત્યાં કંળ ને ડણી એવું જતી કે એના હૃદયતે ગમતું. જે ન્નતિ મારે એની. 
આંખમાંથી પ્રથમ અતિવાર્ય સતત્‌ તિરસ્કાર વરસતો તે જાતિ તર્ક 
ડેક અજખ અંતરની મદુતાથી નેતી. 

જે જેતાં એતી આંખને, વૃત્તિને સુગ- ચ્હડતી, તે નિશ્રિતે પેટ: 
ભરીને ન્નેયા જ કરતી. 

હદ્યમંથનથી એ મૂઝાતી, વિવેક્ખુદ્ધિ ના પાડતી, ન કરવા નિશ્રય. 
કરતી, પણુ ઉલટું જ થઇ જતું, અને એ ગભરાતી. 

ખુંહદેધી દોરવાપ્ત્તે પુરૂષ જાતિને મારે તિરસ્કારતી લાગણી પ્રદિપ્નઃ 
રાખવા મ્રયાસ ડરતી. 

એણે એક દિવસ હાથ પરથી કાચની બંગડીઓ ઉતારી લીધી.. 
હાથમાં લઇતે એ બંગડીએ સામે જ્યા કયુ. 

એને થયું કે બંગડીઓ શા માટે? કને માટે? પુરૂષની ગુલામીની. 
ખેડી |! એને એ શા માટે ન્નેઇઓએ ! જેર કરી બંગરીના કકડા કરી નાંખ્યા 
અતે ફેકી દીધા, અને ભયંકર રીતે એક ફેરી ખડખડાટ હસી. દુશ્મનને 
પ્રભુના ધામમાં મેલી, માનવી વેરની વસુલાતથી ફૂલાતો દૃશ્મનના શખ પર્‌: 
ઉભો રહી ભીષણુતાથી હુસતો કાં ન હોય એમ ગએ હસી. ધડી ખે ધડી શાંત રહી. 

પછી ડંધ્રક મૃદુતા આવી. બંગડીના કકડા વીણી લીધા. છાતી 
સરસા ચાંપ્યા, અને એક ઠેકાણે સાચવી મૂકયા. 

વળી થોડીવાર સધી અડવા હાથને નઇ રહી, “છટ ! એ સહુ ૨) 
' માટે? એટલું ગણુગણી આરસી તરક જેવા દોડી. 


પજ 


અરીસામાં જતાં ચાંલ્લો ખૂંચ્યો. “એ પણુ શા માટે? એમ યયું. 


પરતુ સ્રીસ્વભાવમાં રહેલી સુંદર દેખાવાની લાલસા આડે આવી. એટલે 
“ચાંલ્લો તો કપાળ પર રહો. 

એક દિવસ એ હદયમંથનનતી અવધિ આવી. ચોથો દિવસ હતે. 
“અપોરનો વખત હતો. ધરમાં એ અતે ગીરીશ ખે એકલાંજ હતાં, ભીના 
"વાળ સુકવવા માટે છુટા રાખેલા, તેતે ગમે તેમ બાંધી લીધા હના. - 

દિવાનખાનામાં બંતે ખેઠ્ાં હતાં. ગીરીશ કાંઈ વાંચતો હતો. વામા ખેદી 
“એડી કાંઇક ગૂંથતી હતી. છટા વાળ એટલે માથાતો છેડો ધીમે રહીતે સર્યો. 

ચોપડીમાંથી ઉંચું નનેતાં ગીરીશની નજર વામા પર પડી. અચા- 
“નક વામાતું ધ્યાન ખેંચાયું, અતે એણે ધીમે રહીતે છેડો ઠીક કર્યો, ગીરીશ 
વામાને તેમ કરતાં જઇ રહ્યો અતે પછી ગણુગણ્યો, “વામા, વગર એઢમયે 
“તું કેવી સુંદર લાગતી હતી, મ્હને જેવાની કેવી ગમ્મત પડતી હુતી.” 


(૬) : 
“ઝમાં શું સારૂં લાગતું હઝું?” કંધક કચવાતી વામા બોલી અને 
“એણે ગૃંથ્યા કર્યુ. 
ભ્‌ 


“તું ન માને તો ભક્ષે, પણુ તું ઉધાડે માથે એવી તો સરસ લાગે 
“છે કે,....,” ગીરીશ કાંઇકે ઉત્સાહથી બોલ્યે. 

“ચાલ રહેવા દે, મ્હારે નથી સાંભળવું.” વામાએ એને બોલતો બંધ કર્યે. 
ગીરીશ ચોપડી તરક્‌ વળ્યો, પરંતુ એતું ચિત્ત ચોપડીમાં ન ચૉટયું- 
“વામા, તું કેટલી બધી થાકી ગયેલી લાગે છે ! જેને ગૂંથતાં 

'ત્હારી આંગળીઓ પણુ નથી ચાલતી.” પંદર વીસ મીતીટ પછી ગીરી- 
-શથી ખોલ્યા વગર ન રહેવાયું. 
વામા ગૃંથતી હતી, પરંતુ ગીરીશનાં વખાણુ એતે ગમ્યાં. હૃદયના 
ઉંડાણમાં ઉતરી ગયાં. ગીરીશને પોતે સુંદર લાગી એ કલ્પના જ એતે 
કાંઈ અજબ સુખ આપવા લાગી. ચિત્ત વિચારમાં પરેવાયું એટલે ગૃંથ- 
વામાં આંગળીતું કામ શિથિલ થયું. ૫ 
“ ગીરીશ, ખરેખર આજે હું બહુ જ થાકી ગઈ છું. કોણુ જણે કેમ ! 


લ્ડ 


“કાકા પીએ છે એ શરબત પીએ તો જરૂર સ્ઝતિ આવશે. «હને” 
જર્‌ર ઠીક લાગશે.” ગીરીશે રસ્તો સઝાડયે. 

વામા જાણૂતી હતી કે એ શરબત નહિ પણુ સદિરા છે પરંતુ. 
એના પિતા જ્યારે અત્યંત પરિશ્રમથી પીડાતા હોય ત્યારે એતો ઉપયોગ 
કરતા અને એમને ઠીક પણુ લાગતું. વામાએ કદી જીભે ન અડકાડેલે. 
એટલે શું જણે ! એણે એસ સાત્યું હતું કે એથી થાક ઉતરી જતો હશે.- 

પરંતુ હિંમત તો ન થઈ. ક્ષણુભર વિચારમાં મૂંગી ખેસી રહી. 

ગીરીશને ધણા દિવસથી શે'ખ થતો હતો, પરંતુ કંઈક ધાકને લીધે- 
અતે કાંધકે ઓછી હિંમતને લઈને એ પી શકો નહોતો. પરંતુ કોધ્ની 
સહાનુભૂતિ હોય તો હિંમત થાય. ન 

એ ઉઠૅષો, ગ્લાસ ને બાટલી ઉંચકી લાવ્યો. લાવી ટેબલ પરે. 
મૂઝ્યાં. હિંમત ન ચાલી એટલે અઢકયે, 

“ વામા, છું પીશે? કાઢું? ને તો ખરી આપણે બંને પીએ. 
મઝા આવશે |” એ લવ્યે. 

વામા હજી મૂંગી જ ખેસી રહી હતી. ઝુર્ષતી ગ્રગલ્ભતા આગળ. 
વધી. ગીરીશે ગ્લાસમાં થે[ડુંક શરખત કાઢ્યું. 

વળી પાછાં અટડયાં. થાડીક વાર્‌ બંને મૂંગાં રહ્યા. 

“ વામા, જે તો ખરી ! હમણાં થોરી જ વારમાં ત્હતે ઠીક લાગશે.. 
કાકા પીએ છે ત્યારે પછી ગમે તેવા થાકી ગયા હોય તોપણુ થોડરી વારમાં 
ગાવા મંડૅ છે |” ગીરીશે દલીલ કરી. 

ખાપે બન્ધતો તોડ્યાં, છોકરાંને તોડતાં શી હરકત | એમ ખ્યાલ 
વામાને આવ્યો. ગ્લાસ ટેબલ પરથી ઉપાડયું અતે એ પી ગઈ. થોડીક 
વાર્‌ પડી રહી, અને કાંઈકે ઠીક લાગ્યું. પોતે ઉઠી પાછું ગ્લાસ ભરી 
ફરી પીધું. 

“ «ત, ગીરીશ મૂકી આવ. હવે મ્હતે ડીક લાગે છે.” વાસાએ 
પછીથી હુકમ ડર્યા. 

ગીરીશ ગયો અતે વામા ઉઠી આયના આગળ જ તે ઉભી ર્હી.. 
ગીરીશ ત્યાં આવ્યો અને બંતે સાથે ઉભા રહયાં. આયનામાં જ્નેઈ ૨ 

ષ્જ 


લર 


કે કહે કેન કહે, પણુ વામા, તું આન ખહુ જ સુંદર્‌ દૃ"ખ્‌ાય 
જ.” ગીરીશ ગણુગણ્યે!. 

“ “ખરે, સાચું કહે છે ₹” વામા લવી. 

“ નને માથેથી છેડે ઉતાર ને પછી ને.” ગીરીરે સચના કરી. 

એ મૂંગી જ ઉભી રહી. એટલે ગીરીશે માથાતો ઉપરનો છેડો 
'બન્તે હાથની ચીપ્ટીસાં લીધો અને ધીસે રહીતે ઉતારી દીધો. 

બૈતેની આંખ આયનામાં મળી. એ પાસે ઉભો રલો. 

““ ખરેખર, ગીરીશ, ત્હેં ખરૂં જ કહ્યું. ” 

એટલું ખોલી અટકી પડી. એ લજ્વાઈ ગઈ. વખાણુથી સ્વમાન 
“પોપાયું અને હર્ષધેલીઃ ફરીથી એક ફ્રેરી ગીરીશના સામી મીટ માંડી. 

ગીરીશ વધુ નજીક આવ્યો. વાસાએ આવવા દીધો. 

“તામા |” ગીરીશ લવ્યો. 

“ ગીરીશ !” વામાએ નિશ્રાસ મૂડયે!. 

બીજી પળે ગીરીશે વામાને પકડી નજ્નણે અનનણ્યે ભાનમાં કે 
“સદિરાના ધૈનસાં ગમે તેસ એક ચુંબન લીણછુ. 

“ ગીરીશ!” વામા પાછી લવી. 

આમ ઉભાં હરતાં યાં ગીરીરર્તી માતા ખ્હાર્થી આવી અને 
“આર્ણું ખખડયું. 

એકદમ બંને છૂટાં પચ્યા. વામાએ દોડી જઈ પલંગપર્‌ પડતું મફયેં. 

ઝને પોતાની ભૂલ સમજાઈ. રડી શકાય લાં સુધી રડી. એને 
લાગ્યું કે સદિશ પીધી તેથી આવું અનિજણ પરિણામ આવ્યું. પોતાની 
'અ્દિ અને સસયસ્ર્ચકતાને હન્નરો ગાળા દીધી. 

કુમારિકા રહેવાની પ્રતિજ્ઞા પાણીની માકક વહી ગઈ. જતપર 
તિરસ્કાર વરસાવ્યો. પરંતુ ચું કરે! ભૂલ થઈ ગઈ. હવૈ રો ઉપાય ! યુ 
“ન કર્યું “કેમ થાય ! 

પવિત્રતા ગઈ. હવે શું રહયું ! 


(૭ 
ખીન્ન દિવસથી ગીરીશ સામે નિર તિરસ્કારથી ન્નેતી થઈ. 
ગીરીશતે એનાં ડૃત્યોનો કાંઈ શોચ થયો હેય એમ લાગ્યું નહતું. એને 
એમાં કંઈ બહુ ખોડું ચયું હેય એમ ન લાગ્યું. 
નનતિસ્વભાવ એનો એજ હતો એટ્લે બીજું શું વિચારે! વામા 
તરફ્થી કાંઈ સહાતુભૂતતિ મળી હોત તો એ કાંઈ ખોલી શકત. પણુ ક્રોધના 
અંગાર એના નયનથી વરસતા અને તિરસ્કાર ઝરતો, એથી એ કાંઈ ખોલી 
શકયો નહીં. એની હિંમત પણુ ચાલી નહી. એતું મહેડું જ બંધ થઇ ગયું. 
એના સામું પણુ ન્નેઈ શક્યો નહીં. હદયનો ડખ વામાને યારપછી 
હમેશ પીડાતો. એકાન્તમાં એ હમેશ રડતી. એક ભૂલ થઈ ગઈ. હવે એ 
શી રીતે ભૂંસી નખ્યય ! 
શું કર્‌! આત્મહલા | નહીં. જે કદી પર શણે ને પરણુનાર પતિની 
માષ્દી માંગે તો જ એના પાપતું પ્રાયશ્ચિત મળે. 
કઈ કંઈ પ્રકારે મનતું સમાધાન કરવા સથી. ડયાંયે શાંતિ જડી નહીં. 
(૮) 
આખરે વખતે પોતાતું કામ કર્યું. જેમ જેમ દિવસો વહી ગયા તેમ 
તેમ વિસ્મરણનાં પડળ ખાઝવા લાગ્યાં, એ ભૂલી જવા લાગી. 
 આરત્માનિદ્દા અને આત્મમ્રતિ તિરસ્કાર ધીમે ધીમે ઓછાં થવા 
લાગ્યાં. જવનમાં આનંદ જણાવા લાગ્યો, 
યારપછી વામાતી માનસિક દશામાં ધીમે ધીમે ડ્રેરફ્રાર થવા લાગ્યો. 
ગને લાગવા માંડયું કે લસ એ ખન્ધન હાય તોપણુ એ આવકશ્યક બન્ધન 
છે. એ સામાજીક નિયમ તોડવાથી હતી થવા સંભવ છે, એમં તેતે 
લાગવા માંડયું. 
કુમારિકાના સાગૅમાં કેટલાં સંકટ રહેલાં છે, અને એ વિકટ માગેમાં 
સીધા ચાલ્યા જવું કાંઈ સહેલું નથી, એ પુરૅપુરૂં સમન્નયું, એને થતું કે 
ન્તતજનતની અભિનવ વ્યક્તિઆ સાથે પ્રસંગ પડે તો ડ્યારે ચંચળ 
મન પોતાનો કાખુ ખોશે તે કેમ કહી શકાય ? 
પોતામાં બછું હતું. અડગ નિશ્રય હતો, શક્તિ હતી, સંજ્નેગ હતાં, 
વસ્તુસ્થિતિ અતુરૂળ હતી, ૭તાંય ભૂલ કરી. નિશ્ચય ગયો અને ખધુ ગયું. 


“ન 
દિ ઝુ ન 


ઉદ 


પરતુ એ કોને પરણે ? પિતા જાતિની બહાર એટલે એને શો રસ્તો ? 
પેલી ટચાક બ્હેનપણીતું વાક્ય એતે હમેશ યાદ આવતું. 
“ યાર, બસ, એણે મ્હેણું માર્યું તે પ્રમાણે જ મ્હારે કર્મે છૂટે ! ” 
એ ગણુગણુતી, હોઠ કરડતી, કાંઈ ભિષણુ પ્રતિજ્ઞા કરવા તૈયાર થઈ હોય 
એવી એની સુખાકૃતિ થતી. 
ા કેટલાક પડાશીએ એતે પૃછતાં, “ વામાખ્હેન, હવે ડેયારે ગળ્યાં 
મ્હૉ કરાવો છો? તેમ ખોલતાં નથી ? આટલાં સોટાં થયાં, હવે નહિ 
તો ડયારે વિચાર કરશે ? 
[બિચારી વાસા એતો શે જવાબ આપે | ન્ન્હેનો જવાબ નહતો તેતો 
જવાખ શી રીતે દે ! 
પિતા જ્ઞાતિ બહાર એમાં એતો શે વાંક! એ તો ન્ઠાતી હતી, 
દુનીયામાં એતું અસ્તિત્વ નાસતું જ હતું, છતાં એને શામાટે ભોગવવું 
પડે | કદી કદી ટીકા થતી તે એના સાંભળવામાં આવતી. કોઈ કોઈ 
નિર્લજ આદમીઓ કહેતા કે એ તો ગીરીશની માતાને પગ્લે ચાલશે. 
! વસત્તે મ્ણેર આવે, પૃષ્પ ખીલે અને જ ગતભરમાં એની સુવાસના 
'ગ્રસરી રહે, અને પછીથી પુષ્પ કરસાય. વામાના જવનની વસત્ત આવી, 
એની દેહકલિકાનો પરિપૂર્ણ વિકાસ થયો; પરંછુ વનમાળી વિતા એ 
સુવાસના એળે જ જવાની ને ! એને તો ખીલી કર્સાવાતું જ રહ્યું તે! 
સરિતામાં ભરતી આવે, પૂર પુરેપુરા ભરાય ત્યારે સરિતા કેવી 
ભરડ» તે રમણિય લાગે છે | પછીથી ઓઢ થાય. યૉવનનાં પૂર છલા- 
છલ ભરાયાં, હવે ઓઢ થશે ત્યારે એતી શી દશા ! 
પુસ્તકોના અભ્યાસમાં, જનસમાજમાં હરતાં કરતાં, જ્યાં તે ત્યાં 
રઇને એ શોધી રહી હતી. જણે પોતે અવકાશમાં જ આંખ કાડી કેઇતે 
હુંઢતી હોય ને એવો એતે ભાસ થતો. એતે અંગે ઉપજતી નિરાશા અતે 
ગ્લાનિ એના જીવનને કરમાવતાં. 
અતે પછીથી અજબ ગ્લાનિ એતા જીવતમાં ૭વાઈ રહેતી. કંઈક 
વખત ગયો અને ધીમે ધીમે એનાં જવતઝરણાં સૂકાવા લાગ્યાં. એના 
જવનમાંથી આશા ગઈ, નિશશામય સધઈઇ]ું જવન થયું. કોઈ પણુ. જતની 


્ 


૯ 


મવૃત્તિમાં એતો જીવ લાગતો જ નહીં. ઉત્સાહુ જતો રજો. આનંદની 
લાગણી જતી રહી. ડંધપૃણુ નનેતાં અતુભવતાં એને સુખ થતું નહીં, 
દુઃખની અતિ ગ્રખળ લાગણીઓને મારી દેવી એ જ ઉપાય જેવું હુતુંન 
દુઃખ શું છે એ સુખ ભૂલ્યે જ ભૂલાય. સુખ સમન્યા પછી, આને સુખ 
કણી શકાય એ નશી કર્યો પછી દુઃખની વેદના અતિ તીવ્ર ચાય છે. 

“ રૂદન તજવા હાસ્યના ત્યાગ ”તી જરૂર પડે છે એવું ડંધ્કે થયું. 

વામાની લગભગ -૨૦ વર્ષની ઉમ્મર થવા આવી. યૌવનની ભરતીનાં 
પૂર પાછા વળ્યાં અને એતી કાંતિ અને શારીરિક શેભા નણ કરતાં ગયાં. 
હાં” ટરેવથી માનસિક અધાતથી ધીમે ધીમે વાસના મરી ગધ્-મારી નાખી. 

મતુષ્યજવનમાં એ વાસનાની પણુ કિંમત છે, છતાંય નીતિશાસ્રના 
પ્રખર નિયમો એ વાસનાતે સારવા ખસ હતાં. 

માનવીમાં રહેલાં કેટલાં ય ગૂઢ તત્વો અને માનવજીવનની ખુખીએ! 
એ વાસતાને મારી દેવામાં નથી પરંતુ સીધે રસ્તે દોરવામાં સમાઈ છે. 
પરંતુ બિચારી વામાને તો રસ્તો જ નહુતો. જગત જેતે સ્વચ્છંદ કહે 
છે તેજ રસ્તે જતાં એની વાસતાનો વિકાસ થઈ શકે એમ હતું. 

વાસનાના મૃત્યુ સાથે વામાતું માનસિક મૃત્યુ થયું. જવનમાં આનંદ 
ગયો, આગ્રહુ ગયો, અને સાથે ખધું જ ગયું. 

વામા કોઈ સંગ્રહસ્થાનમાં કાચની સુંદરમાં સુંદર ખરણ્‌ીમાં પુરેલી 
સુતેરી માઠલી જેવી હતી; જુના જમાનાના પ્રાણીશાસ્રના અભ્યાસને 
માટે સંઘરી રાખેલા હાડપિંજર જેવી હતી. 

જીવનમાં એક ભૂલ થઈ ગઈ અને એ પાછી ઉઠી, ફરીથી ભૂલ ન થાય 
એ ચોકેસાધતે લીધે ધીમે ધીમે એની સાવચેતીનો પાર્‌ ન રણો. એક બચાવતાં 
ખીજાં ગયું; પોતાપણું સાચવતાં જીવનમાં રસ-લેવાતી શાંત્તતો ભોગ થયો, 

(૯) 

એનાથી એના" રરીરતો વિકાસ થતો અટકયો. જીવનનાં પૂર પાછાં 
વળ્યાં. અને દ્વિસે દિવસે એ કર્‌માવા લાગી. 

મ્ડં પર્થી લાલી ગઈ. વદન પરથી તેજ ગયું. યૌવનને ચળકાટ 


/ ગયે. આંખમાંથી લાવણ્યમયી છાયા ગઈ વારીરે લેવાઈ ગઈ, 


ન 


૪ 


દુ 


પ્દદતુ એ કોને પરે ? પિતા ત્તાતિતી ખહાર એટલે એતે નો રસ્તો ? 
પેલી ટચાક “હતપણીવું વાધ્ય ગેતે દેમેરા યાદ આવતું. 

' હારે, હસ, ઝાળ મ્ણૈઝું માર્યુ તૈ યમાણે લ્/ ચ્છ્ા્‌ [રે કયુ છ્ટકા શુ 
ઝે ગેખુગણુતી, દીઠ કરડતી, કાંઇ / લિષ'ગ્‌ પ્રતિજ્ઞા કરવા તૈયાર થઈ હેય 
કેવી એ પ સુખા ઈતિ થતી. 
કેમ્ડ ક પરોશીએ ગમેને પૃતાં, “વામાબ્જેન, ઇુવે ક્યારે ગળ્યાં 
ક કા છા? દમ ળોલતાં તથી? આટલાં મોટાં થયાં, હવે નહિ 
જો &યારે વિચાર કરશે! ? 

બિગારી વામા એતો શો જવાળ આપે! તેતો જ્વાબ નહતો તેતો 
«્ત્વાબ શી ચત દ ' 

નિતા સાતિ બહાર એમાં ગતો સે વાંક! એ તો ન્હાની હતી, 
દનીયામાં ન અર્તત્વ તામતું «/ ઇતું, “તાં એતે શામાટે ભોગવવું 
“ઠે! રદી કદી ટીક યતી તે એતા સાંભળવામાં આવતી. કાઈ ઝાઈ 
ધ ગ્ાદમીગા કહેતા % એ તો ગીરીશતી સાતાને પગલે ચાલશે, 
. થસત્ત *જાર આવે, પૃષ્પ ખીલે અને વ ગતભરમાં એની સુવાસના 
'સરુરીં રે, અને પછાથી પૃષ્પ કરગાય, વામાના જવનની વસનત આવી, 
ઝની દકર્કાલિકાતો પરિપષ્યે વિકાસ થો; પરેછુ ઈવતમાળી વિતા એ 
રવાસના એળે «૮ જવાની તે ! એતે તો ખીલી કરેમાવાતું ૪ રહયું ને ! 

સારિતામાં ભરતી આવે, પૂર્‌ પુરે [પુરાં ભરાય ત્યારે સરિતા કેવી 
ભર૭પ્૬ ન રમાગ્‌ય લાગે છે ! પછીધી એટ થાવ. યોવનનાં પૂરે છલા- 
હજ ભબરાથાં, હવે ગોટ થશે તારે એતી ૨ દશા 

પુસ્તકોના અભ્યાસમાં, ન્ટસ્તસમાનમાં હરતાં કરતાં, ત્ત્યૉ ને ત્યાં 
કાને એ શોધી રહી હતી. નરણે પોતે અવકાશમાં «૮ આંખ કાડી કોઇને 
દઢતી હય ને એવે! એતે ભાસ ચતો. એતે અંગે ઉપજતી નિરાશા અને 
ગ્લાનિ એના જીવનરતે કર્માવતાં. 

ગ્યનતે પછીધી અનમ ગ્લાનિ ગેના ૬4વતમાં હવાઈ રહેતી. ડંધકે 
વષ્મત ગમો અને ધામે ધીમે એનાં ડવતઝરણાં સૂકાવા લાગ્યાં, એનાં 
જવનસાંથી આજ્ઞા ગઈ, નિરાશામય સઘળ] જવત થયું, દાઈ પણ પણુ. «નતની 
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પ્રર્નત્તિમાં એતો છવ લાગતો જ નદીં. ઉત્સાહ જતો રશો. આતંદની 
લાગણી જતી રહી. ડંધઈપણુ ન્નેતાં અતુભવતાં એને સુખ થતું નહોં. 
દુઃખની અતિ ગ્રખળ લાગણીઓને મારી દેવી એ જ ઉપાય જેવું હતુંન 
દુ:ખ શું છે એ સુખ ભૂલ્યે જ ભૂલાય. સુખ સમનન્‍્યા પછી, આને સુખ 
કહી શકાય એ નક્ઠી કર્યા પૂછી દુઃખની વેદના અતિ તીવ્ર ચાય છે. 

“ રૂદન તજવા હાસ્યના ત્યાગ ”તી જર્‌ર પડે છે એવું ડંધ્કિ થયું. 

વામાની લગભગ -૨૦ વર્ષતી ઉમ્મર થવા આવી, યૌવનની ભરતીનાં 
પૂર્‌ પાછા વળ્યાં અને એની કાંતિ અને શારીરિક શોભા નણ કરતાં ગયાં. 
હ[ખ્રી ?ેવધી માનસિક અધાતથી ધીમે ધીમે વાસના મરી ગઇ-મારી નાખી. 

મતૃુષ્યઝજવનમાં એ વાસનાની પણુ કિંમત છે. છતાંય નીતિશાસ્રના 
પમખર નિયમો એ વાસનાતે મારવા ખસ હતાં. 

માનવીમાં રહેલાં કેટલાં ય ગૂઢ તત્વો અને માનવજીવનની ખુખીઓ 
એ વાસનાને મારી દેવામાં નથી પરંતુ સીધે રસ્તે દોરવામાં સમાઈ છે. 
પરંતુ બિચારી વામાને તો રસ્તો જ નહતો. જગત જેને સ્વચ્છંદ કહે 
છે તેજ રસ્તે જતાં એની વાસનાનો વિકાસ થઈ શકે એમ વું. 

વાસનાના મૃત્યુ સાથે વામાતું માનસિક મૃત્યુ થયું. જવનમાં આનંદ 
ગયો, આગ્રહ ગયો, અને સાથે બધું # ગયું. 

વામા કોઈ સંગ્રહસ્થાનમાં કાચની સુંદરમાં સુંદર બરણીમાં પુરેલી 
સુતેરી માઠલી જેવી હતી; જુના જમાનાના પ્રાણીશાસ્રના અભ્યાસતે 
માટે સંઘરી રાખેલા હાડપિંજર જેવી હુતી. 

છવનમાં એક ભૂલ થઈ ગઈ અને એ પાછી ઉઠી, ફરીથી ભૂલ ન થાય 
એ ચેોકસાઇનતે લીધે ધીમે ધીમે એની સાવચેતીનો પાર ન રલ્ોન એક ખચાવતાં 
ખીજાં ગયું; પોતાપણું સાચવતાં જવનમાં રસ લેવાની શંત્તતો ભોગ થયે. 

(હ) 

એેનાથી એના શરીરનો વિકાસ થતો અટકયો. જીવનનાં પૂર પાછાં 
વળ્યાં. અને દિવસે દિવસે એ કરસાવા લાગી. 

મ્હોં પરથી લાલી ગઈ. વદન પરથી તેજ ગયું. યૌવનને ચળકાટ 
ગયે. આંખમાંથી લાવણ્યમયી છાયા ગઈ. નારીરે લેવાઈ ગઈ 
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પરંતુ એ પાને પરણે? પિતા જાતિની બજાર એટલે એતે શો રસ્તો ? 

પેલી ટચાક ” ેનપણીતું વાકય ગોતે ટૈંમેશ યાદ આવતું. 

'& હારે, બસ, ઝુછો મે ગણું માધુ તે પ્રમાણે જ મ્છાર્‌ કર્ય છૂટદો ! ” 
એ ગમગણ્તી, છદ કરડતી, કંદ  લિયભ પ્રતિજ્ઞા કરવા તૈયાર થઈ હોય 
ઝી ગમની મુખાાતિ થતી. 

કેટલાક પડાશીએ। ગતે પૃહ્તાં, “વામાભ્જેત, હવે ડયારે ગળ્યાં 
** કરતે! છો દનદેમ બોલતાં નથી? આટલાં મોટાં થયાં, હવે નહિ 
તો 4મારે વિચાર કરરે! ? 

બિચારી વાગ્યા એના મો જવાબ આપે! તેતો જવાબ નહતો તેતો 
ટત્વાશ્પ્‌ શ રતે દે ધ 

પતા સરત બહાર એમાં એેતો કે વાંદ! એ તો ન્ટાતી દતી, 

દીવા એવું ચરિતિત્વ નામનું «7 હતું, ૭તાં એતે શામાટે ભોગવવું 

પ0 ' કદા કરા ટીધ યતી તે એના સાંભળવામાં આવતી, કાઈ કાઈ 
(નલવ્ટ આદમીએ દેતા ક એ તો ગીરીશતી માતાને પગલે ચાલશે. 
, ક્યુસન્તે * ૨ આવે, પષ્પ ખીલે અને ન ગતભરમાં એની સુવાસના 
ગરસરી 2, સને પછાઘથા પૃષ્પ કરગાય, વામાના જવનની વસત્ત આવી, 
ઝની રેહુતિકાતો પરિષ્ગ વિઠાસ ધમોડ$ પરંતુ છવતમાળી વિના એ 
રાવાસત એળે જ ૯૮વાની ન ! એને તો ખીલી કરમાવાતું જ રલું તે! 

રદિતામાં ભગતી સ્યાવે, પૂર પુરેપુરાં ભરાય ત્યારે સરિતા કેવી 
ભ્રેછષ્ઠ ન રમિ લાગે છે ! પછાથી એર થાય. યૉવનનાં પૂર છલા- 
“લ ભરાયાં, હવે એર થશે ત્યારે એતી શી દશા ! 

પૃરતકાના અભ્યાસમાં, જનસમાજમાં હરતાં પરતા, ન્યાં ને તાં 
દાદ એ સેોધી રહી હતી. જણે પોતે અવકાશમાં «૮ આંખ કાડી કોઇને 
દતી હેય ને એવે એને ભાસ મતો. એતે અંગે ઉપજતી નિરાશા અને 
ગ્લાનિ એના જવનનેં કર્માવતાં. 

અને પછીથી અજબ ગ્લાનિ એતા જવનમાં ૭તાઈ રહેતી, કંઈક 
વખત ગયો અને ધામે ધામે એનાં છવનઝરણાં સકાવા લાગ્યાં. એના 
વનમાંથી આશા ગઈ) નિરાશામય સધળું છવત ચયું. કોઈ પણુ-જાતતી 
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મરૃત્તિમાં એતો જીવવ લાગતો જ નહીં. ઉત્સાહુ જતો રહ્યો. આનંદની 
લ્ઞાગણી જતી રહી. ડંધપિણુ ન્નેતાં અતુભવતાં એને સુખ થતું નહીં, 
દુઃખની અતિ મ્રખળ લાગણીઓને મારી દેવી એ જ ઉપાય જેવું હુતુંન 
દુઃખ શું છે એ સુખ ભૂલ્યે જ ભૂલાય, સુખ સમજ્યા પછી, આને સુખ 
કહી શકાય એ નકી કર્યો પછી દુઃખતી વેદના અતિ તીત્ર થાય છે. 

“ રૂદન તજવા હાસ્યના ત્યાગ “તી જરૂર પડે છે એવું ડંધકે થયું. 

વામાની લગભગ -૨૦ વર્ષતી ઉમ્મર થવા આવી. યૌવનની ભરતીનાં 
પૂર પાછા વળ્યાં અને એની કાંતિ અને શારીરિક શોભા નજ કરતાં ગયાં. 
હાંખી ટેવધી માનસિક અધાતથી ધીસે ધીમે વાસના મરી ગધ-મારી નાખીન 

મતુષ્યઝવનમાં એ વાસનાની પણુ કિંમત છે. છતાંય નીતિશાસ્રના 
મ્ખર નિયમો એ વાસનાને મારવા ખસ હતાં. 

માનવીમાં રહેલાં કેટલાં ય ગૂઢ તત્વો અને માનવજીવનની ખુખીઓ 
એ વાસનાને મારી દેવામાં નથી "પરંતુ સીધે રસ્તે દોરવામાં સમાઈ છે. 
પરંતુ બિચારી વામાને તો! રસ્તો જ નહતો. જગત જેતે સ્વચ્છંદ કહે 
છે તેજ રસ્તે જતાં એતી વાસનાનો વિકાસ થઈ શકે એમ હતું. 

વાસનાના મૃત્યુ સાથે વામાતું માનસિક મૃત્યુ થયું, જવનમાં આનંદ 
ગયો, આગ્રહ ગયો, અતે સાથે ખધું જ ગયું. 

વામા કેઈ સંગ્રહુસ્થાનમાં કાચની સુંદરમાં સુંદર ખરણીમાં પુરેલી 
સુનેરી માછલી જેવી હતી; જુના જમાનાના પ્રાણીશાસ્રના અભ્યાસતે 
માટે સંધરી રાખેલા હાડપિંજર જેવી હુતી. 

જવનમાં એક ભૂલ થઈ ગઈ અને એ પાછી ઉઠી, ફરીથી ભૂલ ન થાય 
એ ચેોકસાઇને લીધે ધીમે ધીમે એની સાવચેતીનો પાર્‌ ન રેલો. એક બચાવતાં 
ખીજાં ગયું; પોતાપણું સાચવતાં જીવનમાં રસ લેવાની જાંત્તતો ભોગ ચય. 

(૯) 

એનાથી એના શરીરતો વિકાસ થતો અટક્યો. જીવનનાં પૃર્‌ પાછાં 
વળ્યાં. અને દ્વિસે દિવસે એ કર્‌સાવા લાગી. 

મ્હોં પરથી લાલી ગઈ. વદન પરથી તેજ ગયું. યૌવનને ચળકાટ 


/ ગયો. આંખમાંથી લાવણ્યમયી છાયા ગઈ, ગારીરે લેવાઈ ગઈ 
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હડ 


પ્રશૃત્તિમાં એનો જવ લાગતો જ નહીં. ઉત્સાડુ જતો રલશો* આનદની 
લાગણી જતી રણી. ડંધઈપિણુ નેતાં અતુભવતાં એને સુખ થતું નહીં 
દુ:ખની અતિ પ્રખળ લાગણીઓને મારી દેવી એ જ ઉપાય જેવું હુતુંન 
દુઃખ શું છે એ સુખ ભૂલ્યે જ ભૂલાય. સુખ સમજ્યા પછી, આને સુખ 
કહી શકાય એ નષ્ઠી કર્યો પછી દુઃખની વેદના અતિ તીવ્ર ચાય છે. 

“ રૂદન તજવા હાસ્યના ત્યાગ ની જરૂર પડે છે એવું ડંધકે થયું. 

વામાની લગભગ -૨૦ વર્ષની ઉમ્મર થવા આવી, યૌવનની ભરતીનાં : 
પૂર્‌ પાછા વળ્યાં અને એતી કાંતિ અને શારીરિક રૈ।ભા નણ કરતાં ગયાં. 
હ|ખ્યી રેવથી માનસિક અધાતથી ધીમે ધીમે વાસના મરી ગઇ-મારી નાખી. 

મતુષ્યઝવનમાં એ વાસનાની પણુ કિંમત છે. ૭તાંય નીતિશાસ્નના 
મખર નિયમો એ વાસનાને સારવા ખસ હતાં. 

માનવીમાં રહેલાં કેટલાં ય ગૂઢ તત્વો અને માનવજવનની ખુખીઓ 
એ વાસનાને મારી દેવામાં નથી પરંતુ સીધે રસ્તે દોરવામાં સસાઈ છે. 
પરંતુ બિચારી વામાને તો રસ્તો જ નહતો. જગત જેતે સ્વચ્છંદ કહે 
છે તેન રસ્તે જતાં એની વાસનાનો વિકાસ થઈ શકે એમ હતું. 

વાસનાના મૃત્યુ સાથે વામાનું માનસિક મૃત્યુ થયું. જવનમાં આનંદ 
ગયો, આગ્રહ ગયો, અતે સાથે ખધું જ ગયું. 

વામા કેઈ સંગ્રહસ્થાનમાં કાચની સુંદરમાં સુંદર ખરણીમાં પુરેલી 
સુતેરી માઠલી જેવી હતી; જુના જમાનાના મ્રાણીશાસ્રના અભ્યાસને 
સાટે સંધરી રાખેલા હાડપિંજર જેવી હતી. 

જવનમાં એક ભૂલ થઈ ગઈ અને એ પાછી ઉઠી, ફરીથી ભૂલ ન થાય 
ગએ ચોક્સાઇનતે લીધે ધીમે ધીમે એની સાવચેતીનો પાર ન રલો. એક ખચાવતાં 
ખીજો ગયું; પોતાપણું સાચવતાં જીવનમાં રસ-લેવાની જંત્તતો લોગ થયો. 

(૯) 

એનાથી એના વારીરનો વિકાસ થતો અટક્યો. જીવનનાં પૂર્‌ પાછાં 
વળ્યાં. અતે દિવસે દિવસે એ કર્‌માવા લાગી. 

મ્હોં પરથી લાલી ગઈ. વદન પરથી તેજ ગયું. યૌવનને ચળકાટ 
ગયે. આંખમાંથી લાવશ્યમયી છાયા ગઈ. વારીરે લેવાઈ ગઈ. 

[જ 


તાઈ 


હહ 


જગતનારાયણું પણુ વામાની સ્થિતિ ન્નણી. એને શું થયું છે તે 
કાઈ કહી શકયું નહીં. ચિક્ત્સિકા પણુ એની આ સ્થિતિ થવાનાં કારણોની 
ચિકિત્સા ન કરી શકયા. 

જગતનારાયણુને પણુ કાંઈ સમજણુ ન પડી. ગમે” પણુ મંઝાયો, પરંતુ 
ગીરીશની માતા તરફથી કહેવામાં આવ્યું કે વામાતે વ્યાધિ નથી પણુ કાંઈ 
આધિ છે-આટલી ઉમર્‌ સુધી એનાં લસ થયાં નથી;અને જગતનારાયણુ એ 
વિષે કાંઈ પણુ વિચાર કરતો નથી એ ખ્યાલ વામાને કદાચ મૂઝવતો હોય. 

છેલ્લી દલીલ એતે ઠીક લાગી. એમાં સત્ય હરે, એમ એની ખુદ્ધિએ 
ઝટ માની લીધું. પોતાથી અનતે! પ્રયાસ કયે. સાતિમાંથી ભલાભલાને. 
પીગળાવવાની અથાગ મહેનત કરી. પોતાની આખી શિલ્તનો વારસ ' 
વામાને પરણુનાર૨ માલિક થશે એવી લાલચ પણુ આગળ રજી કરવામાં 
આવી, ઓળખાણુથી કેટલાકને શરમાવીને પણુ પૂછવામાં આવ્યું; પરતુ 
કાઈ એક્તું બે થયું નહીં. સમાજની સ્થિતિ એવી હતી ને એનાં બન્ધતો 
એવાં સજખુત હતાં કે કોઈ પણ્‌ એ તોડવાની હિંમત ન કરતું. 

જુના વિચારની વ્યક્તિઓને જગતનતારાયણુની મશ્કરી કરી ચ્હીડ- 
વવાનો પ્રસંગ પ્રાપ્ત થયો. એને હસવા લાગ્યા. સતને ઠીકરે મારી હતી, 
હુવે સાતિતે “એ અપમાનતું વેર્‌ લેવાનો અતુરૂળ પ્રસંગ આવ્યો છે એમ 
સહુ કોઈને લાગ્યું. પ 
(૧૦) 


આખરે જગતનારાયણુ થાકચેો., એ સ્દીડવાયેોઃ “કમનસીબ છોકરી ! 
મ્હારૂં બનતું મ્હે કયું, મ્હારો હવે રી! ઉપાય !” 

અંતરના ઉદ્દેગથી હમેશ તે અકળાયેલા ને અકળાયેલે! ફરતો. એકાંત 
ગને બહુ જ પરિતાપતો. પગ અફાળતો. સુખયુદ્રપર અસુક ગકારની 
ભીષણતા દૈખાઈ આવતી. 

વામા જગતનારાયણુની કક્રાડી સ્થિતિ ન્નણુતી. પરંતુ એમાં પોતે શું કરી 
શકે 1 પાતાના જન્મ મારે વિધાતાને શ્રાપ દેતી. લચ માટે તલસતી તોયે એ 
લસ નથીવ્વાંછી રહી, એ મૂ ક ઝુચનતાઓથી સૂચવવા મથતી. જગતનારાયણુતાો 
પયત્તો નિષ્કૂળ ગયા, ને વામા હંમેશ પ્રસન્નચિત્તે રહેવા મથતી. 


સ્ટ 


પરંતુ હૃદય એને હંમેશ ગોથાં ખવડાવતું. એના હૃદયના દ્રાર ધણી 
કેરી જગતને જેઈ જીતી થયેલી આંખતે મારે એકાએક ઉધડી જતાં. 
એની અંતિમ ઈચ્છા ને મતોરથ ન્નણી લેવાતાં. 

દિવસો ગયા અને જગતનારાયણુની વ્યથા વધી. એની મૂઝવણુનો 
પાર્‌ ન રજો. 

એક દિવસ જગતનાર્‌ાયણુ ખ્હારથી થાકીને તરતના ધેર આવી પડેલો 
હતો. ગીરીશની માતા એતી પાસે ઉભી રહી હુતી. હતસ્શ થયેલા હદયમાં 
આશાતાં કિરણુ પ્રગટાવતી હતી એણે વામાતે માટે ગીરીશતું નામ સૂઝાડયું. 

'ગીરીશ શું ખોટો છે ? એ પ્રશ્નથી એ -અટ૪ી અતે જગત- 
નારાયણુના ઉત્તરતી વાટ ન્નેઈ રહી. 

ડબતો આદમી તણુખલું પકડવા ન્નય, હતાશ થયેલું હદય આછા 
આછા આશાનાં કિરણને પકડી ખેસે, એવું કંઈકે જગતનારાયણતે થયું. 
એ માનભંગ થયેલો, નિરાશ થયેલે, દુઃખી થયેલો, એટલે જગતનારાયણુતે 
- એ વિચાર એકદમ ઠીક લાગ્યો _ 

'ગીરીશ શું ખોટા ! કાંઈ નહીં. ઉંમરે તો લાયક પણુ ભણવામાં 
એછે; પરંતુ એમાં શું થયું ! ધણા! ભણેલા પુર્ષા અભણુ સ્ત્રીથી પણુ 
ઝહુસંસાર નિભાવે છે ને !' આવી ઉંધી દલીલથી સંતોષ માન્યો. _ 

જગતનારાયણુ કે।ણુ તે ગીરીશની માતા કાણુ ? એતી સાથે એતો 
રી સંબંધ ? ગીરીશનેો પિતા ક્ોણુ ? એ ખધી પ્રશ્નપરંપરા એને ત સૂઝી 
પોતાની શિક્ષિત એકતી એક છેકરીને એક રવડતી સ્ત્રીના છોકરાને આપવા 
પોતે તૈયાર થાય છે એવું એતે ન લાગ્યું. એના કાનમાં તો ગીરીશ શું 
ખોરા છે એ પ્રશ્નનો જ ટંકાર થઈ રલો. 

જગતનાર્‌ય્ણૅ વામાને સૂચન કરવાની ભલામણુ ગીરીશની સાને જ કરી. 
મે।ટી થયેલી છોકરી એતે પૂછી તો ન્નેવું એ એને ઠીક લાગ્યું. અને તે પ્રમાણે પૂછાવ્યું- 

વાસા તર્કથી કાંઈ પણુ પ્રત્યુત્તર ન મળ્યો. વામા એ યશ્ચ સાંભળી 
આભી જ બની ગઈ. ભાવિતું ભર્યકર્‌ રૂપ એણે જ્યું. 

નકારમાં જવાબ આપતાં પિતાની લાગણીઓ દુલવવાતું બ્હોરી લેતી 
નહોય એવું લાગ્યું. હા કહે છે તો પોતાતું ભવિષ્ય ખગાડે છે, ગની 
અુદ્ધિને તે ક્ષણે તો કાંઈ જવાખ ન જ આપવો એ રચ્યું, 
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જગતનારાયણુને એની વર્તેણુકતો અચે ખરાબર ન સમજાયો. એ 
શું શર્મથી ન ખોલી કે એને પૃચ્છા જ નથી-એ ખે પરિર્રથાતિ એની 
આંખ આગળ ખડી થતી, વામાએ પોતે સંઝાડયો તે રસ્તો કંખુલ કરવો! જ 
જોઈન ગએ વિચારે ખીજ વિચાર છેડી દેતો. પ 

વામાએ ખહુ ખહુ વિચાર કરી ન્નેયા. હૃદય તપાસ્યું, ખુદ્ધિતા 
અગમ્ય ગ્રદેશમાં પણુ એણે માથું માર્યું. જેટલા દછણિબન્દુધી એવી 
પરિસ્થિતિ તપાસી શકાય તેટલાથી તપાસી બ્નેધ- ર 

એના પિતા એને લગ્ન માટે કહેતા હતા તે શામાટે ? શું એમને એમ 
લાગતું હતું કે એતું શરીર લેવાતું જાય છે ? અતે એજ વિચારને લીધે? શું 
"ખરેખર પોતાની તખીયત બગડતી જય છે? એને લગ્નની શું જરૂર જ હતી? 

ગીરીશ સાથેના લસ શું એને છાજશે ? એથી એને લજવાવાતું 
નહીં થાય ? એના પિતાને એમાં પોતાની આખરૂને હાનિ પણોંચે છે 
છે ગેમ નહિ લાગ્યું હોય ? એ લસ એમને ઠીક લાગ્યા હશે ! 

અતે શું પેલી ખ્હેનપણીતું મ્હેણું ખરૂં ઠરશે ! અહીં એતું સ્વમાન 
હુણાતાં એને બહુ જ સાદું લાગતું. 

એ ગભરાઈ જતી. એની ખુદ્ધિ કહયું કામ ન કરતી. એની અંતરની 
વ્યથા ને મંઝવણનેો પાર ન રહેતો. એવે વખતે અતરની પરસ્પર વિરોધી 
લાગણીઓને શાંત કરવાને બિચારી પાસે એક જ માર્ગ હતો.. 

એ રડતી. રડવા સાથે અંતરના દુઃખો વઠી જતાં અને આત્માને 
ડંધ્કિ શાંતિ મળતી. 

અનિશ્ચિત ભાવિની વિમાસણુ કેટલી દુઃખદ છે એ તે વખતે તેતે 
પુરેપ્ુરૂં સમજાયું. બ્હાવરી એ નન પમા 
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જગતનારાયણે આખરે ગીરીશ સાથે જ વામાને પરણાવી દૈવાતું નક્ફા 
કર્યું. યોગ્યાયોગ્યનો વિચાર એને કરવાનો હતો. જ નહીં. એને તો માત્ર ઉપાય જ 
શાધવાનો હતો. બીના કોઈ પણુ રસ્તાના અભાવે એ રસ્તો એતે ઠીક લાગ્યો. 

ગીરીશના ભવિષ્યતો પણુ એતે વિચાર કરવાતો હતો. વામાના 
ભવિષ્યની સાથે એના પણુ ભવિષ્યનો વિચાર થઈ જાય એવો એ માગે 
એને અનેક વિટંબણાથી' મૂક્ત કરવા પુરતો હતો. એતે એ જ ઠીક લાગ્યું. 


ટનના જક, અ #મતઇઇ "ર૪ જ --ર 
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જગતનારાયણુ પોતાની એ ઇચ્છા એક દિવસ ગીરીશ અતે વામાની 
હાજરીમાં નહેર કરી, તે દિવસે વામાતું મૃત્યુ થયું અતે ગીરીશના 
હુપેનો પાર રહલો નહોં. 

ખતેએ તે દિવસ યાદ કર્યો, જીદગીની ભૂલ યાદ કરી, મદિરા યાદ કરી. 


વામાતાં લોચન આંસુથી ભીનાં થયાં, ગીરીશનાં નયને હર્ષથી પ્રષ્ઠલ્ર 
ચયેલાં દેખાયાં. 


એકતું સ્વમાન હુણાયું, ખીન્નતું અભિમાત પોષાયુંક અતિ દુઃખદ 
લાગણીઓના આવેગથી એકની જભ ન ઉપડી, ખીશ્નને આનંદના ઉભરામાં 
રું ખોલવું એ સૂઝ્યું નહિ. તાથી ઉઠીને વામા ગઈ. એકાંત શોધી રડાય 
એટલું રડી. ગીરીશ પોતાતા જેવા જ મિત્રેતે વધામણી કહેવા દોડયે!. 
(૧૨) હઝક્ા।3 
વામાએ મૃત્યુમાં પવિત્રતા પામવાનો વિચાર કર્યો. કરેલી ભૂલ 
સુધારી સ્વચ્છંદથી થયેલું પૃત્ય પવિત્રતાના પ્રવાહથી પુનિત થાય એવું 


" દૃચ્ઠિયું. કપાળે ચ્હેંટેલું કલંક દૂર્‌ કરવાનો ઉપાય એને એ ઠીક લાગ્યો. 


દિવસે દિવસે એ વિચાર દૃઢ થતો ગયે! અતે દૂષણુતે દૂર્‌ કરી પ્રાયશ્ચિત 
ભોગવી લેવાને! વિચાર પણુ ધીરે ધીરે એતા મગજમાં સ્થાન કરી રહ્યો. 

એને કાંઈ અજખ લાગણીઓ થતી. એતી માન્યતા થઈ 'ે “પરણીને 
એ તરત મરી જશે. ગીરીશતે શરીર સ્વાધીન કરે તે પહેલાં જ એતો દેહ 
પડશે, એના દેહુતે એ ફરીથી અભડાવી શકશે નહિ, એતું એતે લાગના માંડયું.. 

ભાવિનાં સચતો હમે કે વ્યાયિત મતની ભ્રમણા હશેઃ ગમે તેમ 
પણુ એને એમ સપણ જ લાગવા માંડયું. 

દ્રાંસીતી સજન પામેલી વ્યક્તિ જેવી રીતે દ્રાંસીતા લાકડા તરક કંધકે 
અજબ નિરાશા અતે દ્રઢતાથી જય તેમ તે આગામી લસતા દિવસને નને રેહી. 

એતે એમાં જુદા પ્રકારતો ઉત્સાહુ લાગ્યો. પ્રા્યશ્રિત કરી આત્મા 
પવિત્ર થશે એતો જ ઉત્સાહ એના અંતરમાં હતો. 

' લ્મગ્રવિધિએ થવા માંડી તે એને મન ખકરાને રંગી ખલિદાન માટેની 

તૈયારી થતી કયાં ન હોય એવું લાગ્યું. 

જગતને છેલ્લી જ દ્રેરી ન્નેઈ રહી હોય તેમ સહુતે નતેઇ રહી. 
એના અવાજમાં આત્માતું રદન હવું. એતી આંખમાં નિરાશા હતી. 
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(૧૩) 
*“પિય વાંચનાર, લચેને દિવસ આવી પહેંચ્યો. સ્હવારે ઉઠી વામાએ 
પ્રકૃતિ માતતે છેહ્લાં પ્રણામ કર્યા. 
દિવસના એને મળવા આવતાં સહ સ્તેહીજ્તો પાસે વિદાય 
'સાગી. સહુ સાસરે જવાની વિદાય સમજ્યા અને ઉમળકાથી વિદાય આપી. 
સાંજે એ હતાશ- જેવી થઇને પલંગ પર્‌ પડી હતી. લસેતા 
મૂ હુતને લગભગ ખે એક કલાકની વાર્‌ હતી. અતર આત્માં સાક્ષી પુરતો 
હતો કે આજ ત્હેના જીવનતો છેલ્લો દિવસ હતો. 'ત્ડેની જીવનયાત્રા એ 
દિવસે જ ડરી ચવાની હતી. પરંતુ શું થશે ? કેમ એના દુ:ખી જીવનને 
અંત આવતો નથી એ જ એના વિચારે હતા, 
પલંમ પર્‌ પડી રહી હતી. ૯શને ઉચિત એના શરીરના શણગાર 
નોતી અતે દદેભ્યું એ હસતી. 
આંગળી પરની ચમકાટ કરતી વોંટી પર ત્હેતી નજર પડી. 
સ્હુવારે જ જગતનારાયણે એના પોતાના હાથે વામાને એ પહેરાવી હતી. 
એ ખરા હીરાની હતી. સાચવવાની સચના આપી હતી. હીરા પ૨ એતી 
નજર્‌ પડી. હીરાના ગુણુ યાદ આવ્યા, જેટલો સુંદર હીરો તેટલું જ 
સંદર મહાર મૃત્યુ ” એડકું એ લવી. 
અંતરમાં ભયંકર ભીષણુતા આવી. નખવતી હીરે સોનાથી મહેલો 
જીદો કર્યા, મ્હોમાં મંડ્યો અને ગળી ગઈ. 
ઉડી રેબલ પર ખેઠી. [ચેટ્ટી લખી:-- 
“ પાપના ગ્રાયશ્ચિત ભોગવવા હું જાઉં છુ. મ્હારી પાછળ કોઈ 
કરશે! નહીં. વીટીનો હીરે શોધશો નહીં. એ સુંદર હીરો સુંદરતાને 
।ભાવવાને સ્થાને જઈ ને ખેડે છે. ”” 
રેખલના ખાનામાં ચિટ્ટી મૂકી. 
પુછીએ પડી રહી, મૃત્યુનાં દર્શન એણે અભિનન્દાં. લગ્નતું મહુતે 
આવ્યું, એને લઇ જઈને મંડપમાં ખેક્ષાડવામાં આવી. 
એના પેટમાં કેઈ ન સમજાય એવી વેદના થતી. માથું ભમવું, 
પરંતુ એ અજબ રીતે હૈયું કઠંણુ કરીને ખેસી રહી. ધીરે ધીરે વેદનાથી 
એની સુખસુદ્રા પર વિકાર થતા ગયા. 


રોક 
રો 


૨૦૩ 


એ ધ્રૂસકાં પણુ ખાતી, વેદનાના પોકાર પણુ ઉઠંતા; પરંતુ બધું 
દાખી રાખવા-ખમી લેવા મથતી. 

સપ્તપદી સુધી વિધિ આવી રહી, મંગળફેરા ફર્યાં પછી એનાથી 
દુ:ખ ન ખમાયું, એ પડી ગઈ. ણે, હા થઈ ગઈ. કોઈ ને કારણુ સમ- 
જાચું નહિ. થોડીવારમાં ખધું પતાવી વામાને ધરમાં આણી પચારીમાં સુવાડી. 

થોડીવાર પછી લોહીની ઉલટી થવા માંડી અતે મધ્ય રાત્રીએ 
તિદ્રામાં પડી હોય તેમ અખંડ નિદ્રામાં પડી, 

(૧૪) ી 

ગીરીશ ઝંખવાણુા પડયો. વામાની ચિઠ્ઠી મળી, એનો અયે ગીરીશ 
પુરેપુરો સમજ્યો. વામાએ હીરે ગળ્યો અને એતાં આંતરડાં ' કપાઈ ગયાં 
અને એ મરી ગઈ. પાપતું પ્રા્યાશ્રત એતે મળી ગયું. 

જગતનારાયણુને કાંઈ સમજણુ ન પડી. અંતરથી ઉછળતા ઉન્ઠ્ઠા 
નિઃશ્રાસ સિવાય એના માટે ખીજું કાંઈ રહ્યું નહિ. 

ગીરીશની માતાને વામાનું કૃચ કાંઇક અજખ લાગ્યું, “ મૂર્ખી 
છોકરી દુઃખતા અંત આવ્યો યારે કમોતે મરી.” એવે અભિપ્રાય 
એણેં ખાંધ્યો. 

વામાના સ્નેહીમંડળમાં સહુ કોઈના મનમાં ગ્લાન ૭વાઇ રહી, કૃય ન 
સમજાયું. “ બિચારી વામા ” એટલાજ ઉદ્ગાર એમને મ્ણેડેથી નીકળતા. 

ગીરીશથી હુદયતી વ્યથા ન ખમાધ, એતે એમ લાગવા માંડયું કે 
પોતે જ વામાનો ધાતક છે. નિર્દોષ વામાના જીવર્નાવેનાશ માટે પોતે જ 
જવાખદાર્‌ છે એવું ત્હેતે લાગવા માંડયું. હૃદયને! ડંપપ અસલ થઇ પડયે. 

વામાના પાપતો ભાગીદાર પાપતી કખુલાત લખીને ગયો તે ગયે. 
કયાં ગયો તે કોઇએ જાણ્યું નહીં. 

સાતિનાં બન્ધનો તોડતાં અસલ આક્તો વેડી દુઃખથી ઘેરાયલે 
જગતનારાયણુ “ વામા, વામા, ” કરતો ગાંડો થઈ ગયે. 

સાતિના *૬હ્દ7% હસતા. સર્વ સ્થળે પ્રસરેલી ગ્લાનિમાં એ દુતીઆ- 
ડાલાાઓનું હસવું ભીષણુતા ફેલાવતું. 








કદપતાતે કેણુ વારી શકે ? 

સુરેન્દ્ર તો કદપતાતા ધેડા એવા તો દોડાવતો કે લેકે (હેતે ધૂતી કહેતી. 

એવે વારંવાર એમ થતું કે જાગતો જાગતો જાણે સ્વમેતામાં ડુધી 
જતો-પોતે જાણે ખીજોજ કેઈ હેય એમ એવા સ્વપ્તોમાં પોતાતે જેઈ 
રહેતો-કોઈ શાંત તદીકિતારા ઉપર્‌ કોઈ ન્હાવીશી એકલ મહુલીમાં, 

સુંદરતાની લાડીલી પુત્રી ફૂલવાડી વડે શેભી રહેલી મહુલીમાં-એ સ્થાત 

પુલવાડી અતે મી સમસ્તમાં પ્રાણુ સિંચતાર પોતાવી સહ્ધર્મચારિણી 
મુગ્ધા સાથે જણે પોતે ખેઠી ખેડ, કુદરતના સંગીત મહીં ભળી જતો 
જતો ડંઈ કવિતા ગાતો હેય કે કોઈ પુસ્તક રથતો હેય; અતે સ્થાત, 
સમય, સાથી અતે ૬૧ત્તિતા અતેરા સંવાદ રૂપ જીવતસરિતા ડેદરેતતી 
સરિતામાં ખળખળ વહી ર્‌રી હેય,.,,., 


સહુધર્મયારિણી મુગ્ધાતી સુકોમળ દેહુલતા, (હેતું મંદ મંદ સ્મિત 
(હેતી મદીરક્ષીતું વૃષ, (હેતા વચતે]તું કૌમુદીઝરણુ, (હેવી અવુરાગરંજિત 
લજજા, (હેતા લજ્જમુકુલિત હાવભાવ, એવું એવું કંઈ તે જોયા કરતો... 

આવું આવું મેળવવાતા એભિલાય હેતા ઉધડતા હુદ્યતા મધુરમાં 
મધૃર્‌ ગુજરેવ હતા. 

પરતુ આશા! (હે કેટલાંતે મૃતસજીવતી દઈ છવાડ્યાં અતે પાછાં 
' નવજુવાન મતાતાં છે. તો કેટલાંયતું જીવત ખરૂં ઝેર પણુ કરી દીધું 
' છે | કેટલાંતે હે ઠોકરે ખવડાવી ' ગમ્‌ડાતાં છે, તો કેટલાયને જીવતભરે 
તલસતાં તે તલસતાં જ રપ્યાં છે! તું સુરાંગેતા હે કે પાતાલકત્યા, 
મતુષ્ય (હતે ભજતો તથી, તું એતે છોડતી નથી | ી 


૧૦૬ 
(૨) 


બાવીસ વર્ષે સુરેન્દ્ર વિશ્ચવવિઘાલયની ક્િલસુષ્ટીઓમાં પારંગત થઈ તે 
પરણ્યો અને સંસારમાં પડવો, એ પરણ્યો કે એતે પરણુવું પડયું, સંસાર- 
સાગર એ પોતે તરવા પડયો કે સાગરે જ ત્હેને આદર્પી લીધો અને 
ન ડુબવાને માટે હાથ મારવાની પરજ પાડી. આજવિકાનો અટપરે કોયડો 
«હેને પણુ ઉકેલવાનો વારો આવી લાગ્યો. જીવનનો મહાપ્રશ્ષ ત્હેતી સામે 
પૃવે જન્મના લહેગુદાર્‌ સમો ખડા થઈ ગયો. સુખી છવનતો સાગ કયો ? 
શાંત જવન ગાળવાનો શે ઉપાય ? જન સેવા કરતે કરતે આત્મકલ્યાણ 
સાધવાનો ઉત્તમ ચીલો કેમ ઓળખવે ? 


સ્વસ અતે વાંચન, વાંચન અતે સ્વમાનતા રાતદિવસમાં વર્ષો 
ગાળ્યાં હોય એવા જુવાનને પ્રનૃત્તિમમ જવન તરક સચિ શેની હોય? 
વ્યાપારને માટે તો એ લાયક જ ન્હોતો, બાપદાદાતી જમીન વારસે મળી 
ન્હોતી કે નવી ખરીદવાને પુંજ પણુ હતી નહીં કે ખેતીસાં પડી શકે" 
નોકરી કરવા જતાં ત્હેનૅ પોતાની રસિકતા ઉપર કાપ સુકાતો હોય અને 
હૃદયની શસ્ત્રંકરેયા થતી હોય એમ લાગતું. 

એની ભાવનાઓ તો એને લેખક થવાને જ પરતી છતી, એક 
માસિકના તંત્રી થવાતું જ ત્હેણે પસંદ કર્યું. એક સ્તેહી તરક્થી ન્હાના 
સરખા હાપખાતાની જોગવાઈ થઈ શકી. 

(૩) 

જતે દહાડે સરસુ સાસરે આવી. 

સરેન્દ્રવે પરણ્યાં ને લગભગ ખે વર્ષ વીતી ગયાં હશે પણુ દ્હેને 
લસપ્રસંગ પછી સરસુને નનેવાના આ પહેલો જ પ્રસંગ હતો. . 

અનેક રમણીય સંસ્મરણોના વિધવિધ રંગે રંગાયેલું સરસૂતું કલપના 
ચિત્ર ત્હેને ધણીએ વાર આનંદ પમાડતું. તે ચિત્રમાંતી સાક્ષાત્‌ સરસ 
હુવે ત્હેતી પાસે આવી હતી. કેઈ ડંઈ સતોરથો ધડ્યા હતા તે સાં ફળીભૂત 
થવાતો આ પહેલાજ અવસર હતો. 


૧૯૩ 


 સરસુના સાખાપે સારૂં ધર, ભણેલો અને લાયક યુવાન પતિ જેધ 
સુરેન્દ્ર સરસ પરણાવી હતી, ચર્મચક્ષુમાં મતુષ્યના હદય લેખ વાંચવાની. 
દિવ્ય શક્તિ હો તો કદાચ આવું ન બતતે | 


સંસ્કારી સાખાપત્ું સન્‍્તાન એટ્લે સરસુ પર્‌ ઉચ્ચ સંસ્કારની. 
૭ાપ તો પડી હતી. જીવનની વસંતમાં જ-પ્રારેભ કાલમાં હદય કમળની 
પાંખડીઓ ખીલી. ઉચ્ચ સંસ્કૃતિ ને સઠજ સંસ્કારની અસર ઉડી પડી.. 
દીક્ષે સ્વતંત્ર થવા દાવો! કર્યો. હિદુ સમાજના અત્યાચાર ત્હેને કચરી નાંખ્યું. 
પોતાની પચ્છા વિના સંસારની દૃછિએ તે પારકી થઈ ચૂકી. 


હદય જેને કખુલતું નહીં તેતે પાને એ પડી. ન ખોલાયું, ત ચલાયું.. 
હિન્દુખાળા શરમાઈ: લજ્ન્ન ય ન છોડાઈટ એના દીલમાં સર્ષત્ર નિરાશા 
છવાઈ રહી. સાતસશાસ્ત્રીઓ આ ખ્હેમાકળી અને ખ્હાવરી ખતેલી બાળાની 
મતોદશા કદાચ સમજી રાકતે પરંતુ સમાજબંધન, લોકોમાં અપકીતિ 
થવાનો ભય અતે હિંદુ આચાર એ ત્રણેએ સરસતે જીવતી મારી નાખી.. 


પરણ્યા પછી પિયરમાં જેમ તેમ કરી ખે વર્ષ વિતાડયાં. ધણી. 
કેરી તો સાસરાની કલ્પના માત્ર ત્ડેતે ડંપાવતી. સરસુ મેથી થઈ ને 
સાસરેથી આણું આવ્યું” એટલે માખાપે એને વળાવી. માખાપે લગ્ન પછીના. 
છેયાશેકથી લેવાયલી બાળા હવે સાસરે જઈ સુખી થરે એમ ધાર્યુ. 
તેઓ બિચારાં ક્યાંધી જણે કે સરસુતા હદયમાં દાવાનળ પ્રગટયા હતે. 


(૪) 


સરસુ સાસરે આવી. સુરેન્દ્રની ખ્હેન કાન્તા ઘરમાં હતી. તેણે. 
ભાભીને આવકાર દીધો “ ત્મે હવે આજથી આ ઘરનાં રાણી, ' કહી. 
ગૃહરાજ્ય સૉંપ્યું, સરેન્દ્ર હજી ખ્હારથી પાછે ફ્ષા ન હુતો. 

સરસ ફરતી ફરતી સુરેન્દ્રના ખંડમાં જઈ ચડી. પુસ્તકો સામે 
જેવા માંડયું. એક ખે ઉઘાડયાં ને પાછાં મૂક્યાં; મતને થયું કૈ લઉં 2 
અડકાય ? એમનાં જ હરે ? વાંચી શકું ? શો હક્ક ! આવી તેની મનોદશા 
ક્ષણભર થઈ. ૦ 


૧૦૭૮ 


કેટલીક પળ વીત્યા બાદ કેઇનાં પગલાંતો અવાજ સંભળાય. 
મુ પ ફરીને ચમકી. ન્ેયું તો સુરેન્દ્ર મ્હોં મલકાવતો તેતી સામે 
ભો હતો. 


જનેતાંજ સરસુ ફરી ચમફી, વ્હીલી પડી, કંપી, કપાળે પરશેવે 
“વળ્યો, ધરતી ભણી ન્નેઈ ર્છી. 


સરેન્દ્ર ડંઈક સમન્યો ને ખેલ્યો. 


શું સરસુ તું ખીધી. મ્હારો ધાક લાગ્યો? હું તો ખાળક જેવો 
છું મ્હારાથી બ્હીશ નહીં, હો !' 

રમણીય મૂંઝવણુ અતુભવતો સુરેન્દ્ર સરસતે જઇ રલો. સૌંદર્યની 
ગૃર્તિ સમીને નીહાળીને પોતાની કલ્પનાવું એક અંગ એતે સિદ્ધ થયું 
લાગ્યું. અને ભાવનાનો ખાલક ભાવનાને માર્ગે પળ્યો, લેખક થયે; કલ્પના- 
સૃદ્િતી સોળેક વર્ષની મુગ્ધા મળી; આશ્ચા ફળી; એમ પોતાને ધન્યભાગી 
સમજવા લાગ્યો. પરંતુ ઉરલેખ ન વાંચી રાવે! 

સરસુ શાંત જ ઉભી રહી, “ શું મ્હારી સાથે નહીં ખોલે ? વળી 
સુરેન્દ્ર ગણુગણયે!. 

સરસુ નિરત્તર જ રહી. ચાલી ગઇ. સુરેન્દ્ર સમજ્યો કે શરમ 
“આવતી હશે. 

(૫) 


ઉપરા ઉપરી દિવસો વીતી ગયા. સરસુ સરેન્દ્રરી સહધર્મયારિણી 
તરીકે આજ પાંચેક મહિતા રહી હરે. શરીર પરણાવેલું હતું નહોં કે 
રીલ એટલે સમાજર્ઢિએ રરી? શરીરનાથને સૉંપાઈ ગયું, પરંતુ 
હૃદયઉટદેંગ તો હજી ચાલુ જ હતો. 

સુરેન્દ્રને ત્યાં સરસુ યત્રવત્‌ રહી. ભાવહીન જવન અતે માતસિક 
“આધાત, એ ખે એતે માટે અસલ્ર થયાં. 

સુરેન્દ્રના સહવાસ તહૈતે રજમાત્ર સુચતો નહો. ત્હૅના લાડ શેને 
ગમતાં નહીં, ત્હેના મીઠા ભાવ ભર્યા બોલ એતે ઉલટા મૂંઝવતા. 


ઉત્હ 


સુરેન્દ્ર કાઈ રમૂજી વાત કરતો હોય તો પણુ ત્હેનાથી ન જ હસાતું- 
ધણી ફેરી હુદ્યમન્યનના વેગને રેકવાતી સખળ કોશીષ કરતી મૂંગી જ 
બેસી ર્હેતી, સુરેન્દ્ર ખોલાવી ખોલાવી થાકતો ત્યારે ખે નિરસ ખોલ ખોલતી. 
તેની દ્યામણી દષિ, વિચારશીલ સુખાકૃતિ, બંદીવાન જેવા હાવભાવ, એ. 
સર્વ ન્નેઈ સુરેન્દરન અનેક તર્કવિતર્ક થતા, પરંતુ «હેતે સરસુના હદયમાં 
શું ભર્યું છે તે ક્યાંથી સમઝાય ! 


સુરેન્દ્રને વ્હાલ કરતો જેઈ પોતાથી સામું વ્હાલ ખતાવાતું નથી, 
હેદયબળિદુ વિપરીત જ ઉછળે છે, એમ સમજી સરસુ હંમેશ તેના આગળ 
પોતાના હુદયભાવ દાખી રાખવા મથતી, તેતી ગેરહાજરીમાં લાગણીઓને! 
ઉભરે। કાઢતી, રડતી, રડી શાંત થતી, વળી રડતી વળી સાવધાન થતી. 


હુંદયતું દુઃખ કેને કહે ! સખીઓને કહે તો કદાચ વાત ખ્હાર 
જતા પતિ શંકાશીલ થાય, પાતેતે પોતાથી આપવી વાત કહેવાય પણુ શી. 
રીતે. હૃદયતું દુઃખ હદ્યથી 'ખમાતું ન હતું. હૃદય ઉધાડાતું ન હતું. 


($) 


સુરેન્દ્રનો સરસુતી માનસિક સ્થિતિતું ધીમે ધીમે ભાન થવા માંડયું. 
બીજી તો કશું ય ન સસઝાયું, પરંતુ એટલું તો પામી શક્યો કે સરસુ 
સુખી નથી. ઘણું ઘણું સમઝાવે અતે કહે કે “ત્હુતે શું થાય છે? ત્યારે 
સરસુ જવાબ આપતી કે “મ્હુને તો કંઈ નથી. હું તો સારી છું ત્હમે 
શું કામ ખલી ખોટા ઉચાટ કર્યા કરો છે ? 


સુરેન્દ્રવું મન પણુ વ્યગ્ર રહેવા લાગ્યું. માસિકની ખપત વધવા 
પામી જ નહીં; ભાગ્યે સો નકલ ખપતી. છાપવાનું ખચે વિશેષ આવતુંટ 
ગમે તેવા સારા લેખા ભેગા કરતો પણુ ખધી મહેનત નકામી જતી. 
માસિક્ને અંગે થોડું ધણું દેવું પણુ થયું. 

બિચારા સુરેન્દ્રને  ખખર ન હતી કે જતસમાજતે ભાવનાઓતું કામ 
નથી. જતસમાજ ભાવના ભૃ'ખ્યો નથી. તે કલ્પનાસ્ષ્િતી વિહાર વાટિડામાં 
વિચરવાને રચાયો જ નથી. પેટપૂત્નથી પરવારી જ ન શકે ત્હેતે એવું 


૧૨૦ 


એવું શા ખપનું ! ભાવના ધેલાઓ ભલેને પોતાના આર્દર્શા બડયા કરે 
અને ત્હેતી પાછળ મરી ફ્રોટે. જતસમાજ નેથી જ માતી શકતો કે 
“(હનો ઉદ્ધાર અતે સંસ્ક્રતિ ઉત્તમ ભાવનાઓમાં - રહેલાં છે ને ભાવના 
“ખીલવનારાએ વદય છે. જનસમાજ ખાપડાને પોતાના પેટતી જ એટલી 
પડી છે કે તોખા | 


સુરેન્દ્રની ભાવનાઓ જનસમાજના ખડક સાથે અથડાઈ મૃતપ્રાય 
ચઈ ગઈ. એના આદર્શો, મનોરથો સર્વેના ચૂરેચુરા થઈ ગયાં. વિધિએ 
“અધુરામાં પુર્ડૂ કર્યું, સરસુ માંદી પડી અને છાપખાતું બળી ગયું. હ લેણા 
મૂર્યાદ નોંધાવી 


વિશ્રાવેધાલયના ફિલ્સુરી શીખી પાસ થયેલા એમ. એ.ની વિદતા 
97૧ ડલહમાં નકામી તીવડી. કે!ણ ત્ડેને સંધરે? પૈસા ૩યાંથી એ લાવે ? 
€તું ક્યાંથી પતાવે ?₹ તોકરી-નોધારાના આધાર ને સુરિક્ષિત હિંદુ. 
એકલવાયું હથિયાર, તે એકલી બિચારા સુરેન્દ્રને માટે રહી. 

સત્તર ઠેકાણુ અરજી કરી પરંતુ ભાગ્ય ફૂટ્યાં હોય એટલે બધેથી 
'પરવાર્યા. બધે ડેકાણું અરજ માત્ર નોંધાઈ. 


ધરમાં સ્ત્રી માંદી, નોકરી મળે નહીં, “બધી આપદાથી સુરેન્દ્ર ઘેરાઈ 

ગયો. સ્તેહી પાસે હાથ ધરાય પણુ ૨1 રીતે £ આટલું ભણ્યો તે શું 

'ભી'"ખ માગવા એમ મ્હૉએ તહીં તો પાછળ તો ફહે જ અતે કેળવણીથી 
થયેલું સતેજ આત્મમાન એવી કલ્પના પણુ શી રીતે સાંખે ! 

' લેણુદ્ારતી જપ્તી આવી. સરસામાન ખધું ધસડાઈ ગયું. પાણી પીવાને 

પાત્ર પણુ ન રહું. પ્રભુનો પાડ સાતવોા જ ખાકી રલો કે સરસુ ખેભાન હતી. 


કલ્પના ગ્રેધાન માણુસ પત્થરતું હેદય ડરીને ખેઠો. ખોળામાં સરસુવું 
“માથું લઈ તેના કર્માષ્રેલા વદન પર હાંથ દ્રેરવતો હતો. થોડી થોડી વારે 
ધ્રાતીયાના છેડા વતી પવન નાંખતો હતો. સરસ બેભાન જ હતી. તે લબ્યો. 


સરસ માજ કરજે, ત્હુતે દુઃખી કરવાતે જ પરણ્યા. હું હતભાગી 
રહતે ન જ સુખી કરી શકયો .' 


૨૨૬ 


ખેભાન સરસુને આ શખ્દો સંભળાયા હોય એમ તેના હોઠ ફેફ્ડ્યા; 
આંખ કૂાટી અતે તે અચેતન ખોલવા લાગી, 

“અરેરે, આ હું સું જઉં છું ! આ હું, પેલી મ્હારી ખ્હેનપણી નિર્મળા; 
એના પેલા કોણુ? હા એ મ્હારા હદયનાથ, અરેરે હજીય એની એજ 
ઝંખતા! એ જ મ્હારા ગ્રેમતું પાત્ર ! મ્હારે નથી ન્નેવું | પણ એ શું 
ખોત્યા'તા? “ખીલ્યાં પુષ્પો, ખીલ્યું ઉપવન, ખીલી રહી શી આ. 
અરેરે, હવે એ સ્ષ્તિ ને એ બહું શા માટે !આ સરણ પથારીએ પડ્યાં 
પડ્યાં પણુ મ્હારે એ નેવું | નતા, ના, મ્હારે નથી જેવું. ” 

સરસુતી સુખમુદ્રા ઉપર અનેક ભાવ આલેખાયા અતે ખીજ પળે 
બદલાયા. સુરેન્દ્ર એના અહીંતહીં ઉડતા વાળવાળું લેવાયલું પણુ સુંદર મ્હોં' 
જેઈ રલો. તે ગણુગણયો. “ શું (હને હેદયતાથ હતો? સું તું ભ્રષા ! નિર્દોધ 
મૃગલી જેવી દીસતી હતી તે આવી !' આવેશમાં સુરેન્દ્ર સરસુતું માથું 
નીચે મૂકવા ગયે. 

ત્યાં વળી સરસુ લવી. 

“અરેરે મ્હારે એ ઝંખનાતું શું કામ! મ્હારે તો બસ મ્હારા 
સુરેન્દ્ર સ્હારા સાચા સ્વામી. મ્હારે હવે બીજનું શું ડામ! ફૂર' હદય, શા 
માટે થયેલો પ્રેમ ભૂલી નથી જતું ! હિંદુ બાળાને છાજતો, ' પતિ સાથે 
ગ્રેસ ડયમ નથી કરતું |” ન 


સરસ્ુએ જ્ેરમાં સુક્કો વાળી; ન્નેર્માં તેના હાથ ઉછળીને છાતીને 
મારવા પડ્યા | સુરેત્દ્રે હાથ પકડી લીધા. સુરેન્દ્રવે સમઝણુ પડી કે સરસ 
છ મહિનાથી સંકોચ પામતી હતી તે સહુ શા માટે હતું. સરસુતી વિશુહ્ધિને 
આંચ આવી તથી એ પણુ તે સમજ શડયે, 


પાછી સરસુ લવી, 

“અરેરે, મ્હે એમતું જવન ધૂળમાં મેળવ્યું. અરેરે, એમતેો રું 
વાંક! મ્હને પરણ્યા એમાં એમણે શી ગુન્ડેગારી કરી ' એમને હું દુઃખી 
કરૂં છું ! મ્હુતે ખીજા સાથે પ્રેમ થયો અને મ્હારો હાથ તો એમને અપાયો, 
તેથી શું મ્હારે એમતે દૂઃખી કરવા! તા-તા, મ્હારા સુરેન્દ્ર1...” --- 


૨૧૨ 


“ મ્હુને શૂત્ય હૃદયની જઈને એમના અંતરમાં કેવું ય થઈ જાય 
છે! એ ખધછું મહારે પાપે. હાય હાય, દું પરણી જ શું કરવા ! મૃત્યુ જ 
મ્હારા પાપતું ત્રાયશ્રિત!” સરસુએકપાળ ફૂટયું. સુરેન્દ્ર તે અટકાવી ન જ શકયો. 
બંધ આંખે આંસુધારા ચાલી. સુરેન્દ્રના ખોળા-- 

વળી સરસુ લવી. 


“મતે કહું ? મ્હતે માક્‌ કરશે ? મ્હારી કથા સાંભળ્યા પછી મરતે 
ચાહી ક્ષક્શે ? મ્હારે માટ શું ધારશે ?” 

સુરેન્દ્ર હાથ ફેરવવા લાગ્યો, વાંકે વળીને ત્હેના હોઠે પોતાના હોઠ 
સાથ ચાંપ્યા. 

સર્સુ શાંત થઈ ગઈ. થોડી વારે ડચકારી આવી, સુરેન્દ્રની સરસ 
સુરેન્દ્રની ન રહી. એના ખોળામાં દૈહલતિકાજ રેડી; તે “સરસુ સરસ 
કરતો હાથ ઘસતો રહી ગયો. મોટેથી રરી પડયે, 

ખાવા પઈ ન હુતી. ધરમાં સ્રી સરી ગઈ હતી. ત્હેના છેલ્લા સંસ્કાર 
કરવાતું સાધન ન ઠું. ત્ડેની માઠી દશા કરનાર ણુ ? દુષ્ટ જતસમાજ 
“ જે કલ્પનાત્મક જત્તિને પોષતું શિક્ષણ આપે છે અતે કલ્પનાવિવશ 
વ્યક્તિઓને ઉછરે છે અને ત્હેના આદર્શો માટે સ્થાન આપી જ શકતો 
નથી-તે નૃશંસ જનસમાજ જેને મન પેટતી પીડા જ સાચી તે ખીજું ખછું 
વ્યથ છે તે, 

અતે ખીન્ને ગુનેહગાર હિંદુસંસાર કે જેમાં ગ્રેસતે સ્યાત તથી. 
સ્નેહુલસના નામનિશાન નથી. રૂહિલસતાં જ થૉલતાસાં વાગી રહ્યાં છે. 


(૭) 


સરસ્ના હાથ પર સુભાગ્યે રહેલી ખે સોનાની બંગડી વૈચી સુરેન્દ્ર 
તેના છેલ્લા સંસ્કાર કર્યા, માઠી હાલતના વિચારે તેતે દિવાનો ખતાવ્યેદ. 
દુઃખે રીખાયો! અતે હદય કૂાટી ગયું, 


ક 1 


મ 110 ળું (ષય ॥ે ળે શ કય ઘંયોજ 1. પણુ 
રેમ ॥0 (તે ઉદય ફે, (ળ સમળે મુવ મેમો શે 
(1 ચે યે () પણે શેષ ઇમાં શિશ કાશી 
૫ તે મા શે વંમેળ દિલે, (રી લમે તી કે રે 
છે પેથું 14 પેદા (ેથ છે પેરી ણો દ જે 
યે મે છે પણું મપાં હું પણુ ધે ળે શે 





ઝુષ્ણુ પક્ષની તૃતિયા હતી. આકાશમાં વાદળાં ખવાઈ રહ્યાં હતાં. 
ચંદ્રના આછો પણુ અજખ મેોણહતનીલર્યો પ્રકાશ છુટો ૭વાચો  વેરાતો હતો. 
રાત્રી વષ્યે જતી હતી. કંધકે ભર્યકર્‌ લાગતી હતી. 

પોતાના મકાનની અગાસીમાં રાજેન્દ્ર એક કઠેરાને અઢેલી ઉભે હુતો. 
સામે દરિયા તરક જેઈ રહો હતો. ચંદ્રિકા સમુદ્રી સપાટીપર એવી રીતે 
ચળકતી કે નેતારતે કુદરતની માનવી તરફની સહાનુભૂતિનાં દર્શન થતાં. 
આસપાસ સર્વત્ર અંધારૂં હતું અતે વચમાં ચન્દ્રનાં કિરણો વાદળાને રૂપે 
મઢી લઈ ખહાર નીકળતા. રાત્રી ધણી જ ભર્યકર લાગતી. 

રાજેન્દ્રતું અંતઃકરણુ અલારે ઘણું જ દિલગીર્‌ હતું. 

જગત ત્હેતે અલારે શેોકમય જ લાગતું હવું. સર્વે વસ્તુ માત્રમાં 
ત્હેતે અંતરના ભાવનું અવતરણ થયેલું લાગવું. 

ત્હેના આવાસની નિર્જનતા, રાત્રીની ભયકર રમણીયતા, અંતરતો 
ઉકળાટ અતે મનની અસ્તવસ્ત સ્થિતિ-ત્રણે રાજેન્દ્રના મગજપર ડંધકે 
અજખ અસર કરી રહ્યાં હતાં. 

રાજેન્દ્ર મંદ ગતિથી ચાલતો હતો. ત્હેતા પગરવ અથવા તો દૂર 
બેઠેલી એક વ્યક્તિના નિઃશ્ચાસ સિવાય ખીજાં કશું સંભળાતું નહીં. 

“મંજુલા, શું નિઃશ્રાસ મૂજી રહી છે ?” રાજેન્દ્રનો સાદ સંભળાયો. - 

“તેઃશ્વાસ! નિઃશ્વાસ શાના હોય ! મ્હને શું દુઃખ છે કે નિઃશ્રાસ મૂ કુ? 

રાજેન્દ્ર--“ 'મ્હેં «હને ખુ દુઃખી કરી, જો |” 

મંજુલા--“નહીં, નોં, ત્યુમે મ્ઠુતે દુઃખી કરી જ નથી, ત્હમે મતે 
એટલે હું સુખી જ છું. ત્ડુમારાથી મ્હારે જું વિશેષ છે |” # 


શ્પ્દ 
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રાજેન્દ્ર દુરાચારી મિત્રોની સંગતિથી સ્વછદે ચઢ્યો હતો. મદિરા 
અતે મદલોચનાનો ત્ડેને પાસ લાગ્યો હતો. ત્હેતું સંસ્કારી હૃદય ત્હેમે તેમ 
કરવા ના પાડતું પણુ ત્હેતે ટેવ પડી હતી. તે ટેવ મૂકી દેવાતી ન હતી. 
મંજુલાને રાજેન્દ્રના વર્તનની ખાતમી મળી હતી. 

કોઈક જ ફેરી અતિશય અંતરના ઉકળાટતા આવેગમાં મંજુલા 
લવી જતી કે પુરૂષને સ્વછેદતાથી મ્હાલવાતો શે અધિકાર ! સ્ત્રીને માથે 
ખંધનેદ તો પુરૂપતે શા માટે નહોં ! ગમે તેમ પણુ મંજુલા કુળવાન 
હેલી. સંસ્કારી વ્યકિત હતી. પતિને પ્રભુ માતતારીએ સનતનું દુ:ખ સનમાં 
જ રામાવ્યું હતું. કદ્ય રાજેન્દ્ર અસંતોષતું કારણુ ન્નણુવા દેતી નહીં. 

મંજુલા ઉંડા વિચારમાં પડી ગઈ. રાજેન્દ્રતી વૃત્તિમાં થયેલા અજબ 
રકાર એ જેઈ શકી હતી. એક ખુરસી પર અડધોઅડધ જગ્યા 
ખાલી રાખી, જમણો હાથ ખુરસીના પાછલા ભાગ પર્‌ ટેકવી, જમણા 
હાથ પર સાથું નાંખી દઈ, દયામણી દૃષ્િથી નતેતી ચંદ્રના ઝાંખા ગ્રકાશમાં 
ધણી જ સૌોહક દીસતી પડી રહી હતી. 

મંજુલા આસરે વીસેક વષેતી હતી. યૌવન ૪લવાડીતું અતુષમ 
પુષ્પ-એ જીવનતી વસેત આવતાં ઉત્તમ રીતે ખીલી હતી. 

એનાં નયનોમાં એવી ભૂરી ભરી હતી કે એક વખત રાજેન્દ્રતી 
અધિઇાતા દૈવી જેવી હતી. હજીય એની સમક્ષ રાજેન્દ્રતું અંતઃકરણુ 
પોતાનાં પાપાચર્‌ણુ સાટે પસ્તાડું: દીન ખતી જહું; ક્ષણુભર મંજુલાતી 
સાછી માટે તલસહું. 

વિચારમાં વિલીન થયેલી વનિતા ક્ષણુભર નિહાળ્યા પછી રાજેન્દ્રથી 
(હૈના ભયકર વશીકરણ સામું ન જ ટકાયું. તે પાસે આવ્યો. આમંત્રણ 
ક્યમ ન કરતી હોય તેવી ત્હેને જ માટે અડધું આસન ખાલી રાખી 
બેઠી જ હોયને એવી મંજુલાની પાસે આવી ખેસી ગયો. 

એક હાથ યુવતીના ખભે નાંખ્યો, ખીજ વતી એતું સુખ ઉચું 
કરી એના સામું જાઈ રણો. 

“ મંજુલા, મ્હને તું માફ નહિ કરે |” 

“ «વો, જવા એવું તે શું બોલતાં હશો ! હું તે વળી માકે 
કરનાર કાણુ |” મંજુલા ખુરસી પરથી ઉઠી જતી ગણુગણી.- 


હી 
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“ મંજુલા, ભૂલી ન્ન. વીતી ગઈ તેતે વીતી જવા દે. હુવે ન યાદ 
કર. તું મ્હુતે મથમતી માફક સહારી શકીશ ?” ડંઈકિ અજબ મૃદુતા 
ભરી દણિથી રાજેન્દ્ર સામે ઉભેલી “મંજુલા"સામું ન્નેઈ રહ્યો. 

“ ગ શું ખોલ્યા, મારા નાથ, ત્હમારા માટે જ જીવું છું.” મંજુલાએ 
અશ્વાસત આપ્યું. 

“ હું પત્થર તીવડયરો. મ્હારાથી ત્હારૂં મૂલ ન અંકાયું અતે હં 

સ્વછદી થષો, મ્હતે તું માક નહીં કરે, મૅજુલા, એ ખધું છું ન ભૂલી નજ્નય !” 

“ ખસ થયું, વ્હાલા, આટલે બધો પશ્ચાતાપ કરી નાહકતો જીવ 
શા સાટે ખાળા છો ! હું ત્હમારીજ છું અતે જન્મોજન્મ ત્હમારી જ 
રહીશ. સાચું કહું છું કે મ્હારાથી હમારી અશ્રભીની શંખ નથી ન્નેવાતી. 
આસ કાયર્‌ શું થાવ છો ! મ્હારા સામું તો જુએ. મ્હારાં નયતો ત્ડુમને 
અભિનન્દે છે.” ગળગળી થયેલી મંજુલા રાજેન્દ્રના પગ આગળ ઘુંટણુપર 
પડી ગઈ. એને જેઈ રહી. 

રાજેન્દ્રે સામું જ્નેયું. મંજુલાનાં નયતોમાં એને તો માત્ર ઠંપક્દે જ 
દેખાયો. ત્હેની કલ્પનાર્ભામિત ખુદ્ધિ ખીનન ભાવ ન સમજી રક, 

પરંતુ રાજેન્દ્ર કંપ્કિ શાંત પડયે. ક્ષણુભર બ્રેત્સાહન ભર્યા શબ્દોએ 
એતે શાંત કરી દીધો, પરંતુ હૃદયતો ડંખ હજી એતે મૂંઝવતા. ઘડી 
બેધડી ગઈ હશે અતે પોતે પાપી છે, દુષણ છે એવા વિચારો એના 
મગજને ધુમવવા લાગ્યા, 

તે ઉઠયો. આમ તેમ આંટા મારવા લાગ્યો. 

“મંજુંલા, તું ખરેખર સાચું જ કહે છે ! તું મ્હતે પહેલાંતી માફક 
ચાહી શકે છે | «હારા પ્રેસતા અધિકાર મ્હને ખરો ત્હતે તરછોડી 
સાચિકમાં માસિક દુઃખ ત્હારાપર વિતાડયું. મંજુલા, સાચું બોલજે !” 

બિયારી મંજુલા જાણીતી જ હતી કે આ પશ્ચાતાપ જ્યાં લગી 
રાજેન્દ્ર પોતાતી સમક્ષ ઉભો છે ત્યાં સુધી જ રહેવાનો. મંદરાતો સંગ 
થયો કે તરત જ આત્મભાન ભૂલવાતું, મતિ ભ્રષ થવાની, અને મંજુલા 
ભૂલાવાની, હદયતે શું પૂછે અને શું સાચુ ખોલે ! જે કદી પોતે એવી 
હોત, રાજેન્દ્રને મ્હોડે કહું હોત-એ વાત. તો બાજુએ રહી પણ એને 
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કાને ઉડતી વાત જ આવી હોત તો એ શું ને શું કરત | પારત તો 
મંજુલાતું શિર્‌ ધડથી જુદું કરત ! પણુ પુરૂષના સરજેલા સમાજમાં એ 
પુરૂષના જ હક 1 સ્તી એટલે પુરષતું રમકડું ! વિલાસની પુતળી ! 

પરતુ આય કુલિનતા, એનાથી પતિ પ્રત્યેનો ભાવ ધટાડાય જ કેમ ! 
પતિને પ્રભુ માનવાના આદર્શી પાછળ જ છવતી આર્યમહિલાને એવા 
વિચાર્‌ છાજે જ કેમ | એને તો એ બધં ગણકારવાતું જ નહીં. એને 
તો પત્થર હોય તોય દેવ તરિકે જ પતિને પૂજવાતો ! મંજુલા એ 
સંસ્કૃતિમાં જ ઉછરી હતી. હૃદયના ચૂરેચૂરા થઈ નનય એવું દુ:ખ થતું 
હોય તો તેતે પણ વિસારે પાડી પતિ તરક અસીમ વ્રેમતી સરિતા 
વહેવડાવવાતી અતે એ જ એના જવનનો પ્રયાસ હતો. 

ઘડીભર એ મૂઝાઇ. રાજેન્દ્રો શી રીતે સમજાવવો એ એવે ન 
સંઝયું. વિચારમાં પડી ગઈ. 
- રાજેન્દ્ર ણુર્સી પરથી ઉઠી આમ તેમ પોતાતો શેક ડેદ્કિ ઓછો 
કરવા ફરતો ફરતો મંજુલાતી ખુરસી પાસે આવી ઉભો રલ્ો. 

જેટલ! લંખાવાય એટલા પગ લાંખા કરી, ખુરસીના પાછલા ભાગ 
ઉપર્‌ નાંખેલા જમણા હાથ ઉપર માથું નાંખી દઈ મંજુલા પડી રણી 
હતી. તીચલા હોઠે પર્‌ ડાખા હાથની તર્જની અડકાડી રાખી હતી. રાજે- 
નર નછીક આવ્યો. પાઠળ ઉભા રહી ત્હેના ગળામાં હાથ તાંખી મંજુલાના 
સાથા સાથે પોતાનું માથું અરાડી ઉભો રલો. મંજુલાને જેઈ રહો. 
પરિણીત જીંદગીમાં પ્રથમ વાર મંજુલાના સૌંદયતું અનુપમ આકષેણુ જોયું 
અતે એ લવ્યો--“ મંજુલા, મદિરાએ મ્હતે ખેહાલ કર્ત્રો.” 

મંજુલા--“તો મદિરા ત્યછ દ્વ મ્હારા નાથ. સદિરા કરતાં ધણું 
સરસ શરબત હું તમને પાઇશ. 

રાજેન્દ્ર--“ધણા દિવસની ટેવ છે તે કેમ છૂટરો _" . 

મંજુલા--“મ્હારે માટે સ્નેહ હોય તો વચત આપો કે હવે પેલી 
પ્યાલી (હમારે હોઠે અડકશે નહો.” _ . ર... નડ તક 

રાજેન્દ્રે મંજુલાના ધરેલા હાથમાં પોતાનો હાથ સડયો. મજીલાન 
તેતો હાથ લીધો, દાખ્યો, છાતી સરસો ચાંપ્યો. વળી હાથ ઉંચે! કેવો 


અને ધીમેથી ચૂમ્યો. 


ક્રકહા જે. [ડર 


ં શટ 


મંજુલા ઉભી થઈ રાજેન્દ્ર પાસો આવી. રાજેન્દ્રના ખભા પર માથું 
મૂડી, તેના જમણું પડખે લપાઈ ને ઉભી રહી. 

હૃ્ષને વેલી વિંટળાઈ વળી હોય તેમ ઉભી રહેલી મંજુલા રાજેન્દ્ર 
સામું જોઇ! રહી, 

અને આખરે તે દિવસે તો રાજેન્દ્ર જીતાયે।, 

જ. (૨૧) 

આજ વષ એક વીતી ગયું હવું. 

તે ધન્ય રૃષ્યુ પક્ષતી તૃતીયાતી આજ સંવત્સરી હતી. રાજેન્દ્ર 
અત્યારે પ. એક હિંડોળે ઠીંચી રહ્યો હતો. તડેતી સ્હોડમાં ઈ 
%્રાડિલી વ્યક્ત ખેઠી હતી, 

રાજેન્દ્રરી તખીયત ધણી જ 'ખેહાલ હતી. માંદગીમાંથી જ હમણાં 
ઉઠેષ્રો હોય એમ દેખાતું. 

મદિરા અને મદલોચના હજી ત્ડેસે સછ ન હતી. તે પૃણ્યતિથિની 
શિખામણ વિસારે પડી હુતી. ધડી બેઘડીમાં પશ્ચાતાપ ભૂલી ગયો હતો. 
મદ્લેચના મળી એટલે ખધુ વિસરાઈ ગયું ઢવું. 

શારીરિક અવ્યવરથા થાય એટલે મંદલેોચના તેના સામું પણુ શા 
સાટે જુવે ! દુતીયાના ન્યાયથી મદલોચના એને દૂર કરે એ સ્વાભાવિક જ હું. 

રાજેન્દ્રની આવી સ્થિતિમાં મંજુલા જ ત્હેતી યાય. મંજુલા અજારે 
તનમનથી એતી સારવાર કેરી રહી હુતી, એની સ્હોડમાં લપાઇતે ખેઠી હતી, 

આજે કઈ રાજેન્દ્રની પ્રકૃતિ સારી હતી. ત્હેને પથારી છોડી ખ્હાર 
કૂર્વાતું મત થયું હેલું- મંજુલા એને તેડી લાવી હતી. ગહવાટિકાના 
હીંચોળા ઉપર એ ખન્ને ખેઠાં હતાં. 

“ આજ ત્ણુમતે ઠીક લાગે છે, નહિ વાર્‌?” મંજુલાએ ડંપક 
અજખ નદુભરી મમતાથી પૂછયું. 

રાજેન્દ્ર મૂંગો બેસી રહ્યો.ત્ડેતુંકરમાયલું વદન અને નયને મંજુલાપર હળ્યાં. 

“તહુમતે શું થાય છે 1 આજ ત્હયે કેમ કાંઇ ખોલતા નથી!” ત્હેના 
કપાળપર ક વળી. ત્હેની સુખમુદ્રા સતેજ થઈ. ને રણ્રિતી જણે 
રજન લેતો ન હોય તેમ આમતેમ નયતે ત્હેણુ ફેરવી લીધાં.  ઝકતિમાતાને 
પોતાના છેલ્લા પ્રણામ કરતો ત હોય તેમ વસ્તુમાત્રને તે (૨ જી 
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, નૈંજુલા «હેના મ્હેડાના ભાવો જેઇ રહી, તે મૂંઝાઇ. રાજેન્દ્રતું વિચિત્ર 

વતેન ત્હેતે ન સમજ્યું. પતિ મૃત્યુના સુખમાં છે એ સતી કેમ કલ્પી શકે! 

“વ્હાલા, ત્હુસારી તખીયત ઢીક નથી લાગતી. ચાલે, ધરમાં લઇ જાઉં.” 

“મંજુલા, મંજુલા, મ્હારો જીવ ખહુ ગભરાય છે.” રાજેન્દ્ર મંજુલાના 
ખોળામાં ઢળી પડચો. ખોળામાં માથું રાખી પાલવવડે પવન નાંખવા લાગી, 

“ હમણાં સારૂં થઈ જશે. ” 

પાંચ દશ મિનિટ રાન્ટેન્દ્ર પડી રલ્યો. તે કાંષ્ક શાંત થઈ ગમે 
પણુ શ્વાસ નેરમાં એકદમ ચાલવા લાગ્યો. સતીને ડંઈકે અમાંગલિક 
સસંગતી ઝાંખી થઇ 

થોડીવારે રાજેન્દ્રે આંખ ઉધાડી. 

“મંજુલા, મ્હારા છવ નજય છે.” રાજેન્દ્ર લ્યો. 

“એવું શું ખાલતા હશે ? હમણાં સારું થઇ જશે, મ્હારા નાથ.” 

ચાડી વારે પાછી આંખ ઉધડી, “તું મ્હતે માક નહોં કરે! તે 
દિવસતી ત્હારી શિખામણુ ન માતી ને મ્હારી આ દુદેશા થઇ.” રાજેન્દ્રતો 
રડતો સાદ સંભળાયો. 

“બળ્યું, «ડસે તેનો ને તેનો જ ઉચાટ કર્યા કરો છો ! હોય એમાં શું 
થયું ! ત્હુમારૂં હેત છે એટલે મ્હારૈ સત ખધું છે.'' મંજીલાએ આશ્ચાસત આપ્યું. 

રાજેન્દ્ર થોડીવાર પછી ગાઢ નિદ્રામાં પડી ગયે. મંજુલા એને 
“ ધરમાં લઇ આવી ને સવાડ્યો. એતું માથું પોતાને ખોળે લીધું. 

એરડામાં કોઈ બીજાં ન હલું. દૂર એક ઝાંખો દીવો ખળતો હતો. 
દીવાનો ઝાંખા ત્રકાશ રાજેન્દ્રના કરમાતા શરીર પર પડતો હેતો. મંજુલા 
રાજેન્દ્રની સુખસુદ્રા નિહાળ્યાં કરતી હતી. 

ર રડ ત્ર ત્ર 

રાત્રીના લગભગ ખે એક વાગ્યા હતા. ચંદ્ર ઉગી કયારતોય આથમી 
ગથ હતો. સર્વત્ર અંધારૂં પ્રસરી રઊું હતું. રાત્રીના પ્હોર વધ્યા જતા હતા. 

રાજેન્દ્રે કંઇક બોલવા માંડયું. 

“જ્જ્ાારા માથામાં કોઇ હુથાડા મારતું હોય એમ લાગે છે. કોણ 
મારે છે ? મંજુલા, મ્હતે કોણુ મારે છે ? “ 


ક 1 
“મંજુલા--“કોણુ સારે છે ! કેપ્નયે નથી મારું. તમને શું થાય છે !” 
' રાજેન્દ્ર કાંઇ પણુ સાંભળ્યું નહી, તેતે હોળ્યો તો પણુ તે જાગ્યે 
નહીં. (પતે ઉઠાડવા એક ચુમ્ખત લીધું, તોષે તે જાગ્યો તડી, તે 
મોલ્થે જ જતો હતો, 
મંજુલ્યાને સમજયું કે રાજેન્દ્ર ખધવાટ કરે છે. 
તેણે આંખ ઉધ્ાડી પણ્‌ કંધ ભાન હતું જ તહીં. તે લયા જ કરેતો. 
'કમજાત મલલોચતા, જ અહીંથી હારુ કાળું કરું તું જ હરામખોર 
મ્પૃતે મારી તાંખવા આવી છે, એ મંજુલા, ખચાવ મ્ડુતે ખચાવ.” 
મંજુલા હુવે ગભરાઇ ઉદી, ત્હેતી ધીરજતી પરિસીમાં આવી રહી. 
આંખમાંથી ચોધાર આંસુ ચાલવા લાગ્યાં, 
“હું જાઉં છું, મંજુલા, એક આલિગન તો આપ”-રાજેનદ્ર લવ્યો. 
મંજાલાએ વાંષ્ર વળી ત્ડેતી ઇચ્છા પુરી કરી, રાજેન્દ્ર ડ8 તાંખી 
દીધી, મંજુલાએ જેયું કે એતો જીતતપ્રાણ ઉડી ગયે. 
'હાંય' કરી મંજુલાએ રાજેન્દ્રી છાતી પર્‌ માધું મૂકયું, 
રઃ ન્ન મ ર 
સહવારે ન્હાતા જ્યોતિ “ભા ખા” કરતોખાતે ઉઠાડતો માલમ પડયો, 
પાતેના મૃહુતા અસલ આધાતથી મંભુલાતું હૃદય બંધ પડ્યું હતું, ન્યાતો ' 
જ્યોતિ બિયારો તિરાધાર થઇ રલો. હદયે બંધ પડી હૃદયતાપ્રાયથ્િત પૂરાંકર્યી. 
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સદ્િસૌન્દર્યતી અલૌકિક શોભા નિહાળતાં થોડોક વખત વીલ હરે. 
“અતે આંખતે આંજી નાંખે એવાં કિરણુ મ્હારી આંખમાં ગયાં. મ્હેં, જરા 
મહેનતથી નેચું યારે સમન્નયું કે કોઈની મોટરગાડી કાંકરીયા તરક વળતી હતી. 

સોર નજક આવી કાંકરીયા તળાવપર અટફી, મ્હતે સહજ થયું 
“કે મ્હારાં જેવાં જ કોઈકે હશે. 

સોટરમાંથી એક પંદરથી સત્તર વષેતી કુમારિકાને ઉતરતાં જેઈ. 
એ ભલકભર્યો દેખાવ ન્નેઈ મ્હતે કંધ્કે ક્ષોભ થયો. આસમાની રંગનો 
“ સાળુ ચીપટીઓ વાળી પહેર્યો. હતો. અને ચાંદતીના રંગમાં તે ભળી જતો, 
સદેહે ઉતરી આવેલી ન્યે.ત્સના જેવી એ હતી. 

ગમે સાધારણુ રીતે દેખાવડી કડી શકાય એવી હતી. મોટરમાંથી 
ઉતરતાં માથાતો છેડા સર્યો, એ છેડો સરી જતાં વધુ સુંદર દેખાઈ. 

સાથે કોઈ વીસ બાવીસ વષનો પુરૂષ હતો. 

મ્હેં પાછા કૂરી ચાલવા માંડયું. આગળ વધ્યો યારે સમજ્યું કે 
' કાઈ ભાઈઈ્હેન હશે. 

હું એક વેલને નેતા ઉભો. એવાં સુંદર ફૂલો હતાં કે સહારા પગ 
ત્યાં જ અટકી ગયા. મ્હારાથી ન રહેવાયું અતે મ્હે રૂલ તૉંાં. 

પેલી બે વક્તિઓ મ્હારી નજીક આવી પહોંચી અને આગળ ચાલવા 
માંડ્યું. એ લેને મ્હેં થોડા આગળ જવા દીધાં; પછી મ્હું પણુ ધીમે 
ધીમે એમતી પાછળ ચાલવા સાંડયું. 

“અમદાવાદના લેકમાં રસિકતા સ્હેલાણીપણું તો મળે જ નહીં. આવી 
-સુંદર્‌ જગ્યા છે અતે આવી રળીયામણી રાતે અહોં ચલીયું પણુ દેખાતું નથી.” 

મ્હું આવી ટીકા થતી સાંભળી. 

“જીય, એમાં આપણે શું ? આપણે વો આવ્યાં છીએને ! આપણાં 
જેવા પેલા મીસ્ટર પણુ છેતે | પણુ સકું, આપણે એ ખધી પથાત 
.શા સાર્‌ જેઈએ ! ” _. 

ગામ મ્હારા સંબંધમાં વાત થતી મ્હેં સાંભળી, એટ્લે મ્હારી 
"ઉત્ડંઠો વધી. મહે જરા વછુ નછક ચાલવા માંડયું. *્હું જાણ્યું કે ત્હતું 
-નામ સુલોચતા હતું* 


૦ ઉજ 


કૂરતાં ફરતાં મકાન પાસે આવી પહોંસ્યાં. સુલોચના મકાનના. 
પગથીઆં ચઢી રહી હુતી. ખીન્ન પગથીયે પગ મૂકતાં જ કંધ્કિ સુસવારે. 
થયે।. એક સર્ષ યાંથી ચાલી ગયો, સુલોચનાએ કંપારી "ખાધી અને પાછી પાડી, 

મ્હે દોડી પડતી અટકાવી લીધી. ખે એક ક્ષણુમાં એ શુદ્ધેમાં આવી. 
ગઈ. અને સામે પગથીયાં પર્‌ ખેઠી, 

“શું થયું? એ શું હતું ?” સુલેોચતાએ પૂછ્યું. 

“શું થયું શું? એ તો સાપ. ન્ણેઝું કહ્યું કે આવી જગ્યાએ મૂરવા. 
જવાતું શું કામ હતું !” 

સુલોચનાના ભાઈ એ કચવાતાં- કહ્યું. 

“ગુસ્સે થવાતું કારણુ નથી. મ્હતે શું ખખર કે આવું થશે. આમતો. 
ઉપકાર તો માન કે એ હતા તો આજે સાજી દું ધેર આવીશ. ” 


સુલોચનાનાં નયનો મ્હારી તરફ વળ્યાં અતે એતો ભાઈ મ્ટારી. 
નજીક આવ્યે 


“ સાક્‌ કરન્ને, ભાઈ, ત્હસને ખહુ તસ્દી આપી, ” 

“હાય! એમાં શું! મ્હેં મ્હારો ધર્મ ખજવ્યો, એમાં થું વિશેષ. 
કર્યું ” મ્હે એકદમ જવાબ આપી દીધે!* 

મ્હારા અવાજ એતે એળખ્યો, જરા વધુ તજીક આવ્યો. 

“ણુ મકરન્દ |” એણે પૃછ્યું. 


““દ્રાણુ જગદીશ !-વર્ષો પહેલાં સાંભળેલો અવાજ કાંઈકે પરિચિતઃ 
લાગતાં મ્હું સામો ગ્ક્ષ પૃછયે. 


અમારી ઓંળખાણુ તાજી થઈ. હું કોલેજમાં છેલ્લા વર્ષમાં યારે 
એ પહેલા વષેમાં. 


સુલોચનાતે એ રીતે મ્ઠારી એળખાણુ થઈ. અમે ત્રણે નગીના. 


વાડીની અગાસી પર્‌ ખેઠાં. અગાસી પરથી ચાંદનીના પાણીની સપાટી. 
પરતા ચમકારા જેઈ રલ, 


પૂ 
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એટલામાં નોકર એક પોટલી લઈ તે આવ્યો, અને સુલોચનાને 
“આપી. ખાવાનું હતું એ હું જઈ શકયો. સુલોચતાએ પોટલી છોડી અતે 
હતે ખાવાતું આમંત્રણુ થયું. 

હું જરાક વિચારમાં પડી ગયો, ભાઈ#્હેન સાથે "ખાઈ શકે. હું અને 
"જગદીશ સાથે ખાઈ શકીએ પણુ- 

મ્હુતે મૂંગા ખેસી રહેલો જેઈ જગદીશે પૂછ્યું. 

“દસ કઈ વાંધો છે ? અમારી સાથે ખાતાં લું નહીં વટલાઈ જાય.” 

આખરે મ્હારે ખાવું પડયું. ખાતાં મ્હતે બહુ જ સંકોચ લાગતો. 
ગમે તેમ પણુ હું ગરીબ અને જગદીશ અને સુલોચના અમારી જ્ઞાતિના 
પૈસાદાર કુંડુંબનાં સન્તાતો-મ્હારા ક્વાભતો પાર ન હતો. ખાતાંખાતાં કદી 
આંગળીઓ અડકી જતી. થારે મ્હારો ગભરાટ વધી જતો. જીંદગીમાં 
આવો મ્રસંગ મ્હને પ્રથમ જ પ્રાતત થથો! હતો. ત્હેશાં વળી જગદીશ મ્હારા 
“અમદાવાદ આવવા વિષે એક પછી એક પ્રશ્ન પૂઠયે જ જતો હતો. 

મ્હારે કપાળે પરસેવો છૂટ્યો. તે લૂછતાં મ્હેં કહ્યું કે મ્હને અમદા- 
વાદતી કોલેજમાં પ્રેફ્રેસરતી જગ્યા મળી છે એટલે અમદાવાદ આવવું થયું, 

“ઝએણહો, પ્રોફેસર સાહેબ, ડયાં રહો છો ?” જગદીશ ગાજી ઉઠયો. 

“રહેવાતું એલીસ બીજ આગળ, જમવાતું વીશીમાં.” હંમેશની 
ઢબ સુજખ મ્હેં કહ્યું. પછી મ્હતે લાગ્યું કે સહે મૂર્ખાઈ કરી, 

“કેસ? હજી પરણ્યા નથી કે શું ?” ખીશ્ને સવાલ પૃછયો. એ 
સવાલે મ્હતે ખહુ જ ગભરાવી મૂ કયો. કંધકે ધુજતે અવાજે મ્ઠેં કહ્યું “તા.” 
સલોચનાએ મ્ડારા સામું નનેયું. મ્હતે કાંઈ સમજણુ ન પડી. 

'ાવાતું પુરૂં થયું અને મ્હે ઉઠેવા માંડયું. 

“જેમ ડયાં જશે ?” જગદીશે પૂષ્યું. 

“અહીં એક ઠેકાણે પડધો બહુ સુંદર પડે છે યાં જરા થોભીશ 
-ને પછી ઘેર જઇશે.” 

“ડયાં પડધોા પડે છે ?” સુક્ષેચનાએ પહેલે પ્રશ્ચ મ્હુતે પૃ૭્યે!. 
મ્ડેં જવાંખ આપ્યો “પ્હણે.” 
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જગદીશ અતે સુલોચના મ્હારી સાથે આવ્યાં. મ્હેં તે જગ્યાપર 
આવી મોટેથી મ્હારા નામતી “મકરન્દ! કરી ખુમ પાડી, પડઘો પડયે 
અને અમે સૌ ખુશી થયાં. 


પછી સુલોચનાએ પોતાના નામની બૂમ પાડી પણુ પ્રતિધ્વનિ ન 
સંભળાયો, શા માટે એના નામનો પડઘો ન પડમેો | એ જરા કચવાઈ. 
લોચતા' એવું સંભળાયું અને મ્હારૂં નામ તો પુરેપુરૂ સંભળાયું. એમ 
૨ સાટે ? ૦ 


ફરીથી એણે “મકરન્દ! કરી ખૂમ પાડી. પડધો. સાંભળી મ્હેં એના 
સામું નનેયું. એ શરમાઇ ગઈ. 


મ્હાારે સત તે અસુલ્ય પળ હતી. 


અમે છૂટાં પડ્યાં. રસ્તે ચાલતાં મ્હે ગજવામાં હાથ નાંખ્યો તો 
રૂમાલ નહીં મળે. તે જ દિવસે મ્હે નવો રૂમાલ લીધો, હતો, ભૂલથી 
ગજવામાં રહી ગયા હતો એટલે રૂમાલની શેધમાં હું પાછો પૂર્યો પણુ 
મ્હુતે રૂમાલ ન જ જડયો. 


રાત્રે ઘેર સુતાં સુતાં મ્હુતે ચાદ આવ્યું કે રૂમાલ મ્હે ખાતાં ખાતાં 
પરસેવો લૂછવા લીધો હતો એટલે ક્યાં તો યાં જ રહી જાય અથવા 
જગદીશ ને સુલોચના બંતેએ વખાણ્યો હતો, તેથી એ ખેમાંથી કોઇએ 
સન્નકમાં લીધો હશે. એમ મનતું સમાધાન કર્યું. 


(૨ 


ખીજે દિવસે મ્હારા એક સ્તેહીનો કાગળ આવ્યો કે ભ્ડારાં માતા 
મ્હારા વિવાહુ અને લસતી ખંતેતી તૈયારી કરી રહ્યાં હતાં. મ્ડારાં ગાત 
તો શિથિલ જ થઇ ગયાં. 

ગઈ કાલે રાતથી જ હજી કલ્પનાસામ્રાન્યમાં ભટકવું શર્‌ કર્યુ હું. 
સુલોચનાના એક એક હાવભાવ યાદ કરી ત્ડેતા અથે શોધવા હું પ્રયત્ન 
કરતો હતો. યાં આવું થતું મ્હતે ન રચ્યું. ૦ દ કિં 


૬૨૮ 


ખરૂં ડહું તો એના શખ્દેશબ્દથી અને પેલા પડધાથી મ્ટુતે મોહની 
લગાડી ગઈ હતી. અને મ્હતે થતું કે મ્હતે જેવું થાય છે તેવું * એને 
થડું હશે કે કેમ ! 

બસ. મ્હુતે એકાએક એમ જ થયું કે સુલોચના મળે એટલે ખધું 
મળ્યું. મ્હેં માતી જ લીધું કે સુલોચના મ્હુને ચાહે છે. પરંતુ મ્હતે એમ 
પણુ થતું 'ે હું ડું મૂર્સમ છું. 

વળી થતું કે એ પૈસાદારની છોકરી અને હું માંડ માંડ ત્રણુસો 
રૂપીઆ કમાનાર. એ મોટરમાં ખેસી ફરનાર અને હૈં પગે ચાલનાર. મ્હતે 
મ્ટ્ારી નનત પર તિરસ્કાર છૂટથે!. મ્હતે થયું કે મ્હે નછાજતી વાંછના રાખી. 


પરંતુ સ્હારી ૬ૃત્તિતે એ સધળું ન ર્ચતું. સહુ નનેધ્તતું જ થશે એવી 
રીતે મન મનાવતે. 

આવા સનના ગૃંચવારા કેમે કરી ઉકેલતો હતો યાં વળી એક સ્નેડીનો 
કાગળ, આવ્યો. તેમાં લખ્યું હતું કે મ્હારા વિષે મ્હારા માતા અને પિતા 
બંને સંમત થયાં હતાં અને તે છોકરી ખહુ જ સ્વરૂપવાન હતી. સાથે 
ત્હેની હઠબી પણુ સોકલી હતી. 

હં ધડી ખે ધડી ભર તે ખી સામું જેઈ રહલો. શું તેજ, સું 
લાવણ્ય, શું હટા, ને સુલોચના તો જરા ઉતરે એમ થયું. 


વળી ૭ખી ન્નેઇ. વળી થયું 'ે શું  ગુમાનભર્યું યૌવન! શું 
કપડાં પછેર્વાની છટા | 

વધુ ને વધુ નિરખતાં એમ થયું કે અતિશય લાડસોહી એકની એક 
છોકરી હોય ને એવી એ હતી, મ્હુતે લાગ્યું કે લાડ હુદપાર્‌ લડાવ્યાં હશે. 
મ્હતે એ સુખાયૃતિમાં ઠાવકાઈ ન જણાઇ. 

મ્હે ૭ખીને મ્હારા પીકચરઆલ્બમ-ઝ૦6પ1"૦ વ0પ॥1-માં મૂજી- 
મ્હારા મનતો ગૂંચવારો વધ્યો. સુલોચનાની માગણી શી રીતે થાય અતે 
પિતાને ત્છેમતી ઇચ્છાતુસાર વિવાહ કરતાં ના પણ શી રીતે કહેવાય | 


પું શર્ટ 
(૩) 


થાડા દિવસ ચાલ્યા ગયા. મ્હારાં ભાષણો દિવસે દિવસે નીરસ થતા 
જતાં હોય એમ લાગ્યું. હદયવગરતું શીખવવાતું એવું જ હોયને ! અંતરનું 
ઠેકાણું ન હોય તો મગજ શી રીતે કામ કરે ! 

એવામાં મ્હારા વર્ગેતી એક શિષ્યા મ્હતે કાંઈક પૃછવા આવી. 

મ્હે ત્હેને પૂછ્યું કે વર્ગમાં હાજરી કેસ ધટવા શ્ંડી છે ? 


મ્હુતે જવાબ સળ્યો “કે મ્હારાં ભાષણો પહેલાં જેવાં સુંદર નથી 
થતાં ક સાથે સાથે એમ પણુ કહેવામાં આવ્યું કે કયાં તો મ્હારી તબીયત 
સારી ન હોય અથવા સગજ કું કામ કરતું ન હોય. 


મ્હારરૂ હૃદય તે છોકરીએ પારખ્યું એમ મ્હતે થયું. ડંઈકે આશ્ચર્ય 
થયું. અને હું એના સામું જેઈ રેલો. 

“મ્ટારૂં ચિત્ત હમણાં હેકાણે નથી. ” મ્હે નિરાકરણુ કયુ. 

ક્રાણુ ન્નણે હમણાં વાતાવરણમાં શું છેકે ખધાંને ચિતભ્રમ થાય છે. મ્ટારી 
ખ્હેતપણી સુલોચનાને પણુ કોણુ જણે શું થયું છે તે સમન્નતું જ નથી. 

સુલોચનાના નામે મ્હને ચમકાવ્યો. 

“જમ, ચસડેયા? ત્હમે ત્હેતે ઓળખો છો ?” 

“રાની વાત કરો છે। ? જગદીશનાં ખ્હૈનની.” મ્હે કંઈક ઉત્ડંઠાથી પૂછ્યું. 

“હ.” 

“ «હમારી ખ્હેનપણીને શું થયું છે?” મ્હું ફ્રીથી કઇકે વધુ 
નાણુવાની ઇચ્છાથી પૂછ્યું. 

“કાંઈ નહીં. પરંતુ કોઈ પ્રોફેસર સાહેબની એને મોહતી લાગી છે.” 

“તો ત્હુમે «હેને એટલું નહી ડહે કે તે પ્રેટ્ટેસરની પણુ એવી જ 
દશા છે.” કહેતાં તો મ્હે કહી દીધું. ૬ : 


કૈ# 


૧૩૦ 


મ્હતે ધડીભર ભાન ના રહ્યું. મ્હારી બેશરમ વિનતિથી તે છોકરી 
આભી જ ખતી ગઇ. મ્હને બહુ 'ખરાખ લાગ્યું. ર 


પરંતુ કાંઇ અનથે થાય એટલા પુરતું તિરાકરણુ કયુ. પછીથી મ્હને 
મ્હારાં ને સુલોચનાનાં ભવિષ્યનાં લસનાં અભિનંદન આપતી તે ગઈ 


(૪) 


અમારાં-મ્હારાં અતે સુલેચનાનાં લગ્ન થયાં. મ્હારી માતા નારાજ 
થઇ. મ્હારા પિતાએ કાંઈ કહ્યું નહીં. પણુ મ્હારી માતાને લાગ્યું 'ે મ્છે 
આવી. દૈખાવડી છોકરી જતી કરવામાં ભૂલ કરી છે, 


સુલોચના તે જણુતે તો કદાચ દુઃખી થતે. પરંતુ સુભાગ્યે સુલોચના 
સીધી પિયરથી અમદાવાદ જ આવી હતી. ત્ડેતે આવ્યાને આજ ખે ત્રણુ 
દિવસ થયા હતા. 


મ્હારા અભ્યાસગઝહમાં પુસ્તકેોપર નજર કરતાં ત્હેની નજર મ્હારાં 
આલ્ખમ પર પડી. ત્ડેણે તે લીધે. મ્હેં જેયું અને ફાળ પડી. 


મ્હેં આલ્ખસ એમતે એમ ન્નેયા વગર પાછું આપવાનું કહ્યું, 


એણે સાંભળ્યું જ ન હોય એમ ગજવામાંથી તે પૌ(ણિમાએ મ્હારો 
ખોવાયેલો રૂમાલ કાઢી પવન ખાવા માંડયો. આલ્બમ મ્હુતે ન જ આપ્યું. 
એ બંધ હતું; એટલે મ્હે જરા ખોલવા હિંમત કરી. હું પાસે ગયો અને 
ત્હેના ખભા ઉપર મ્હારા બન્ને હાથ નાંખી ત્હેતી સામે ઉભો, 


“ઝમ, રૂમાલ રડે ચોર્યોઈ હતો કે?” તરત એણે મ્હારા સામું 
જેયું અને ગાલપર ધીમેથી લપડાક્ર લગાવી ખસી ગઇ સાથે જઇ 
સોફ્રાપર ખેઠી અને આલ્બમ ઉધાયયું. હું ધીમે રહીને એની પાસે ખેસી ગયો. 

છબી એક પછી એક નેતાં પેલી અતિ સ્વર્‌પવાત છોકરીતી છખી 
પર્‌ ત્હેની'નજર પડી. મ્હેં તે છબીની નીચે લખ્યું હતું તે ત્હેણે વાંચ્યું 
અતે ગણુગણી “ વિશ્વવિજેતા સૌન્દર્ય, ” 

તરત જ એણે મ્હારા સામુ જ્યું. 


ક 
ન. 
જ્‌ 


. ૧૩૧ 
“આ ૪ખી ત્૩ુમારે કેમ રાખવી પડી? ” 
 મ્હેં યઢાશથી જવાબ આપ્યો. 
“સઝ મ્હારી સહુધર્મચારિણી। થનાર હુતી. ” 
“તો પછી મ્ઠુતે કેમ પરણ્યા? એ વિશ્ચવિજેતા સોન્દર્યથી «હમે 
કેમ ત જીતાયા ?” કક ઝંખવાણી પડતી સુલચનાએ પૂછ્યું. 
“હેં તે દિવસે મ્હારૂં નામ ખેલી પ્રતિધ્વનિ શા માટે સંભળાવ્યો ?” 
જરાક ખસી અને મ્હારા ખોળામાં સૂઈ ગઈ. 
મ્હારા ગળામાં હાથ નાંખી, મ્ણુતે નમાવી એક ચસચસીને ચુમ્બન દીધું, 


પ્રિય વાંચનાર, અમારૂં સુખી જવન વહ્યું જય છે; «હતે ય જીવનમાં 
ઉરતાં પ્રતિષ્વાતિ સંભળાજે એ શુભેચ્છા સહિત વિદાય. 





યાં સારા ગુજરાતની સંસ્કૃતિ ને રસિક્તાતો સુલભ સમાગમ થયો 
હતો. એ ચંમેલન ગુજરાતતી અસ્મિતાના મતિધ્વનિ ર્‌પ હતું. 


અને તે ચૈત્ર મહિનાનો દિવ હતો. સૂર્યની ઉષ્મા વષ્યે જતી હતી. 
દિવસ તપતો ને ધરતી તપતી. અતે મખરતા જ્યાં તે યાં વાતાવરણમાં 
નજરે ચઢતી. 


હતાં ય સહુ ખીન્નથી સરસ દેખાવા મથતા લેતી સેદતી યાં 
નમી હુતી, 


એએ ચૈત્ર મહિનાના સૂર્યનાં ગ્ખર કિરણોનાં તેજમાં જતતાતી આંખ 
અએજતી. ધેન નયનેોમાં ભરાતું. 

ઝ્ુમાર એ મંડલમાં વિજન સ્થાતે ખેડા હતો, એ વાતાવરણની 
અસર એને ય થઈ હતી, 


ગુજરાતતી અસ્મિતાનાં પૂનિત દર્શનને કાજ એ યાં આવી રલો હતો- 


કુમારને પચીસેક થયાં હશે એમ સ્પછણ લાગતું હળવું. જરાક નાજુક 
ન્હાતકડું એતું શરીર એ વાતાવરણુને લીધે જરા શિથિલ થઈ પડયું હતું. 
ખુર્સીમાં પડેલો તે પણુ બહુ જ મંદ, ચેતુતહીન, નિર્માલ્ય વ્યક્તિતી 
માફક, સાત્ર મીટ સહીં મૃદુતા ભરી હતી. 


આંખ પર વાંકાંચુકાં થઈ ગયેલાં ચસ્માં, ગમે તેવે ઠેકાણાં વગરતો 
જાટ, કોટના ખીસામાંથી લટકતો ધોતીયાનો છેડે, પગનાં ચમ્પલ-એ 
તરક્‌ પ્યાન ખેંચાયા વગર રહેતું ન હવું. થોડી થોડી વારે ગક . 
સુંદર બૅરાદ્િશન ર્‌્માલથી કપાળ લૂંઠતો, એ રૂમાલને છેડે લપ 


૧૩૪ 


જતો, અતે આછું સ્મિત એતા હોઠથી સરી પડતું; અને એના લાંખા સુંદર્‌ 
વાળનો ઝૂલ્દ્રાને 'ખસેડતો. 

એનાં નયન આમ તેમ ફ્યૌ કરતાં હતાં. એ ખધું જેતો હતો. 
“જતે રંગાયા વિના સવે રંગ ન્નેવાતી” એતે ટેવ પડી હતી. 

એ વિશ્ચવિઘાલયનો સ્તાતક, આયે સંસ્કુતિતા આધારસ્થંભ હતો. 
કલ્પના જરા પ્રબલ હતી. ભાવનાશાળી અને કલ્પનાવિવશ એ ખે [વિશેષણ 
એતે શૈભે એવાં« હતાં. કલાતું ગાંડપણુ એને લાગ્યું હતું, 

" જ્યાં યાં એ કલા શોધતો, સૌંદર્ય પૂજતા. પોતાતી દરેક પ્રભત્તિમાં, 
ભલે પછી પાથિવમાં પાથિવ હેય તેમાં ય કલા ઉતારવા મથતો. 

એ જગત તરક બેપરવા અતે જગત એના તરક ખેદરકાર એવી 
કાંધકે એતી દશા હતી. 

એ જુના થતા ચાલેલા વિચારની ગ્રણાલિકાએને તોડવા મથતો. 
નવીનતા, મૌલિકતા ઉતારવા મથતો. નવા આદર્શો ને નૂતન ભાવનાઓ 
શોધી રલ્રો હતો. જીવનમાં એ સહુ ઉતારવાની એતાં હૈયાતી હૉંશ હતી. 

સંસારતું જીવન જેઈ એ હસતો. એતું જીવન યાદ કરતાં અંતરમાં 
કરૂણા છવાઈ રણહેતી, એની મુખમુદ્રાપર નિશ્રલ છાપ એ જ રહેતી કે 
એણે જગત પાસે કંઈ માંગ્યું છે અતે જગતે એતે આપ્યું તથી. 

જીવનમહીં કરૂણા ભળતાં દયાર્દ્ અતે કોમળ હેદયોનાં જેવાં હેય 
કઝ એવું જીવન હવું, એક નનતની નિરાશા રહેતી. અંતર ઉમળકાવિહેણું 
એ નિરાશા એતો જીવનપ્રાણુ થઈ રહી હતી. 


(૨) 

એનાં ચિન્તન અને વાતાવરણથી ઘેરાતાં જતાં નયતો તે સમારંભને 
બે રહ્યાં હતાં. ત્યાં વિધુતનો ચમકારે થતાં આંખો ચમકી ઉઠે તેમ 
એનાં નયન ચસડયાં. એ એકદસ સાવધ થઇ ગયો અતે તેણે સભામાં 
પ્રમુખના સ્થાતતી નજક પીઠિકા પરનાં સ્થાત પર આવીને વિરાજતી 

એક કુમારિકાને નનેઈ. 
સસારંભ તરફથી નયનો આવરી લીધેલાં એ કુમારિકા તરફે વળ્યાં. 
ગ અઢારેક વર્ષતી નવયૌવને ઝૂકી રહેલી, સુરેખ, સુમ્રમાણુ, સંદરમાં 


» શ્ગ્ધ 

૬» 
સુંદર, ર્‌પરંગને અનુરૂપ વગે મહીં દીપી ઉઠતી દેહલતાપર એતી નજર 
ઠરી. ન્નેતાં સૌંદર્યનો અવતાર લાગી. એનો કલાપૂજ્ક આત્મા એ સૌંદર્ય 
મહોં જઈ વસ્ષો, એ જજ્વલ્યમાન સૌંદર્યતે એણે તસત કર્યુ. 

ધીમે ધીમે એતી ખીજે નજર જતી બંધ થઈ ગઇ. અખંડ 
તપશ્ચર્યા પછી ગ્રેભુદશેન થાય સારે નયનો માત્ર એ પરમસલ મ્રતિ મીટ 
માંડી રહે તેમ અનન્ત જીવનના અંતે સૌંદર્યની શોધમાં ભટકતા આત્માને 
પરમ સૌોંદર્યતે જઈ આનંદસસાધિ લાધે તેવું કંધકે થું. 

એ એતાં સુંદર વાયલના ખ્લાઉઝતી ચીપટી ન્નેઈ રહ્યો. અને 
એતી સીકાનની સાડીના સળે સળ પર્‌ ન«૪ર્‌ ફેરવી ગયો. એ એકેએક 
ચીપટીમાં, એકેએક સળમાં અતે, વસ્ર પેહરવાની છટાં મહોં એણે 
સુંદરતા પરખી. અતે એ સ્થૂળ વસ્ત્રતે ભેદી એતો કલાપૂતક આત્મા 
એતી દેહુકલિકાની એકેએક પાંખડી જેઈ રલ્ો. 

ચમેના પગની ઘાટીલી પ્હાની, એને! દેહુમરેડ, એના લતી પડતા 
સુંદર વિલાસી હાથ, ઉષ્માનતા પરિતાપથી અકળાયેલા શ્વાસેચ્છૂવાસથી 
ઉંચીનીયી થતી એતી છાતી, એ સુંદર્‌ ડડ મરોડ, એક ખુણાપર છહાસ્પે 
લસી પડતો એઇસંપુટ, એનાં અતુપમ ધેરાં તયત અતે સુંદર સુહાગી 
દુશકલાપ અતે ડાખે ખભે સહેજ લચી પડતી ડોક, એ સર્વ એક પછી 
એક જ્ેતાંય એને સતોષ ન થયો, 

પૂરી પ્રરી જોતાં આખરે એની નજર ઘડી બે ધડી એ આંખતી 
જીછીએ। પર ઠરતી. 

સ્રીજવનનો આત્મેકર્ષ પુરૂષોત્તમ શેધી કાઢી પોતાના સર્વસ્વનું 
સમર્પણુ કરવામાં સમાયેલો છે એમ એ માનતો, કયો ભાગ્યશાળી એના 
કાજે નિર્માચો હશે, એ પ્રશ્ન સ્છર્ષયોં અને નણ થગે, 

અનિમેષ ન્નેવું એને ગમ્યું. એતી ૧ૃત્તિઓને એ અતુચિત નહીં લાગ્યું. 

એ ઉપારંગતું સુપ્રમાણુ વદત, અને યૌવનતી સસ્તીવાળી સુંદર 
આંખો, એ લલિતકલા ગ્રિય ભ્રભંગ અને ગરદનનો મરોડ નેતાં એને 
સંતોષ ન જ થયો. એતો ક્લારસિક આત્મા ન જ ધરાયેો.* 


ઉડવુ 


ક્ર 


દરેક મીટે એ યાં જુદી જીદી ખુખી નતો. એતું હૈયું ધખકારા 
છોડી દઇ એ સૌંદર્યની સાક્ષાત્‌ મૂતિતે નિરખવા થભ્યું હોય એમ લાગતું 
અને એતો આત્મા સૌંદર્યતી ભૂ"ખખ ટાળવા એની ફીજીઓર્સાં આવી વસ્થો 
હેય એમ લાગતું. 

એણે સારાગુજરાતની ઉત્તમમાં ઉત્તમ કુમારિકાઓ ન્નેઈ હતી. 
સંસ્કારી ફેડુબાનો એને પરિચય હતો. ગવાં ગુજરાતમાં અગ્રગણ્ય ગણાતાં 
કડો એતે પોતાતો લેખતાં, એનાં કલાના શોખ્ખતી કદર કરતાં, એવાં 
ઝૃહકુંજો એને નિમંત્રણુ આપતાં, સારાગુજરાતનાં ગ્હકુંજો એને માટે 
ખુલ્લાં જ હતાં. 

એણે કદી ય યૌવનજીલવાડીની , આવી અતુપસમ દેહુકલિકા ડ્યાંય 
નજરે ભાળી ન હતી. 

એને સૌંદર્યનાં દર્શનની સમાધિ ૪ લાધી. 

સમારંભ પૃરો થયો. એ સભાની પીઠિકા પરથી સંસ્કાર્તી અંજાંલ 
સારા ગુજરાત પર છાંટવામાં આવી. ગુજરાતતી અસ્મિતા અને એક્યતી 
ભાવનાની ધૂન જગવવામાં આવી. 

એ ખધું એની ખુદ્ધદિએ ન જ ગ્રહ્યું. માનવીના અંતરના અગમ્ય 
ઉંડાણુમાં એની ખુદ્ધિ સંતાઈ, ખેઠી. એણે તો સાત્ર એ પરસ સૌન્દયને 
આત્માના અર્ધ્ય અર્પ્યો કયો. 

એ સમારંભ પુરો થયે.. લોકે! ઉઠ્યા તેતું એને ભાન ન હું. એ 
જોવાની એને પરવા ન હતી. સમારંભની પીઠિકા પરથી એ જજ્વલ્યમાન 
સૌન્દયેને જતું એણે ન્નેયું. 

અનેક જીવનની તપશ્ચર્યા પછી મળેલું સૌન્દર્ય નજરથી દૂર થતું 
એ ન જેઈ શક્યો. એ ખુરસી પરથી ઉભો થયો. એ પરમ સૌન્દર્યને 


તો. 


દૂર થવું ન્નેઈ એના આત્માતે આધાત થયે. 

અન્તરે એની પાછળ જવા ધ્ચ્છયું. શિણાચારતું વાતાવરણુ એને 
વૉટી વળ્યું. એક પગલું પણુ આગળ ન જ ભરાયું. એ મંડપની ખહાર 
ગઈ એની નજરથી એ દૂર થઇ યાંથી નિશ્ચેતન ઉભાં ઉભાં ન્નેયાં કર્યું. 


ખીજીવ્ક્ષણે ધષય લઈને ખુરસી પર પાછે! પડયે. 
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, થોડી વાર લાં દિગમૂઢ જેવો એ પડી રલો. એને કઈ સઝયું નહીં. 
વ્યવસાય માથે હતો તેનું એને ભાન ન રહયું. યાં ખેઠાં ખેઠાં એ સ્વમસ્ણિમાં 
ભૂલો પડી ગયે. 

એણે યુરોપના જગવિખ્યાત કલાકરોની સુંદર રૃતિશનાં પ્રતિકૃતિનાં 
ચિત્રો જેટલાં જેયાં હતાં તે ખધાં યાદ કર્યા. 

પરમ સૌન્દર્યેના અવતાર વીનસતી એ કુમારિકા સાથે સરખામણી 
કરી પણુ એ ચઢી. કલાકારતી ગતિ નિર્થેક લાગી. 

સંસ્કૃત સાહિય અને સસસ્ત ભારતના કલાકરેનાં સવેશ્રેઇ ચિત્રો 
નેષેલાં તે બધાં નયન સનન્‍્સુખ ફૃલ્પતાખળે ખડાં કીધાં, પણુ કાંઈ 
ગમ્યું નહી. વર્ષા થયાં કલાની તૃપા છીપવાના કરેલા એકેએક પ્રયાસ યાદ 
કર્યા, પણુ તે સમયે ખોટા જ સંતોષ લીધા હતો એમ મતમાં થયું. 

કલ્પનાની રમ્ય મૂતિઓ ન્નેડે એનાં અંગે અંગ સરખાવતો, રસતું 
ગઆસ્વાદાન કરતો સ્થૂછ જગતતું ભાન ભૂલી પડયો રહ્યો હતો. ધનના 
લોભીને પારસમણી જડે એવું કાંધક એતે થયું. 

થોડી વારે ગાંડા માણસની માકક ઉઠયો, લોકોની મેદની મહીંથી 
ગ સડસડાટ કોઈની પરવા કર્યા વગર પરમ સત્ય હાથ લાગ્યા પછી 
ગએકતાર્‌ થયેલા ભકેતતી માદક એક જ ધૂત મહોં તિમસ પોતે કયાં 
જય છે, શા સાર્‌ જય છે તેના ભાત વિતા એ ચાલ્યો. 

ઘોડેક ગયો હશે ને સાગરના શિતળ સમીરતી અલ્હાદજનક સુર્ખી 
એના તપ્ત થયેલા ભાલપ્રદેશને લાગી, એના નયનમાં કંધક ચેતના આવી 
અને એના હોઠથી સ્મિત સરી પડયું. 

એટલે એક મિત્રે પછાડીથી આવી એના 'ખભાપર હાથ મૂપ્યે!. 

“અપ્રતિમ, અતુપમ, લાવણ્યનો અવતાર્‌-સ્વમે.” એટલા શખ્દો 
લવી ગયો. અને તરત જ મિત્રનો ખભા પર હાથ પડતાં ચૉંકયે. 

તરત પાછે ફ્ષ્ા, પોતાના મિત્ર અને ત્હેનાં ખ્હેનને ન્નેયાં, 

“તડ શું કર્યું ! મ્હારા હૈયે કવિતાના જુવારા ઉડતા હત્તા. સ્વર્યભુ 
ગ્રેરણા મ્હને દિવ્ય સુધા પાઈ રહી હતી.” 


ઉડવુ 


દરેક મીટે એ લાં જુદી જુદી ખુખી જેતા. એતું હૈયું પખકારા 
છોડી દઈ એ સોંદર્યતી સાક્ષાત્‌ મૂતિને નિરખવા શભ્યું હોય એમ લાગતું 
અતે એનો આત્મા સૌંદર્યની ભૂખ ટાળવા એની કીકીએસમાં આવી વસો 
હોય એમ લાગતું. 

એણે સારાગુજરાતતી ઉત્તમમાં ઉત્તમ કુમારિકાએા જેઈ હતી. 
સંસ્કારી કુટુંબોના એને પરિચય હતો. એવાં ગુજરાતમાં અગ્રગણ્ય ગણાતાં 
ઝુડુંબા એને પોતાતો લેખતાં, એનાં કલાના શેખની કદર કરતાં, એવાં 
ઝહકુજો એને નિમત્રણુ આપતાં, સારાગુજરાતનાં પહકંજેન એને માટે 
ખુદ્લાં જ હતાં, ર 

એણે કદી ય યૌવનજીલવાડીની , આવી અતુપમ દેહુકલિકા ડયાંય 
નજરે ભાળી ન હુતી. 

એને સૌંદર્યનાં દ્શનતી સર્માધિ જ લાધી. 

' સમારંભ પૃરો થયો. એ સભાની પીઠિકા પરથી સંસ્કાર્તી એજાલ 
સારા ગુજરાત પર્‌ છાંટવામાં આવી. ગુજરાતતી અસ્મિતા અને એઔકયતી 
ભાવનાની ધૂન જગવવાસાં આવી, 

એ બધું એની ખુદ્ધિએ ન જ ગ્રહ્યું. માનવીના અંતરના અગમ્ય 
ઉંડાણુમાં એની ખુદ્ધિ સંતાઈ બેઠી, એણે તો માત્ર એ પરમ સૌન્દર્યને 
આત્માના અધ્યે અર્પ્યો કયો. 

એ સમારંભ પૂરે થયે. લેદે ઉટથા તેતું એને ભાન ન છતું. એ 
જેવાની એને પરવા ન હતી. સમારંભની પીડદિકા પરથી એ જજ્વલ્યમાન 
સૌન્દરયને જતું એણે ન્નેયું. 

અનેક જીવનતી તપશ્ચર્યા પછી મળેલું સૌન્દર્ય નજરથી દૂર થતું 
એ ન જેઈ શકો. એ ખુરસી પરથી ઉભો થયો. એ પરમ સૌન્દર્યને 
દૂર થવું “નેઈ એના આત્માતે આધાત થયે. 

અન્તરે એની પાછળ જવા ધચ્છયું. શિષ્ધાચારતું વાતાવરણુ - એને 
વોટી વળ્યું. એક પગલું પણુ આગળ ન જ ભરાયું. એ મંડપની બહાર 
ગઇ. એતી નજરથી એ દ્રર થઈ યાંથી નિશ્રેતન ઉભાં ઉભાં ન્નેયાં કર્યું. 

ખીજી“ક્ષણે ધબ લઈને ખુરસી પર પાછે પડયે. 


છ ૬૩૭ 


(3) 

* થોડી વાર્‌ યાં દિગમૂઢ જેવો એ પડી રહલો. એને કાંઈ સઝયું નહીં. 
વ્યવસાય માથે હતો તેતું એને ભાન ન રહું. યાં ખેઠાં ખેઠાં એ સ્વસસ્ણિમાં 
ભૂલો પડી ગયે, 

એણે યુરોપના જગવિખ્યાત કલાકરોની સુંદર ડુતિઓનાં પ્રેતિકૃતિનાં 
ચિલે! જેટલાં નનેયાં હતાં તે બધાં યાદ કર્યો. 

પરમ સૌન્દરયેના અવતાર વીતસતી એ કુમારિકા સાથે સરખામણી 
કરી પણુ એ ચઢી. કલાકારની યૃતિ નિરથેક લાગી. 

સંસ્કૃત સાહિય અને સસસ્ત ભારતના કલાકરોનાં સર્વશ્રેઇ ચિત્રો 
જેષેલાં તે બધાં નયન સન્સુખ કુલ્પનાખળે "ખડાં જીધાં, પણુ કાંઈ 
ગમ્યું નહી. વર્ષા થયાં કલાની તૃપા છીપવાના કરેલા એકેએક પ્રયાસ યાદ 
કર્યા, પણુ તે સમચે ખોટા જ સંતોષ લીધા હતો એમ સનમાં થયું. ' 

કલ્પનાની રમ્ય મૂર્તિઓ નેડે એનાં અંગે અંગ સર'ખાવતો, રસતું 
આસ્વાદાત કરતો સ્થુળ જગતતું ભાન ભૂલી પડયો રહો હતો. ધનના 
લોભીને પારસમણી જડે એવું કાંધ્ર્ક એતે થયું. 

થોડી વારે ગાંડા માણસની માકક ઉઠેષો, લોકોની મેદતી મહીંથી 
ગએ સડસડાટ કોઈની પરવા કર્યા વગર પરમ સત્ય હાથ લાગ્યા પછી 
કતાર થયેલા ભકતની સાષક એક જ ધૂન મહીં તિમચ પોતે ક્યાં 
ન્મય છે, શા સાર્‌ જય છે તેના ભાન વિતા એ ચાલ્યો. 

થોડેક ગયો હશે તે સાગરના શિતળ સમીરતી અલ્હાદજનક સુરખી 
એના તપ્ત થયેલા ભાલપ્રદેશને લાગી, એના નયનમાં કંઇક ચેતના આવી 
અને એના હોઠથી સ્મિત સરી પડયું. 

એટલે એક મિત્રે પછાડીથી આવી એના ખભાપર્‌ હાથ મૂક્ષે. 

“અપ્રતિમ, અતુપમ, લાવણ્યતો અવતાર-સ્વમ.'* એટલા શખ્દો 
લવી ગયો. અને તરત જ મિત્રનો ખભા પર હાથ પડતાં ચૉંકયે. 

તરત પાછો પ્ષ, પોતાના મિત્ર અને ત્હેનાં ખ્હેનતે ન્નેયાં. 

'“ત્હૈં શું કર્યું | મ્હારા હૈયે કવિતાના ૪વારા ઉડતા હતા. સ્વયંભુ 

ગ્રેરણા મ્હુતે દિવ્ય સધા પાઈ રહી હતી.” 


૧૩૮ 


એ ધબ લઈને એક ખાંક પર પછડાઈ પડ્યો. ઝંખવાણો પડેલે 
મિત્ર અને ત્હેતી ખ્હેન ત્યાં ખેઠાં. . 

હાથમાં મ્હ્‌ડું સંતાડી દઈ દશ સિનિટ એ પડી રણો. પછી એણે 
આવનાર સિત્ર પર મીટ માંડી. | 

“કેસ, ઈદભાઈ શું જુએ છે?” આવનાર મિત્રે પ્રશ્ન કર્યો. 

“કુઈ નહિ રાજેન્દ્ર, «હતે જ. આજનો સમારંભ નેયે ? સર્વબ્રેઇ જેયું ?” 

“શું ? ચંદ્રિકાને ?” તેના મિત્ર રાજેન્દ્રતી ખ્હેત ભારતીએ પૂછયું. 

ભારતીએ પોતાતું હૈયું પરખ્યું સમજ દેદુકુમારનતાં નયન એક ધડી 
એનાં સુખ પર ઢળ્યાંઢ અતે પછી ધરતી પર જેઈ રહો. અને એ 
ચીઠું હસી. ા 
પછીથી ત્રણે વાતે વળ્યાં. ઈદુકુસારનાં મંતવ્ય ભારતી અને રાજેન્દ્ર 
સ્વીકાર્યા. એ લવી ગયો, “સારા ગુજરાતમાં એનાં જેવું સૌંદયે ડયાંયે 
શાજ્યું જડે એમ નથી.” 

“51.0 15 4 લં1૦૧00.” “એ તો જીવછું જગતું સ્વપ્ત છે. એનાં 
કયા અંગમાં સુંદરતા નથી ! એનાં સૌન્દર્યતેજનાં કિરણો છુટાં પાડી શકાય 
એસ છે જ નહીં. એ સૌન્દર્ય સમસ્ત એક જ વેભાન્ય છે.” 

“તા, ના, પણુ ભારતી ખ્હેત, ત્હમતે ય એસ જ લાગ્યું કે ચંદ્રિકા 
સૌન્દર્યની ભાવનાનું મૂર્ત સ્વરૂપ છે!” એટલું આગ્રહથી કંઈક વિચાર 
આવતાં એણે છૂટા પડતાંપડતાં પૂછી લીધું અને પછીથી છૂટા પડ્યા. 

ત્યાર પછીથી એતો એ જ વેચાર-- 

ભારતી એક યુવતી-તે એને 8100 13 ૭ વેં?લટમ એસ કહે છે 
તો પછી સ્હાર્રૂ અંતઃકરણુ ખોડું તો ન જ કહેતું હોય. એને ય ગમી, 
સ્ડતે ગમે તેમાં શું ખોટું ! સૌન્દર્ય નિરખવામાં શું પાપ છે ! એ તો 
'જવનતું પરમ પેય છે. ત્યાં જ આત્માનો ઉત્કરષે છે. 

(૪) 

ત્યાર પછીનો દોઢ દહાડો એતે ખીલકૂલ ત ગમ્યું. એ પોતાની 
એરડીમાં ખેઠાં બેઠાં અવકાશમાં એ પરમ સૌંદર્યતાં દર્શન કરવા આંખ 
પાડીને જયાં કરતો. 


શ૩ 


શ 


વ્યવહાર નિમિત્ત ગામમાં એ ળે ફેરી ફર્મામ તો જનસમૂહતા ટોળા: 
મહોંયુ એ સુંદરતાના અવતારને જ શોધી રલો હતો. એના હેસેશના - 
શચિિય વ્યવસાયો મહીં તે દિવસે એતું દીલ ન ચ્હોૉંટયું. એસાં ચિત્ત 
પરેવવા મથતો તો થોડી વારમાં શત્ય હદયતો એ થઈ જતો. અતે 
કલ્પનાની મરૂ્ભૂસમિમાં પાછો ભૂલો પડતો. 

ત્રીજ સાંજે એ સમારંભને અંગે સ્નેહસંમેલન હ હું ત્યાં જવું ન હું 
છતાંય ગએ જીવતી કવિતાનાં દર્શન કરવાની લાલચ હૈયે ઉછળી રહી અને 
એ ત્યાં આવ્યો. એની અહંતા આડે આવતી હતી તે ખઉં જતું કરવું પડયું. - 

મેદતીસાં ભળી ગયો. અતે એ મેદતીમાં એની આંખ માત્ર આગલા 
દિવસતાં સૌન્દર્ય સ્વમતે જ શેધી રહી હતી. કોઇકે ભાવિક ભક્ત પોતાના - 
રહિ દેવના મંદિરમાં દાખલ થતાં અન્ય સહુ વસ્તુ માત્ર ન _ ગણુકારતાં 
સાત્ર પોતાના દેવનાં દર્શનને માટે જ તલસે છે તેવું કાંઈક એને થતું હતું*- 

ખે ચાર અંગત સ્નેહીઓ એ સ્તેહસમેલનમાં એક 'ખૂણુ ભેગા મળી . 


અ. અ₹ નક 


બેઠા બેઠા વિનોદ કરી રહા હતા ત્યાં જઈ એ ખેઠો. તિરાશા કાંઈ હદયમાં 
અજખ દુઃખ આપી રણી હતી. 

સ્તેહુસંમેલનમાં આવતાં દરેક સ્ત્રીપુરૂષ તરષ્ એતી નન#ર જતી.. 
એ રૂપ રૂપની નીતરતી કુમારિકાને સહુ સ્થળે એની કીકીઓએ શોધી રહી હતી. 

વિધાવેધ લાગણીઓથી એતું હૈયું ઉકળી રહ્યું, એની આંખમાં દયા . 
આવીને વસી, એના હૉઠેના મરેોડમાં નિરારા હતી એતા શરીરમાં સિથિ- 
લતા આવી. એના કપાળ પર ખિન્નતા આવીતે વસી હતી. 

આખરે સ્તેહસંમેલનતો ગરબો શર્‌ થત્રો, એ ગરખાની સંચાલિકા 
' તરી” તયને એ ર્‌પરપના અંબાર સમ ચંદ્રિકાને પરખી, આત્માએ એળપખી. . 

એનો આત્મા એ સંગીતની હલકથી અવુપમ આતંદતા આસ્વાદન 
મહીં બૂડયે. કનૈયાની બંસરીથી ત્રિભુવન ડોલતું તે રાધા ગાંડી થતી તેસ 
એતે કાંઠે થયું. સહુ સભાજન તાતે ચઢ્યાં અતે એને આનંદસમાધિ લાધી. . 

ઈદુકુમાર ગરબો અટક્યો ત્યાર પછી ખે ત્રણુ મીનીટે જાગ્યો. . 
ગરખોા રમનાર યુવતીઓ પોતપોતાને સ્થાને ગઈ તેની એને કે ન રહી, 
' ફેક્ત જ્યારે ભારતી એની પાસે બેઠેલા રાન્ેન્દ્રને કંધ્કિ કહેવા આવી એને. 
પૃછ્યું “ કેમ ઇદુભાઈઇ, શા વિચાર ચાલે છે ?”' ત્યારે જ ભાન થયું. 


૧૪૦ 


એ ગઈ અને ઉંદુકુમાર નમાં ખખડયોઃ “જને લુચ્ચી !” 

ક પૂરો થયો અતે ધંદુકુમારની પાસેની રાળીમાંથી એક ખોલ્યોઃ 

“કેસ સાર્‌ભાઈ, ચંદ્રકાએ અમારા ગામતું નામ રાખ્યું કે નહીં !” 

“ હા. ના કેમ કહેવાય | પણુ લેકે કહે છે તે ખરૂં હેય તો 
ન્સારૂં ન કહેવાય.” 

ઈંદુકુમાર આંખ ફાડીને બંને વાત કરનારતે ન્નેઈ રલ. અનને 
“અટકી પક્યાં જેઈ જત્ઞાસાથી એણે પૃછ્યું: 

“"દમ એવું શું છે ?9 

સહુ ચસક્યાં. બધાં ય સાવધ થયાં. સુશિક્ષિત વ્યક્તુઆનો વિતય 
માત્ર એમની ચામડીને પેલે પાર નથી પહોંચતો. હંમેશાં એવી કેની * 
વાત તીકળે કે તરત એમના હૈયે એવી વાતમાં સાક્ષી કે ટાપસી પૃરવામાં 
હુંફ આવે જે. 

“ કાંધ નહીં. પણુ લૉકો કહે છે કે એ તો અજીઠું ધાત છે. ” 
“સારભાઈ એ કંધકે ગંભીરતાથી કહી બતાવ્યું. 

સેતું અને સુગંધી સાથે કાંઈ મળે | એમાં શું ? એવું તો જેઈ 
“જેઇતે આંખે દુઃખવા આવી. 

ઇદુકુસારના આત્માને સખત આધાત થયો, એનાથી ત્યાં ડંઈ પણુ 
“ખવાયું નહીં. 

ભારતી પછીથી આવી ત્યારે ખંધા જવા તીકળ્યા ત્યારે રાજેન્દ્ર 
“બોલ્યોઃ “ઈદેભાધએ કાંધ ખાછું નહીં.” 

“ચો, હું લાવી આપું” એમ કહી ભારતી દોડતી જઇ એક રકાખી 
“લઇ આવી. 

ન્હોતું ખાવું તોયે ખાધું. ખાવું પડ્યું. 

પછીથી ત્રણે રાજેન્દ્રને ધેર આનાં. 

એક સોક પર ઇંદુકુમાર પડયો. સીલીંગ તરક ન્યાં કરતો હતો. 

રાજેન્દ્ર ગઇકાલના ભાષણું ચોપાનીયું ઉથલાવતો હતો. ખન્તે 
ઝએક જ વિચાર કરતાં હતાં એ રાજેન્દ્ર સમજી શક્યો હતો. 

થોડી વારે કપડાં બદલી ભારતી ચાહ કરી લાવી. 

“%મ શા વિચાર કરો છે, ઇંદુભાઇ ?” ભારતીએ એના સ્વષ્તો 
“સહીથી જગાડે. 


કૈ 


ક ૨૦? 


“ડારો તો હજીય એ જ મત છે કે એ એક જીવતું સૌન્દયેસ્વમે છે. 
"ભારતીએ રાજેન્દ્ર સામું જેયું “ હજીય ” શખ્દોમાં એતે ન. 
સમજણુ પડી. 


રાજેન્દ્રે ચંદ્રિકાના ચારિશ્ય વિષે સ્નેહુસંમેલનમાં સાંભળ્યું ઢતું તે. 
કહી ખતાવ્યું. 


ભારતીએ સ્ત્રીમંડળમાં ચંદ્રિકા વિષે આવેલી વાત કદી બતાવી એ 
વાત ખોટી હશે એવી ઇંદુકુમારતી માન્યતાને આમુ સ્વતંત્ર રીતની- 
ખાતમીએ ઉરાડી દીધી, ભારતી એવી વાત કદિ ખરી માનતી નહી. પણુ 
કુમારે એને પણુ એ માનતી જ્નેઈ ત્યારે એતી શ્રદ્ધા સરી પડી. 

ચાહ પીતાં પીતાં ભારતી લવી ગઇ: 

“વિશુદ્ધિ ગઇ પછી હવે શું ખાણી ?” 

સ્રીત્વતું ગુમાન એની આંખમાં નાચી રહ્યું. 

ગૂપચૂપ ઇંદુકુમારે અને રાજેન્દ્રે ચાહ પી લીધી. દરરોજ અહો: 
ખેસતો પણુ તે દિવસે એતે ન ગોઠયું “યાલો, મારૂં માથું દુઃખે છે” કહી 
ઇંદુષ્ઠમારે આખરે નિમિત્ત શોધ્યું અતે પછીથી ત્યાંથી ધેર જવા નીકળ્યો, 

રસ્તામાં એને એના ગ જ વિચાર આવયા. 

એનાં અંતરમાં આખે રસ્તે એમ જ થયાં કર્યું “સૌન્દર્યનો એ. 
માહ કે ઉપાસના ?” 

પ્રિય વાંચનાર, ઇંદુકુમારને હજુય એના અંતરે એ ઉત્તર નથી 
આપ્યો, હજી એ ચંદ્રિકાને એક અતુપમ સ્વમ કહે છે, છતાં ચારિત્ય 
વિનાની ચંદ્રિકા તરફ એનાં હૈયામાં માનની લાગણી નથી જન્મ પામતી. 
તે નથી જ પામતી. 

ભારતી કદિ કદિ એને મળે છે ત્યારે કહે છે કે “ સૌન્દર્ય પાપ " 
અતે પૃણ્યયી અપરિમિત છે. જે ભાવનાથી સૌન્દર્યતે જીઓ તેવાં તેનાં. 
દર્શન.” અતે પછીથી કિલિક્લાટ હસે છે, 

ઇંદુકુમાર એતે લવી જતી ન્નેઈ રહે છે. હુડપચીએ ડાબો હાથ. 
દઈ, ધડીભર એના સમું જેધ રણે છે. માથું ધુણાવે છે અને એક 
અનેરૂં સ્મિત એનાં હોઠે વિલસી રહે છે. 








તે શીળી સાતમતો દિવસ હતો. આગલે દિવસે બધું સારૂં સારૂં 
પિષ્ર્ન ખતાવી મૂડયું હુતું; એટલે તવરાં તવરાં હું અવે તરલિકા અમારા 
તાતકડા ખગીયામાં ફરતાં હતાં. 

તરલિકાના હાથમાં એક સુંદર્‌ તાતી ફલ ભરવાતી ટોપલી હુતી, શ્રાવણ 
મહિતો આવ્યો હતો; એટલે અમારી ફૂલવાડી જેતાં આંખ ઠરે એવાં 
લલિત પુષ્પોથી ઉભરાતી, 

ફરતાં ફરતાં અમે લજામણી આગળ આવી પહોંચ્યા, અતે મહે 
હાથ લંખાબ્યો, 

તરેલિકા ખોલી ઉઠી, “ તા, તા, એતે હાથ ત અડકડશે,, એ 
ખિચારી લજાઈ મરશે. પુરૂષતે એ ન શેભે. ” 

તરલિ॥એ ખે ત્રણુ ફૂલો તોડી મ્હુતે આપ્યાં, 

શેડેક ગયાં તે સાહેલીતી વેલ આવી, હું ખોલી ઉઠયો, “જો, તરલિકા, 
આ સાણેલી શી સુંદર દેખાય છે | ” પાછા પૂરી તરલિકાતા સામું જેયું, 
અતે ખીજ ક્ષણે સાહેલી જેઈ મ્હુતે સરખામણી કરવાતું મત્‌ થયું. 
“ ત્ર્‌લિકા, વું સ્રેદ ફલભાતવાળું વસ્ર પહેરે છે, યારે તો સાણેલી 
જેવીજ સુંદર દેખાય છે હેં, ”” 

તર્લિકા ફૂદી અતે મ્હુતે ખોલતો બંધ કરવા મ્હારા મ્હોં પરે હાથ 
મૂકે, કેણુ જાણે કેમ પણુ તરેલિકાતે પોતાનાં વખાણ ગમતાં જ તહીં. 

અમે પરણ્યાતે થોડાંક વર્ષો થયાં હતાં, તે વખતે તરેલિકા સત્તરથી 
અહારેક વર્ષતી હતી. પરંતુ તાતફડાં ધાટીલાં શરીરતી, અતિ સ્વરૂપવતી 
ફત્યકા હતી, અજબ જાદુભરી કૌમાર્ય અવસ્થામાં તરલિકા મ્હારી તજરે 


૧૪૪ ! 
પડેલી. મ્હુને એ સૌંદર્યને મ્હારૂં કરવા અંતરના ઉંડાણુ મહીંથી ઉઠતા 
ભૂતકાળના અગમ્ય સંસ્કારના પ્રતિધ્વનિઓ નિમંત્રતા. એ સર્વાગસુંદર 
વ્યંક્તતું મનોહર સ્વરૂપ મ્હતે ગમ્યું હતું. દેવમંદિરમાં ધણી ડ્રેરી ઉભો 
રહેતો. દૈવી વાતાવરણુની અંદર્‌ મ્હારૂં અંતર નસન કરવું, અને એ 
અદ્ભૂત સૌંદર્યની અભ્યથેના અંતરથી ઉઠતી. 

પછી એ ન્વલંત સૌન્દર્ય મ્હારૂં થયું. તરલિકાને જરી ય આંખથી 
અળગી કરવાતું “ગમતું નહીં. મ્ટારી સાલકીતું અભેદ્ય વાતાવરણુ એ 
વ્યક્તિતી આસપાસ સર્‌જવા સથતો. કેઈઈ તરલિકાની સામું જીએ તો ય મારો 
જવ કપાઈ જતો. એ રસિક હતી. અને રસિકેતાની રસછોળ મ્હારા સિવાય 
અન્ય “કોઈ કદી હરી લે એ મ્હને “પસંદ નહેું. 

થોડેક ગયાં ને અમારો હીંચક્રો આવ્યો. સામસામી ખેસીનતે હીંચકો 
"ખવાય એવી ઢખતો હીંચકો મ્હેં હેતથી કરાવ્યો હતો, મ્હતે તે ખહુ 
ગમતો, દિવસના એક ફ્રેરો યાં ખેસીને ઝૂલ્યા વગર્‌ મ્હને ચેન ન પડતું. 

અચે થયાં ખેઠાં ખેઠાં હોંચંકો ખાતાં હતાં. ટીંખળ કરતાં હું ડં તરલિકાને 
ચીઢવતો; અને એ હસતી. ડંપ્ક ડૅધ/ક લાડકું ખોલતી. 

થોડી વારે ટપાલીએ લાવી ટપાલ મ્હારા હાથમાં મૂષ્ઠી, પહેલે 
કાગળ તરલિકાનો હતો. મેં સરનામું વાંચ્યું: “અ. સૌ. તરલિકા-“ખાનગી.” 

તરલિકાએ સારી પાસેથી કાગળ સાગ્યો. “આજે તો હું વાંચીને જ 
આપીશ.” મેં જરા હસતાં હસતાં કહ્યું. 

“ ખળ્યું, મ્હારી ખ્હેનપણીના કાગળમાં ત્હુમારે શું વાંચવાતું ? આવું 
કરો છો તે ઠીક નથી કરતાં. ” રોષ ભરી દૃણ્િએ તરલિકા મ્હારા 
સામું ન્નેઈ રહી. 

એની કીકીઓ આંખની ઉપરને ખૂણે જણી એતે અજબ સૌન્દર્ય 
અર્પતી. હું ધડીભર જે૪ રેલો. અતે પછી મ્હે કાગળ આપી દીધો. 

કાગળ લઈને તરલિકા દોડી ગઈ. એ ફૂદતી, વેગવતી શ્યામાની 
ઉન્માદ ભરી ગતિ મ્હતે ગમી. તર્લિકા અદસ્ય થઈ યાં સુધી મ્હે ત્હેના 
સામુંજેયા કર્યું. સ્થૂળ દેહ છોડી મ્હારો આત્મા -એની પાછળ ઉડયે!. 


છર ૫૦ જ 


(૨) 
થોડી વાર્‌ હું પડી રહ્યો. ટપાલ એમની એમ છાથમાં રહી, 
તરલિકાના અંગેઅંગના મ્રલોભનના મધુર વિચાર કરતાં કરતાં વખત વીતી 
ગયો. કે!ઈઈ એતી સાથે વાત કરે, એતી સામું જીએ, એ પણ મ્હારે મારે 
અસલ ઉતું. તરલિકા મ્હારી જ-એવા એવા ડંઈ ડંઈ તરંગો સનસાં ઉઠયા, 
શાડી વારે ટપાલ પર્‌ પાછી નજર પડી, અતે મ્હે એક કાગળ 
'ફાડયો, બહુ પરિચિત અક્ષરના કાગળા રહેવા દાઈ એક અપરિચિત અક્ષરને 
કગળ શું છે તે નણુવાતી ઇચ્છાએ મ્હે ફે્‌ાડયા. ી 
તે મ્હારા “શુભેચ્છક”નો હતો, નામ કે ઠેકાણું લખ્યું ન હલું. અંદર 
માત્ર કાગળના ચાર્‌ ટુકડા હતા; અતે એક નોંધ હતી. 
નોંધ વાંચતા મ્હને સસમન્નયું કે સાથે આવેલા કાપલા તરલિકાએ 
વિર્‌ંચીને લખેલા કાગળના હતા. મોકલનારતે વિર્ંચીતા ખાર્ણા આગળથી 
જડ્યા હતા. મ્હે કાપલા વાંચવા સાંડ્યાં? 
પહેલામાં 
“ વહાલા ” એટલું જ લખેલું. 
ખીનમાં 


“ આપણે દૂર પડ્યા તેથી શું | આપણા ખાળપણુનો સ્નેહ કાંઈ 
ભૂલાય એવે છે | ” 
ત્રીન્નમાં 
“ તાતપણુમાં આપણે સાથે પૂરતાં હતાં તે શું ભૂલી ગયા ? ભલે 
હું પરણી, પણુ ત્હમતે કાંઈ ભૂલી જવાય ? ” 
ચોથામાં 
“સુખ દુઃખમાં જે કેપ મ્હારૂં સાથી થાય તો «હમે, ત્હુમે વિઠ્દાન 
છો, એટલે ખીજીં શું લખું ! માયા રાખને એટલે મ્હારે સન બહુ છે. 
લી. «્હુમારી ખ્ડૅન તરલિકાનાં 
સ્તેહસ્મરણ્‌*” 
કાગળ વાંચ્યો. વાંચતા વાંચતા મ્હારી ધીરજની હુદ રાવી, 
૧૮ 


૧૪૬ 


શાણી ખગલી જેવી દેખાતી તરલિકા આવી | એક ક્ષણુમાં માતસ- 
પટ પર્‌ વિચાર સ્જૂરીને અદ્રશ્ય થયો. મ્હારા અંગેઅંગ સળગી, રહ્યાં. 

મ્હેં રૂરીથી કાપલા વાંચ્યાં. ઉપરે “વ્હાલા” લખ્યું તે છેવટે “બહેન”. 
ખુહ્ડિએ ધડીભર કહ્યું કામ ન કર્યુ, અંતરમાં શંકા ઉઠી. “ શું હશે?” 
વિરંચી તર્લિકાનો પડેશી હુતો, સગપણુ ન હું, ઓળખાણુ હોય એમ 
ખઅતવા જેગ હવું. વિરંચી હજુ પરણ્યો ન હતો. 

સ્મૃતિ-અવશેષ એ વિચારો મ્હારા મગજમાં ધુમી રહ્યા. હ 

મ્હે કાગળ પૂરી વાંચ્યો તરલિકાએ લખ્યું હતું. કે “ ત્હમે વિદ્દાન 
'છ, ખીજું શું લખું ?” એટલે આમાં તરલિકાતો શે વિચાર હોપ શકે ? 
તરલિકાનો સુખદુઃખતો સાથી એ £- મારે કાંઈ સંબંધ જ નહીં ? તરલિકા 
સાયા રાખવાનું લખે છે; એતી માયાતું તરલિકાતે શું કામ ? 

શાં તરલિક ભ્રષ્ધ-- 

વિચાર મગજમાં આવ્યો અતે ગયો. તરલિકા પર સંપૂ્ણુ પ્રેમ 
અતે વિશ્વાસ રાખ્યાં. એ શું કરે છે તે પાછું ફરીને કદી જેવાની દરકાર 
પણુ ત કરી. એ શ્રદ્ધા ને સ્તેહતો આવો દુરૂપયોગ ! શું તરલિકાએ 
મ્ડુતે છેતયે ? 

રોષ પગથી તે માથા સુધી વ્યાપ્યો. અંગેઅંગમાં લાહ્મ બળવા લાગી. 

ઉતાવળો મ્હારા અભ્યાસગ્ૃહ તરરૂ દોડયો. કાગળને મ્હારી પેટીમાં 
ચડે. ઇઝીચેર પર્‌ પડયે. પરંતુ માથું ધુમવા લાગ્યું. અશ્ઞાંતિ અતે 
વિચારતી અરાજકતા પ્રવર્તી રહી. માથે હાથ દઈ ખિત્ર હૃદયે પડી રહો 
હતો લાં હુસતી, નયનો નચવતી, મદભર નૈતાં તરલિકા મ્હતે જમવા 
તેડવા આવી. 

તરલિકાને નેતાં મ્હારો રોષ વજ્યો. ખાવાતું ખાવાતે ઠેકાણે રહું. 
મ્હે ત ખાધું. એ બ્રજણ્ઞતા હાથતું રાંધૈલું અન્ન મ્હારે તથી ખાવું, એવો 
મત સાથે નિશ્ચય કર્યો, 

કલાક વધતા ગયા તેમ તેમ મ્હારી સનોવ્યથા વધતી ગઈ. તરલિકાએ 
શું કર્યું ! મ્હને છેતો [ મ્હારા અસીમ સ્નેહ તે વિશ્વાસનો આ ખદલે ! 
વૈર્‌ લઉં 


હૈ 
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તે આખો દિવસ મ્હેં તરલિકાને તરછોડ્યા કરી. એને કાંઈ સમજણુ 
ન પડી. એ રડી. મ્હતે એ સહુ ઢૉંગ લાગ્યો, 


ખીજે દિવસે સવારે મ્ડે તરલિકાને એને પીયર વળાવી દીધી. 


જતાં જતાં મ્હને તરલિકા પૃછવા આવી કે મ્હે શા સાટે એને 
પીયર્‌ સોલી દેવાનો નિશ્રય કર્યો ? શું એનો કાંઈ વાંક થષો હતો ! 

મ્ડે એને ન ગણુકારી, છેવટે મ્હારે કામ પ્રસંગે બહાર જવું પડશે 
એવું મ્હે બહાતું બતાવ્યું. એ બોલતી બંધ થઇ. છેલલે ધરસાંથી નીકળતી 
વખત મ્હારી પાસે એક 4 ક ક“ # ની ભિક્ષા માંગવા આવી. મ્હેં 
તરછોડી કાઢી. નિશ્ચાસ મૃક્તી, રડુતી આંખે, દયામણી નજરથી જ્ેતી 
એ ગઈ. મ્હતે એ સર્વ ઢોંગ લાગ્યો. 

એ કાગળના અક્ષરે અક્ષર મ્હતે મ્હોડે થણ ગયા. મ્હારૂં અંતર 
(વેર, વેર ' પોકારી રહ્યું. 

ખસ, ચેોરીતી ગ્રતિજ્ઞા મ્હે પાળી, મ્હતે આવી સ્ત્રી શા માટે મળી | 


ખે ત્રણુ દિવસ પછી હું પણુ ધર છોડીને નીકળ્યો. માનસિક વ્યથા 
સ્ઠારે સાટે અસલ થઈ પડી, 


(૩) 

છએક મહિના વીતી ગયા હશે. મ્હેં સર્વ કેઈ વાતની 'ખખખર રાખ્યા 
કરી, મ્હારા એક સ્નેહી તરફથી ખખર સળી કે તરલિકા રીખાઈ રીખાધ ને 
અડધી થઈ ગઈ છે. ત્હેણે લખ્યું હતું કે ત્ડેની આંખમાં આંસુ સ્ુકાતાં નથી. 
મ્હારાં અવસાનની ખોટી ખખર મ્હે ૭પાવી હતી, તે એતે મળી હતી. 
થાર પછી હંસેશ તે રક્યાં જ કરતી. આંખમાંથી આંસુ સુકાઈ મયાં. 
પરંતુ હૃદયનાં રૂદત સતત ચાલુ રહ્યાં. હંમેશ તે કાળાં વસ્ત્રો સજતી. 
કપાળમાં ચાંલ્લો કરતી નહીં. બંગડીઓ ઉતારી નાખી હતી. એવાં એનાં 
વર્ણન વાંચી મ્હુતે એતે પાછી એક ફેરી ન્નેવાતી પચ્છા થઈ. 

મ્ડે એ છ સહિના દરમ્યાન બિલકુલ વાળ કપાવ્યા ન હતા. વાળ 
વધી ખભા પર પડતા. દાઢી વધી હતી. અતે તે વખતસ્‌ં હું હંમેશ 
કાળા સોટા ચસ્મા પહેરતો. ધણી ફેરી પેટીમાંથી મ્હારી ૭ખી કાઢી ન્તેતેો- 
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અતે આયનામાં મ્હારી મુખમુદ્રા જેતાં મ્હુતે "ખાત્રી થતી કે હ ડપ્કિ 
અજખ રૂપાંતર થયું હલું. 

થોડેક દહાડે તરલિકાની જન્મભૂમિમાં હું આવી પહોંચ્યો. વાંઠના 
જન્મી તે આખરે પૂળીભૂત થઇ. ધણી ફેરી સન વાર્યુ; પરંતુ અનાયાસે 
ગ પ્રબળ વૃત્તિને હું વશ થઈ ગયો; અને એ સ્થાને આવી પડયો. %* 

ઘડીએ ધડી પેલા પત્રના ટુકંડાના શબ્દો યાદ આવતા. સ્વભાવ ઉગ્ર 
ચતો, અસુક ગ્રકાર્નતી ભીષણુતા આવતી. વળી ખીન્ન વિચાર આવતા, 

તર્‌લિકાતે પરણ્યા પછી અતેક જાતના પ્રસંગો ખનેલા, તે ખધા 
એક પછી એક તરવરી ઉઠેતા. તરલિકાતો અસીસ સ્તેહુ યાદ આવતો. 
મ્હારા મિત્રે તરાલિકાના પરિચયમાં આવતા, તે એના એકેક ગુણુના 
ય્શેગાન ગાતા; મ્હતે ભાગ્યશાળી લેખતા. મ્હારા સિત્રેને તરલિકાની 
સંગતિ ગમતી. નવરા પડતાં અથવા પોતાને ઘેરથી ડૅટાળ્યા હોય યારે 
મ્ઠારે યાં આવતા. તરલિકાના ખુદ્ધિવેભવની લહેજત અતુભવી પોતાતું 
દુ:ખ ભૂલતા. કે કેપ્ઠક ફેરી મ્હારી પ્ર્ષ્યાવૃત્તિ પ્રશૃત્ત થતી. પરંતુ મ્હતે 
મ્હારી ભૂલ માલમ પડતી, અને હું તરલિકાતે ક્ષસા આપતો. મ્હારા 
મિત્રો તરકતો રોષ ભૂલી જતો. 

મ્હુને ધણી ફેરી થતું, રખેને હું ભૂલ કરતો હોઉં. કદાચ તર્લિકા 
નિર્દોષ હોય. એ પત્રના ડ્ુકંડા વાંચતાં મ્હારૂં સન પાછું ડગી જતું. 

હેદય તરલિકા નિર્દોષ હોય એમ વાંછતું, પણુ ખુદ્ધિ તે ન ડખુલતી. 
સહારે કાંધકિ ખાત્રી જ્નેધ્નતી હતી. 

ડૅઈ કઈ વિચારે, અનાયાસે તરલિકાના પીયરને ગામ ખેંચાઈ આવ્યો. 

તરલિકાતું ધર્‌ મ્ડારે શોધવું પડે એમ તો ન છતું. મ્હેં એક 
તર્‌લિકાના નામની [ચિઠ્ઠી લખી. તે ચિટદ્દી જણે તરલિકાના પતિએ મરતી 
વખતે મ્હતે ત્ડેતા એક સ્નેહી તરીકે આપી હોય; અતે હું તે પ્રમાણે 
તરલિકાતે પહોચાડું એવો! સંકલ્પ કર્યો. જ 
તર લિકા, 

આજ સરણુ પથારીએ પડયે આ પત્ર ત્હુતે લખું છું. આવી 
સ્થિતિએ ન હોત તો ડંદાચ ન લખત. મૃત્યુ વખત મ્હતે ત્હારૂં મ્હૉડું 


કે જહ 


નનેવા ઇચ્છા -નથી, તું કદાચ અહીં હોત તો મરતાં પણુ મ્હને દુઃખ 
શાત. *આ પત્ર «હતે મળશે તે પહેલાં તો આ જનન્‍્મતો ત્હારો સ્વામી 
મરી ગયો હશે. ત્હારે કાંઝ મ્હારી જરૂર નથી. ત્ડને સુખદુઃખના સાથી 
તરીપ્રે વિર્ચી છે. પ્રભુ ત્હુતે અને વિરંચીને સુખી કરે. 

લી. કિશોર. 


[ચઠ્ટી લખી. સ્વભાવની ભીષણુતાએ કામ કર્યું. આશાભરી યુવતીને 
આવે નિષ્ઠુર પત્ર પહાંચાડતાં મ્ડારૂં હૈયું ડગમગવા લાર્યયું, પરંતુ મ્ડારા 
મનતતે ખાત્રી ન્નેઈતી છતી. મ્ટારૈ નેવું હતું કે તરરાલિકાની શી ૬શા હતી. 


કરી પેક્ઞા કાગળના ટુકડા યાદ, આવ્યા. હૈયું કઠિત ક્ધું. સજળ 
આંખે મ્હેં ત્હેને પત્ર આપ્યો, વધુ ખખર પૃછવી હશે તો આપી શકીશ 
ગ્મેસ છેવટમાં જણાવ્યું, 

કાગળ વાંચતા શું થયું તે ન્નણુવું હેય, તો ત્રિય વાંચનાર, જરા 
ચોભ. તરલિકાતાં દશેન કરી લે એટલે ત્હતે કંઈક "ખ્યાલ આવશે. પતિ જ 
નાતે પોતાની પરિણિતાતે ત્હેના વૈધવતો ર્યદેશો આપતો હોય એવે 
વિલક્ષણુ પ્રસંગ કલ્પી લે. 


તર્લિકાતું શરીર્‌ લેવાયલું હતું, આંખ ઉંડી ઉતરી ગઈ હતી. 
ત્હેના સુકાસળ ગાલ પરના ચ્મંસુ ન્નણે હસણાંજ કયમ સુકાયા ન હોય 
એવાં ઝાંખા દિસતા. કાન્તિ ન્નેતાં દયા આવતી. એતું હૈયું દરેક ધડી 
રડું રડું થયાં કરછું ન હોય, એવી નયનની છાયા સૂચવતી. કાળા વસ્ત્રમાં 
ત્હેતું ઉજળું અંગ આગળ આવતું. પરંતુ એ મ્લાન સુખમુદ્દા જેતાં 
સામા આદમીને ડંઇક અજખ દુ:ખ થતું, એ સૌંદર્યની પ્રતિમાને હરકે!ઇ/ 
સુખી નવાજ ૫ચ્છતું. ત્હેતે ધીમા જ્વર આવતો હતો. 

તડેના હોઠ સુકાયેલા હતા. બંગડી વગરના અડવા હાથ, જડ વગરતું 
નાક, અને ચાંલ્લા વિનાતું કપાળ ન્નેનારને કમકસાં ઉપન્નવતાં., સૌ કોઈ 
રહેતે સૌભાગ્યવતીજ ન્નેવા તલસતું. 


તરલિકાને ન્નેતાં પ્રથમ મ્હતે થયું: કદાચ એ વિશુદ્ધ હો, ” 
અડધા કાગળ પરથી દોરેલાં અતુમાન ખોટાંય હોય | 
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તર્‌લિકાને કાગળ વાંચતા વાંચતા કપાળ પ૨ કરચલી વળી, ભ્રકાટે 
કમાન ચઢાવી એણે મ્હારા સામું ન્નેયું. ધડી ખેધડી ન્નેઇ રહી. 

“ આ કાગળ મ્ડઠુતે વંચાવવાતી ત્હુમે શી રીતે હિમત કરી? 
ત્હૈમે મ્હારા પતિના સ્તેહી છોજ નહીં, ત્હેના દુશ્મન લાગો છો. ત્હમે 
કોઈ દુણ આદમી છો. મ્હારા સહદ્ય પતિ આવું લખે જ કેમ? જતા 
રહો અહોંથી. ” 
આલું બેકી તરલિકા ખેભાન થઈ ગઈ સખત આધાત થશચ્રે. 
વૈધવ્ય દશા એટલે મૃત્યુની છેલ્લી દશા. એ તો એને મત શરૂ થઈ ચૂજી 
હુતી. મ્હારી ચિટ્દીના કટાક્ષાની એના મત ઉપર ખહુ અસર થઈ ગઈ. 

તરલિકાના પિતાએ મ્હને યાં રહેવા આમ્રહ કર્યો, એટલે હું યાં 
રહો. એના પિતાને લાગ્યું કે તરલિકાને ભાન આવતાં પતિના સમાયાર 
ન્તણુવા મ્હતે પૃછશે. 

વિરંચી દાક્તર હતો, એટલે તરલિકા ખેભાન થતાં ત્હેને તરલિકાના 
પિતાએ ખોલાવ્યો. 

ડલાક ખે કલાક પછી તર્શાલેકાને સહેજ ભાન આવ્યું. થોડે દૂર 
ખુરશી પર હું પડયો હતો. આંખ સીંચીને પડી રજો હતો. ન્નેનારને 
કંદાચ એમ થાય કે હું ઉંધુ છું. વિરંચીને તરલિકાતી સારવાર કરતો 
સ્જ્ારાથી ન્નેયો ન્નય એવું ન હતું. ભયંકર વિચારો મ્હારા સગજને 
8ુમવી રહ્યા હતા. જેમ તેસ કરી અંતરને કાખુમાં રાપપવા સથતો હતો. 

દાક્તર સાહેબ એક આરામ ખુરશી પર કંધ્કિ જર્‌ર પડે એટલા 
મારે ખેઠા હતા; પડોશી હતા એટલે એટલી લાગણી તો રાખવી ધટતી 
હતી. થોડે દૂર તરલિકાનો નાતો ભાઈ સૂતા હતો. 

તર્‌લિકાના પિતા ડક વવસાયનતે અંગે ખીન ઓરડામાં ખેદ 
હુતા. થોડી વારે તરલિકાએ આંખ ઉધાડી. 

“'દસ તરલિકા ખ્હેન, સારં છે ને? હવે કિરેોરભાપ્તે ભૂલી 
જાઓ તો સારૂં. બહુ યાદ ડર્યે શે ફાયદો ?? અજખ બેદરકારી ભરી 
રીતે એ લવ્યે. 
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લગભગ કલાકેક થયાં એ તરલિકાના અંગો નિહાળ્યા કરતો હતો. 
તરલિકા એને બહુ સુંદર લાગી હતી. 

એતી આંખમાં ધીમે ધીમે વાસના જન્મતી મ્હે જેઈ. અજ્ખ 
લોલુપતા એની દ્રષ્િમાં હતી, એ હૂં હે જેઈ શકયો, ખેભાન અવસ્થામાં 
સહેજે અસ્તવ્યસ્ત થયેલાં એનાં વસ્ત્રો અને ઉંડા શ્વાસને અંગે ઉંચા નીચાં 
થતા એનાં અંગોતું અનેરૂ સૌંઘ્ય એતા નયતમાં તલસાટ ઉત્પન્ન કરતાં 
હતાં. એ મ્હેં જ્નેયું છું. વાસનાની ઉન્મત્તતા એને ધેરી વળતી હતી. 
હું એને ઝીણી આંખે ન્નેયાં કરતો હતો, તે તરક્‌ એનું ધ્યાન નહેવું. 

તરલિકા એતા સામું ડડક નજરથી જેઈ રહી. વિરંચી શું ખોલ્યો 
તેના તરક લક્ષ ન આપ્યું એમ લાગ્યું. 

તરલિકા, ત્હે પેલો કાગળ લખ્યો હતો તે યાદ છે?” તે આશા 
ભરી ૬દૃજિથી ન્નેતો! ખોલ્યો. 

તર્લિકા ખ્હેનતું તરલિકા થયું તેના પર મ્હારૂં લક્ષ ખેંચાયું. 
મ્હારો જીવ તાળવે ખેદ. 

“ હા, તેતું રું છે? ” ડંઈક કરડાકીમાં તર્લિકાએ પૃષ્યું. 

“ «હારે મ્હારો પ્રેમ,,, ...” 

વિરંચી અટક્યો. તરલિકા ખેઠી થઇ ગઈ. ત્હેના મ્હોડા પર આવેશના 
ચિન્હો જણાયાં, 

“ ગાંડી, ત્હારા શરીર તરક તો જે. હમણાં તો ખીલી રહું છે, 

તે શું કરમાવાને ? ” એ લવ્યે!. 

તરલિકાને મારે વપરાતું વિશેષણુ સાંભળી મ્હારા હૈયાના સુરેસુરા 
ચપ ગયા. મ્હારા અંગો નિશ્ચેતન બનાવી શું થાય છે તે ન્નેતો હું પડી 
રલ. છાતું છાતું જતો. 

તરલિકા ધ્રુજી ઉઠી. વિરંચીએ અડપલું કરવા હાથ લંબાવ્યો. તરલિકા 
એકદમ ઉભી થઈ. એક હાથે વિરંચીતો! હાથ પકડયો. ખીજે હાથે એક 
તમાચો ન્નેર્થી લગાવી દીધે।. 

મ્હુતે તરલિકાતી વિશ્દ્ધિની ખાત્રી થવા માંડી. હું જગ્યે! હોઉં 
તેમ ઝખકી ઉઠયો, “ શું થયું, ” “ શું થયું,” “કેસ સારો છો, આ 
ભાઇને,” એમ પૂછ્યું. વિરંચી કાંઇ ખોલ્યો નહીં. તે ઉડીને ખહાર થાલ્યો * 


શ 
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હૈ ત્હેતી પાછળ ગયો. “ શું થયું ” મ્હે એતે પાછું પૃછ્યું, 
વિરંચી ડંધ્કિ ઝંખવાણો પડયો. “ ત્હુમતે એ નહીં સમજ્નય ” “એટલું 
ખોલી મૂંગો રેલો. 

ખહાર ગોખમાં અડધોએક કલાક એ ડેઇક અજખ વિચાર કરતો 
ઉભો રહો. 

મ્હતે કાંઈ સુઝ નહીં પડવાથી હું એક પડેલું જીતું વતેમાનપત્ર 
લપ ખેઠો. રી 

તર્‌લિકા વિરંચીને તમાચો માર્યા પછી થોડીક વાર તો જીસ્સામાં 
દાંત કચકચાવતી ઉભી રણી. પરંતુ થાડી વારમાં એને તમર્‌ આવાં અને 
એ પડી ગઇ. 

તર્લિકાના પિતા અવાજ સાંભળતાં લાં આવ્યા. વસ્તુસ્થિતિ 
સમન્નઇ, એટલે તરલિેકાની સારવારમાં પડ્યા હતા. 

વિરંચી કૌંધક અજખ વિચાર કર્યા કરતે! હતો. ધડીમાં એની સુખમુદ્રા 
પર્‌ ભીષણુતા આવતી; અને ઘડીમાં ઉંડા વિચારસાં પડી ગયો હોય 
એમ દેખાતું. 

પંદર વીસ સિનિટ એમ ઉભા રહ્યા પછી વિરંચીએ ગજવામાંથી 
પાજીટ કાઢ્યું. એમાંથી કાંઈ કાગળના કાપલા કાઢ્યા, વાંચ્યા, એ સામું 
જેઈ રહો, પછી એકદમ સધળા કાગળને ડુચો કર્યા, અને ફેકી દીધો. 

થ્‌ાડીક વારમાં તર્‌લિકાના પિતા તરક પૂર્યા, અને ગુસ્સાથી ખોલ્યો: 
“ આવું અપમાન ખમવા હવે હું ત્ઠમારા ધરમાં પ્રી પગ મૂકવાનો નથી.” 

અતે નેરથી પગ ઉપાડતો વિરંચી ગયો, હું ગો"ખમાંથી જેઈ રલો. 
એ ચાલ્યો ગયે. 

દૂર ગયો એટલે હેઠેળ ઉતરી હું વિરંચીએ કાગળનો ડુચો કરી 
ફ્ેકેલો તે લઇ આવ્યો. 

અક્ષર પરિચિત લાગ્યા. મ્હે તરત તર્‌લિકાના અક્ષર ઓળખ્યા, 
કાપલા સરખાં કયી, અતે વાંચ્યા, 

“ પહેલા ડ્ક્ડામાં 
૮૮ ભાઈ વિરંચી 2? 
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ખીન્નમાં 
“ «હમે મ્હુતે ભૂલી ગયા હો એમ લાગે છે. ” 
ત્રીન્નમાં 
“ મ્હારી મા તો મરી ગઈ છે. ખાપની સ્થિતિ તો ત્હુમે ન્નણો 
છો. હમણાં તો સુખી છું, પણુ ભવિષ્યતી વાત “કાણુ જણે ? ” 
ચોથામાં 
“ તા. ક. આ «હમારી ધર્ષતી ખ્હેનત છે, ભૂલતા ના. મ્હારા ભાઈની 
સંભાળ ત્હુમારે માથે નાખું છું. ” 
મ્હેં ગજવામાંથી પેલે કાગણી કાઢ્યો, મ્હારા કાપલા આ સાથે 
સર'ખાવી ન્નેયા તે મળતા આવ્યા. આખો કાગળ ખરખર મળી રહો, 
ને મ્હેં વાંચ્યું: 
“ વાલા ભાઈ વિર્‌ંચી, 
(મે મ્હુતે ભૂલી ગયા હો એમ જ લાગે છે. આપણે દૂર્‌ પડ્યા 
તેથી શું શ? આપણા ખાળપણુનો સ્તેહ કાંઈ ભૂલાય એવે છે ! 
નાનપણમાં આપણે સાથે રમતા તે શું ભૂલી ગયાં ! ભલે હું પરણી, 
પણુ ત્હુમને કાં ભૂલી જવાય. મ્હારી સા તો મરી ગઈ છે. બાપની 
સ્થિતિ તો ત્હુમે ન્નણો છે. હમણાં તો સુખી છું પણુ ભતિષ્યની વાત 
કાણુ ન્નણે ? 
સુખ દુઃખમાં નને મ્હારૂં સાથી થાય તો ત્હમે' છો. ત્હમે વિદ્દાન 
છો, એટ્લે બીજું શું લખું | સાયા રાખજે એટલે મ્હારે સન બહુ છે. 
ત્હુમારી ખ્હેત તરલિષકાનાં 
સ્નેહુસ્સરણુ 
તા. ક. આ ત્હુમારી ધર્મતી ખ્હેનને ભૂલતા ના. મ્હારા ભાઇતી 
સંભાળ ત્હમારે માથે નાખું છું. ” 
તરલિકાની નિર્દોપતાનતી મ્હતે પૃરેપૂરી ખાત્રી થઈ. સંમેય ડ્ર્ડડ 
તરલિકાના પિતાએ અષ્રીણુ ખાવાની રેવને લીધે તોફાન સસ સ 
હું. તરલિકાના ભાઈને આવેશમાં ને આવેશમાં મારી ધર “રે ક. 
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મૂડયો હતો. અને વિરંચીએ તે વખતે કાંધ મદદ ન કરી હતી, અતે 
તરલિકાના ભાઈએ પછીથી તરલિકા પર પોતાની અવદશાની વાત લખી 
હતી. આ કાગળ તે સસયે તરલિકાએ લખ્યો હશે એમ મ્હતે તરત સમજ્યું. 
તરલિકાને દુ:ખી કરવાતું કલંક મ્હારે માથે ચ્હૉટયું. મ્હને પશ્ચાતાપ 
થયો. મ્હારં અંતર ડંખવા લાગ્યું. “ શું કરૂં, “એમ વિચારતો મૂઝાતો 
નેપ રલ્યો હતો. 
એટલામાં તરલિકાને ભાત આવ્યું હતું. કંઇક પવત ખાવા એતે 
ઉઠાડી એના પિતા ગોખમાં લઈ આવ્યા. એને ન્ેતાં મ્હારા પશ્ચાતાપતી 
અવધિ ન રહી, મ્હતે લાગ્યું કે આ દશાએ પણૉંચાડનાર નને કોઈ હોય, 
તો હું પોતે જ હતો. મ્હારી મૂઝવણુ, વધી. 


તરલિષાએ મ્હને એના પતિ વિષે પૃછ્વા માંડયું. પ્રશ્ન પરંપરા 
અહુ વધી પડી, અતે મ્હારી મ્ૂંઝવણુનો પાર ન રલે. 

મ્હારે એના પતિની વાતો કહેતો હોઉં તેમ મ્હારું હદય ખાલી 
કરવું શર્‌ કરવું પડયું. મ્હું એને કહ્યું કે એના પતિને કેઈ એ ભમાવ્યો 
% તરલિકા ભ્રણ છે. તેથી તે ગાંડા જેવો થઈ ગયો. અતે તરલિકાનતે 
પીયર મોકલાવી દીધી. પાછળથી એને ખખર પડી કે તરલિકાની વિશુદ્ધિતે 
આંચ નથી આવી, પછીથી પોતાના તરફ તિરસ્કાર ને પશ્ચાતાપતી 
અવાંધ ન રહી. તરલિકા એક કેરી ત્હેને તરછોચ્યા પછી સ્વીકારશે કે 
"કમ તે વિચારે એતે ઘેલો બનાવી દીધો. “ તરલિકા કેમ માણી આપરે |” 
એમ તે લવ્યા કરતો હતો. 

મ્હારી વાતથી તરલિકાને સયજ શાંતિ થઈ હતી. તે ખોલી ઉઠીઃ 

“ એમાં શું સાફ કરવાતું? બળ્યું, મ્હારા કિશોર તો બિચારા 


એવા ભોળા કે અમસસ્તાં પોતાનતીજ ભૂલે કાઢ્યાં કરે. ” 

મ્હે એકાએક પૂછ્યું: “ત્હુમે ત્હેને માળી આપો ખરાં કે?” 
તરલિકાએ “હા? કહી, અને ઉત્સાહમાં મ્હેં આંખ ઉપરથી મ્હારાં ચસ્માં 
ખેંચી કાઢ્યા. તરલિકાએ મ્હુતે ઓળખ્યો. ધડીભર મ્હારા તરક આશ્ચર્યથી 
જેઈ રહી. બેબાકળી બતેલી તરલિકા પિતાતી આમન્યા રાખ્યા વિના 


મ્ડુતે ખાઝી જડી. 


મ 1૫૫ 
તર્લિદ્યના પિતા આતંદતી લાગણીધી”જોતા જોતા હાંધી યાલી ગયા,. 
, તરેછોડેલી પ્રિયતમાતે મ્ડે ચાઇ મહિતે ફૂરીધી ચૂમી, 


નૈ શ્ર ર 


તર્લિકાએ બધી ખીતા સવિસ્તર જાણી, (હેતા આતંદતો પારે ત 
રહો, બીજે દિવસે મ્હારા અવસાતતી ખળર ખેટી દરી, સાંજે થમે-હું. 
અતે તર્લિકા અમારૈ ઘેર્‌ પાછાં આવ્યાં, 


પ્રિય વાંચનાર, આ જીવનકથા વાંચી અમારા પછીતા હંમેશતા 
અંતરતા અંતશયવ'ળા, દુઃખમયે સુખતા, ભૂતકાળતે ભૂલવા મથતા છવત. 
માટે મે આંસુ સારવા ધટે તો ભધ તેમ કરજે. 


પરંતુ સતીના સતીતતતી પરીક્ષાના જમાતા વણી ગયા છે, (હારી. 
પ્રિયતમા તરફે કદી વહેમતી તજરથી જોતોજ તાં, વિતા કારણે એ 
મતતા ભૂતતે સંધરતો તહીં, છવતસહુચરીતા ચારિત્રતી શંકા આણુતો જ' 
તા, એ શંકા જે જન્મ પામશે, તો હરે અતે હારી પ્રિયતમાતે મર્મે જ ધૂટકે,. 





મ્હેં મિયદશેનાતે જેઈ એ પ્રસંગ મ્હારા જીવનમાં વિર્લજ હતો. 

સહદય વાંચનાર, (હારા મતોરાજ્યમાં વિચર, કલ્પના કર કે એક 
સૃણિતા સુંદર્‌ સ્થાનમાં એક પ્રતિન્નાશાળી વ્યક્તિ ખેઠી છે, પર્વતોની હાર 
ચારે ખાજીએ આવી રહી છે. વચમાં તળેટીમાં એક સુંદર્‌ સરોવર 
આવી રહ્યું છે. કોઈ સફેદ, ક્રોધ લાલ સરોજથી તે સરોવર આચ્છાદિત 
ચયેલું છે. પર્વતના શિખર પરથી આછે આછો સૂર્યનો પ્રકાશ પડી રણે 
છે. હમણાં જ સૂર્યોદય થયો હોય, આકાશમાંતી ઉપાના રંગ અહીં તહીં 
રહી ગયા હોય અતે તેના પડ૭ાયા સરોવરના નિર્મળ જળ પર્‌ પડી 
રહ્યા હોય, એવું અતુપમ ૨શ્ય કુદરત જતતાને સમર્પી ર્‌હી છે. 


(હાર કલ્પતા-પટ પર ચિત્ર દોરવા ત્ણારી પીંછી લે. ધીમાં 
ધીમાં એ રમણિય સરોવરતી જ્લ સપાટીપર આવતા તરંગો દોરી દે. 
અહોનીશ વહેતાં પાણીની ધટના નેપ રહેનાર તે વ્યક્તિતે તે સરોવરની 
પાળી પર્‌ ખેસાડ. 

(હેના મનોરાજ્યમાં કદી જે પ્રવેશ ચળ શકતો હોય તો કર્‌. 
પરંતુ એ ફીકીઓ મહીં અંતરના ભાવ જેઈ શકાતા હતા ! 

માનવ જીવન અને સરોવરના સલીલની સર'ખખામણી-પાણી વહાં જય. 
છે, કેદી અટકવુંજ નથી. તેનો મધુર રવ અને માનવ જવનની ગૃડમથલ- 
તેનાં તરંગો અને માતવ જીવનતતી ચડતી પડતી-સમીર્‌ દોરે તેમ દોરાવાની 
તેની ગ્રકૃતિ-માનવ જીવનની જનસમાજના રિવાજ પાંછળ ચાલવાની. 
રેવ-પાણીતું અખંડ વ્હેયું અને માનવ જીવનતી અનન્તતા. 

એ ભાવ એ વ્યક્તિના વદનપર અતે આંખની કીક મમાં: 
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જે હોય તે, પરંતુ કુદરત ત્હેતે પાઠે ભણાવી રહી હુતી, એ તો સ્પછ જ * 
ત્હુવું. સણ્તી સર્વ વસ્તુ માત્ર મતુષ્યતે કુદરતના અચળ નિયમો શરિ ખવી રહી 
'છે. ઇશ્વરું એશ્વયે સમજનવે છે. સ્ટ માત્રના એક જ ઉદ્દેશતું ભાન કરાવે 
'છે: એવું ડંપ્ન્ક હૃદયના ભાવે અધે ખુલેલા એના સધુર હોઠે સૂચવતા. 


કદી “કોઈ કવિના કલ્પના-સામ્રાન્યમાં વિહરતાં સણિતે ભૂલી ગયા 
છો | એવે સસયે કેક ફેરી અવનવી રીતે લાગ્યું છે કરે કાંધ સ્મરણો 
'તાન્નં થાય છે, વિસ્મૃતિ પરનો પડદો ખસતો નય છે, કાંઇક આછો 
*છે ભાસ થાય છે, અને શું થાય છે એ ચોડ્કસ કળી શકાતું નથી ! 
કંદી અચાનક ત્હમારાં પુસ્તકો મહીં, નિમગ્ન થતાં ત્હમારા અભ્યાસગ્ૃહતા 
એકાન્તમાં ખેઠો ખેઠા શરીર કમ્પી ઉઠયું છે | શું એમ નથી લાગ્યું કે 
ગત જીવનતી સ્મૃતિઓના એ ભણકારા છે | એ જ્વલંત સૌંદર્ય નનેતાં 
સ્ડુતે એવું ડંધક થયું. તરિયદર્શના મ્હતે પરિચિત લાગી. 

તે સુંદરી તહોં બેઠી ખેઠી શું કરી રહી હતી ? એક દલ પ્ર 
ચિત્ર દોરી રહી હતી. એક ઉધઘાનતતું તે ચિત્ર હતું. તેતી આસપાસ 
સરોવર આવી રહ્યું હતું. ઉદ્યાનને એક ખૂણે પાળ પર એક સેળેક વર્ષની 
“નૌતમ નમણી અને એક કામદેવ સરિખો પુરૂષ આલેખ્યાં હતાં: પાણી 
સામું જ્યાં કરતાં હતાં. 

ચિત્ર આટલેથી જ અધુરૂં રહ્યું હતું. રંગતું મિશ્રણુ ધણુંજ સરસ 
થયું હતું. 

તે સુંદરી ત્ડેમતી મુખમુદ્રા પર શું ભાવ આલેખવા એ વિચાર કરતી 
'હતી પરંતુ કાંઇ સૂઝતું નહતું. એ એના કપાળ પર વળતી કરચલીઓ સૂચવતી. 

ચિત્રમાં એટલું ખછું ચિત્ત _પરેવાયું હ હેતું કે ખાહ્ય જગતતું ભાત 
“હેને રહયું નહતું. ત્હેની પછાડી ઉભો રહી તે ચિત્ર અતે ત્હેને વારાફરતી 
હું નનેઇ રલો હતો. પરંતુ એતું ત્હેતે ભાન નહવું. 

આ ચિત્ર દોરવાતું શું પ્રયોજન ? શું આ ત્હેના જીવનનો અણુમુલે 

પ્રસંગ હશે ? આ ચિત્ર શી રીતે સૂર્ય ? એવા અનેક તરંગો મ્હારા 

“સનમાં ઉડ્યા. થોડી વારે ચિત્ર દોરનારના મગજમાં કંધ્કે વિચાર આવ્યો 


પ ઉપહ 


હેય એમ લાગ્યું, ત્હેણે પીંછી પાછી હાથમાં લીધી, સુખમુદ્રા પર ભાવ 
ન્નેધ;એ તેવા મૂકી દીધા, અતે પછી એકદમ ક્લિક્લાટ હસી. 

ચિત્ર જનારતે સહજ એમ થતું “કે ચિત્રમાંતી યુવતી પુર્પતે પૂછી 
રહી છે કે મ્રાણેશ, આ જન્મ તો મળ્યાં પણુ ભવેભવ મળશું ને ? 

એ ચિત્રમાં પુરૂષ ખેઠો હતો. સ્ત્રી ત્ડેના ખોળામાં સાથું મૂકી 
સૂતી હતી, અને સૂતાં સૂતાં પ્રશ્ન પૂછી રહી હતી. પુરૂષ યુવતીતે પાણીના 
વહેણુ ખતાવી રલો હતો. જણે પાણીના તરંગો જ, યુવતીના પ્રશ્નો 
પ્રત્યુત્તર કાં ત આપતાં હોય ! 

મ્હુને લાગ્યું કે ચિત્રમાં આલેખાયલી સુંદરી અતે પેલી હયાત 
દૈવાંગનાતી સ્રુખાકૃતિ મળતી આવતી હતી. શું આ ચિત્ર નનણી ન્નેઇને 
દોર્યું હશે ? જન્મો જન્મના સંસ્કારે ત્હેના હાથને શું આમ દોર્યા હરો ? 
એ ગત ઇવનના સંસ્કારની પરિપૂર્ણૂાતા આ જીવનમાં સધાઈ હરો ? શું 
આ ત્ડેની પરિણીત જીંદગીનો અનુભવ હશે ? ડેલા "ખાતી મ્હારી 
વિચારશક્તિ કાંઇ નિર્ણય ન કરી શકી. 

એટલામાં તે ઉભી થઇ. ડભાં થતાં માથાતો છેડો જરા સયથે અને 
મ્હને અદભૂત દર્શન થયાં. 

તે ચાલી ગઈ. જતાં જતાં મ્હુતે એણે નનેથો. હું મૂઢ જેવો ઉભો 
. ગઇ એટ્લે મ્હારી મૂર્ખાઇ પર હરે. 
અતે પછીથી હું ધેર્‌ આવ્યો. 


(૨) 

હું પરણ્યો નહતો. મ્હને પરણુવું ગમતું ન હલું. મ્હારા જગતની 
સહુ કુમારિકા ન્નેઇ વળ્યો હતો, હદય એકેને અભિનન્દી શક્યું ન હવું. 
"કરાઇ દીલના દર્દના વૈઘે કહ્યું કે અંતર રસિકતા શોધી રહ્યું છે. 

દુનીયાના “કાઇ અતુભવીએ પૂછ્યું છે કે જગતના યુવકોને રસિકતા 
શા માટે જેપ્તતી હશે ? સહુને ભભૂકતા સૌન્દર્યના અલ્ડાદતાં તોષ્દાન શા 
સાર્‌ ગમતાં હરે ? 

ગ્રિય વાંચનાર, તું માનવ સ્વભાવનો અભ્યાસી હો તો પ્રત્યુત્તર 
આપ. સતુષ્ય હૃદયતી અનતન્તતાને પહોંચી વળતા હો તો ભેલ કે યુવા 
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ને રસિકેતાતા સમાગમ માનવ પ્રગતિના ઇતિહાસમાં કયા કાળમાં, કયા 
પ્રાન્તમાં થયો હશે ? 

ગ્રિયદર્શના આજે કહે છે કે રસિકતા એ. -માનવ--હલ્યની--તૃધા 
છીપાવનારી સુધા છેઃ : એ આત્માતું અમૃત છેઃ મતુષ્યજવનતું સર્વોત્તમ 
સુખ". 

શ્રિયદશેના કડ છે કે એના જીવનમાં રસિકતાતી શોધ, એતી 
સુગ્ધાવસ્થાના ધેતભર્યા વાતાવરણુમાં શરૂ થઈ, ખાળપણના ઉર્‌ ઉદ્યાસના 
દિવસો ગયા અને અદશ્ય અતે ત સમજાય એવી જવનતી દશાએ એ 
પહોંચી યારે રસતી છેળ એતે લાગી, 

રસિકતા એ આત્મવિકાસતું લક્ષણુ છે. મ્હને પૂછે છે કે શા માટે 
એકજ વસ્ત્ર એક વ્યક્તિ પહેરે તો આંખને તાસ ઉપજે અને ખીજ પહેરે 
તો આંખને નનેયા જ કરવાનું મત થાય ? વસ્્ર એક, પહેર્વાતી ઢખ એક 
છતાં ભિન્નતા શી? મ્હુતે અનુત્તર રહેલો જેઈ એ જવાખ આપે છે કે 
એક વસ્ત્ર પહેરવા ખાતર પહેરે છે, ખીજ એ પહેરી પોતાની રસિકતાનાં 
દરન કરાવે છે, 

આત્મવિકાસને અંગે જ નજીવી વસ્તુમાં પણુ સૌંદર્યનાં દરીન કરી 
શકાય છે, સૌંદર્યને અપાતાં આત્માનાં અર્ષ્ય એ જ વ્યક્તિગત રસિકતા. 

પ્રિયદર્શના કહે છે કે પુરૂષ અને સ્રી એક ખીજનતા આત્માના 
વિકાસ અર્થે છે. પુરૂષના આત્માના વિકાસ રસિકતા વગર કદી થઈ શકે 
નહીં. તેથી પુરૂષો રસિકંતાને શોધે છે 

પુરૂષને રસિકતા મળે તો એનો આત્મા નગ્રત થાય. 
'સ્રીમાં રસિકતા જેતો આત્માં પોતાનાં ધ્યેય ઉંચાં તે ઉંચાં ખેંચી 
લઈ જઈ શકે. જગતતું પરમ સૌંદર્ય તે જ પરમ સલ. પ 

એ પરમ સૌંદર્ય નનેવા મથે તેજ આત્મા પરમ સથતે પણ 
અએળખી શકે. 

ગમે તેમ હો પણ્‌ મ્હારા હૃદયના તાર હજી સુધી હાલ્યા નહતા. 
મ્હારો આત્મા સૌંદર્યને અર્ધ્ય અર્પવા ક્દીય ઉડયા નહતો. 


મી ૧૬૨ 


પરંતુ પ્રિયદરશેનાને જે સારતો અતુભવ જુદો હતો. મ્હારૂં હદય 
એનાં ચરણમાં નમી પડયું. 

અંતરને અગમ્ય મહીંથી પ્રેરણા થયા કરતી કે એ આત્સા પોતાથી 
જીદ નથી. 

કવિઓએ, મહાત્માઓએ, પ્રભુતી વિરલ અતુપુતિઓએ જતન્મેો- 
જન્મ પ્રિયતમ અતે પ્રિયતમાનો સમાગમ ડલ્પ્યો છે, ગાયો છે, 
જગતને શીખવ્યે। છે. મી 

મ્હારૂં હૈયું પણુ કંધ્ક એવો ભાવ અતુલવી રહયું. 


યુગયુગથી પરમાત્મા સહાંથી છૂટા પડેલા આત્માનાં દિવ્ય કણો, 
વિભક્ત થઈ, એક ખીજને શોધતાં ભમે છે.. સ્તેહી તરીકે મળી આત્માનો 
વિકાસ સાધતાં એ દિવ્ય કણે! ભેગાં મળી જીવનતું પરમ ધ્યેય સાધી 
પરમાત્મામાં ભળી ન્નય છે, 


એવા સ્જતજુના સત્રોતી સલતાતેો મ્ડુને તે ક્ષણે ભાસ થયે!. 

એ ધન્ય પળે આત્માએ આત્માને એળખ્યો, બેમીએ પ્રેમીને 
પર્‌ખ્યો અતે દિવ્ય રસજ્યોત પ્રગટી. એવા અગમ્યમાંથી આવતા આદેશના . 
અંતરના ઉંડાણુ મહીંથી પ્રતિધ્વાને ઉઠયા. 


મ્હુતે મ્હારા જીવનતી સિદ્ધિ સાંપડી. મ્હારા આત્માતી તૃષા 
જીપવનારી રસિકતા જડી. 


(3) 


કાણુ જણે શું હતું કે એ સરોવર પર જ હું હમેશ ફરવા જતો. 

'ખીજે જવું મ્હુતે ઠીક લાગવું નહીં. સરોવર પર્‌ આવી ખેસતો, સામેના 

"પર્વતોની છાયા સરોવરના ઉંડા નીરમાં જેયા કરતો. મ્હને તે દિવસના 

ટૃશ્યતું ભૂત છોડતું નહી. હ ી 
૧૧ 


૧દુર્‌ 


મ્હને તે વખતે લાગતું કે મ્હારં કાંઈ ખોવાયું છે અતે ડું તેને 
રોધી રલો છું. તે નિશ્ચિત વસ્તુ ન્‌ હતી. શું હતું તેની અંતર રૂપરેખા 
ધડી શકતું ન હતું. માત્ર ભ્રમણા હંમેશ રણેતી. » 


ગમે તેમ પણુ હું તે સરોવરની પાળ પર જવાતું ચૂક્તો નહીં. 
ખુદ્ધિ ના પાડતી હોય, અન્ય વ્યવસાય ધણો હોય, છતાં તે તરફ ધસડાતો. 
તે દિવસે ન્નેયેલું દશ્ય કલ્પનાખળે પાછું જવન્ત કરવા મથતો અતે 
આખરે નિરાશ (થતો. 


એ ઝાંઝવાના તીરતી સાફક વિમાન છતે આમ એક ડ્રેરી દેવને 
પણુ દુલેભ એવાં અજખ દર્શન દઈ ક્યાં સંતાઈ ગઈ | એને કયાં શેધું ! 


8, 


એમ હૈયે થયા કરતું. આંખ મૌંચધાં એની રમ્યમૂતિ "ખૂડી થતી. 
અને આશાતંતુ જગરતે તાણ્યા કરતો. 


(૪9: 


જતે દહાડે એની યાદગીરીમાં હું ચિત્રકલા શીખ્યો. સભાગ્યે મ્હને 
કુદરતની ખક્ષીસ મળી હતી. એ કલા મ્હેં પછીથી ખીલવી અતે એનો 
અભ્યુદય થયે. જૂ ક 


પછીથી ચિત્રો આલેખવામાં કલાકોના કલાકો કાઢતો. એજ પ્રવૃત્તિ 
સ્હારૂં જવન થયું. પ્રત્યેક વસ્તુ મહીંથી મ્હારો રસ નાસી ગયો. મ્હારૂં 
દીલ એ જ કામમાં ચ્હૉંટવું. 


મ્હારા એક સ્નેહીએ મ્હુતે આગામી કલાપ્રદર્શનતી ખુશ'ખખબર્‌ કહી, 


એમણે એ પ્રદર્શનમાં મ્ઠારે એક ચિત્ર મૂકવું એવો આમ્હ કર્યો. 

મ્ડે બધો મ્હારા ચિત્રેતો સંત્રહ ઉથલાવી કાઢયે.. પરંતુ એક પણુ 
ચિત્ર ગમ્યું તહાં. આખરે એક મ્હારા અપૂર્ણ ચિત્ર પર આંખ ઠરી. 

એ ચિત્ર મ્હે પ્રદર્શન માટે મોકલવા તૈયાર કર્યું. પ્રદરોનનો . દિવસ 
તજી આવ્યો અને એ ચિત્ર મોકલી આપ્યું. મ્હે પુરૂં કર્યું જ તહી. કેણુ 


૧૬૩ 


ય 


જણે શું થયું કે તે પુરૂં કરવા મ્હારા મગજમાં ખ્યાલ હુતો તોય મ્હારો 
હાથ ચાલ્યો જ નહીં. 


એ ચિત્ર મ્હારં મિયમાં પ્રિય ચિત્ર હુવું. 


(૫) 
પ્રદરીનતે દિવસે હું અને મ્હારા સ્તેહી મ્હારા નચેત્ર આગળ 
એઠા હુતા. 


સમાજતા કલારસિક નરનારીઓના સમુદાયને નિરથેક નનેઈ 
રહ્યા હતા. છે 


સન્પ્યાના ધેનભર્યા વાતાવરણમાં ખે કુમારિકાઓ પ્રદર્શન જેતી 
અમારી નજરે ચ્હડી. 


ફરી ફરીને એ બંતે મ્હારૂં ચિત્ર જેવા આવાં, 

થોડીક વાર તો બંને શાંત ઉભાં રહ્યાં. ધડી ખે ધડી ગઈ- હરો અને 
એમાંથી એકનાં નયન ચમડયાં. 

કાંઇ એ ગણુગણી; હોઠે હાલતા લાગ્યા. 

“આ તો જણે ત્હારી જ છખી, અને અંદરતું ચિત્ર ત્હેં દોર્યું છે 
'તે જ જાણે આખેહુખ.” 

ખીજી કુમારિકા અવાફ જ ઉભી રહી. એતું ધ્યાન ચિત્રમાં જ હતું- 


“ઝ ત્હારૂં ચિત્ર કોધ્તે ખતાવતી ન હતી ને | મ્હેં ધાર્યું તેના 
કરતાં લું પાટી તીકળી ” એ ધીસું ગણુગણી. 


થોડીકવાર બંને ચિત્ર જેઈ રહ્યાં. પછી એ ખોલી. 


“આ ચિત્ર તો અધુરં છે, આ ભાગ કેમ "ખાલી છે? કોઇ ત્હારી 
સાથે ઉભું હતું ?” ધીમે રડીને ખતાવતાં એણે પૂછ્યું. 


૧૬૪ 


હુંજ બીજી ગુમારિકા મૂંગી જ ઉભી રહી હતા, ['પ્વત્ર 
જેતા જ એને કાંઈ અવનવાં સ્મરણો તાજા થયાં હોય એવે! ભાવ 
એની મુખમુદ્રા સૂચવતી. 


મ્હેં એ કુમારિકાને એળખી હતી. મ્હારો અત્તરાત્મા સાક્ષી 
પૂરતો હતો કે એણેય મ્હતે ઓળખ્યો હતો. 


એ તો એ જ-મ્હારા જીવતતી ઉષા. 


ધારી ધારીતે ચિત્ર જેવામાં મશગુલ થયેલી સખીતું ધ્યાન ચોરીતે' 
એણે મ્હારા તરક એક ર્દણ્િ તાંખી લીધી, 

અતે પછીથી એ સહુ જ હુસી. 

એતી સહીયર થોડી વારૈ બોલી ઉઠી,-“ એણે | આ તો મં 
ચિત્ર છે. પેલા હમણાં જ વિખ્યાત થયલા ચિત્રકાર--” 

મ્હેં એના સામું ન્નેયું અતે માથું નમાવ્યું. 

એ પાછી ફૂરી અતે અમારી નજર મળેલી એણે જેઈ. અને 
પછી એ બંતે ગયાં. 

મ્હુતે મ્હારા ચિત્રને માટે પહેલું ધતા મળ્યું. 


મ્ટારૂં નામ ધેર ધેર જણીતું થયું. વતેમાનપત્રોએ મ્હારા ચિત્રતાં 
વખાણુ કરવામાં વિરોષણે વાપરવામાં કચાશ રાખી નહીં. 


($) 


ખીજે દિવસે પ્રિયદર્શનાતું માગું આવ્યું અને અમે પરણ્યાં. ધેર 


આવી પેલું અધુરૂં ચિત્ર લઈ પુરૂં કર્યું. તે ચિત્રમાંતી પ્રિયદશનાની 
પછાડી મ્હારૂં ચિત્ર દોરી દીધું. 


સુખતી સર્ભૂમિમાં વિચરતાં વિચરતાં કદી ડું પ્રયદર્શનાતે 
પૂછું છું કેઃ-- 


પ [૬૫ 


₹ ઝરે સરૉવર્તી ૫ળ ૫૨ ખેસી પેધું ચિત્ર કેમ કાઢ્યું? ” 
પ્રિયદરેતા ગાય છે કે પ્રેમ અતન્ત છે, અતે ચતત્ત પ્રેમી 
પ્રતિમા એતું ચિત્ર છે, 

એ કહે છે કે જન્મોજન્મતા પ્રેમના ભણ॥રા આ જત્મમાં કોઠ 
વેળા વાગે છે. કે ફેરી વિતા કારણે ઉદાસ થઈ જવાય છે, અધ 
વિતા દેયું રડી રહે છે, એવા અગમ્યતા આદેશની પ્રતિકૃતિ એ 
ચિત્ર છે, મુ પછી પ્રેમથી વિખુટો પડેલો આતમા? જત્મે જન્મમાં 
પણુ એ પ્રેમતે શેધી રે છે, 


ખે ડે છે કે પૂવે જત્મતા હકાર અતે પ્રેમવી સ્ષેતિ એતા 
દેયામાં મ્હતે એ સરોવરેતી તીરે જેયો શારે જાગ્યાં હતાં, 


એ લવે છે કે એ અતત્ત પ્રેમતી સાધતા કરવા અમે અતત્તતાતે 
ચરે મધાં છે, અતે અતેક જીવતતે પેલે પાર્‌ અમે પ્રેમયનતી પુર્ણાદરતિ 
સાધવા ભેગાં થયાં છીએ, 





અતુભન્યાં છે ને કુદરતને ખોળે સૂતાં સૂતાં હૃદયનાં અગમ્ય ઉંડાણ 
મહીંથી જીવતના મિય સ્વપ્તો સજીવન થતાં | અપૂર્વ આનંદ સમાધિ 
લાધી છે તે એ સ્વપ્તો મહીં દીલને રીઝવતાં ! કુદરત અતે ' માનવ 
આત્માતો વિનિમય અતુલવ્યો છે ને | 
વિશાખાતે ઇંદુએ તે દિવસે જોઈ સારે એતે કાંઈ એવું થયું, 
ઉરસરતા અગાધ જળમાં પ્રતિખિમ્ખિત થયેલી કટ્પતાપ્રદેશતી કાવ્ય 
મૂંતિ સમી એ લાગી. એતે જેઈ યારે સર્વાગસુંદર વિશાખા સફેદ વસ્ત્રો 
મહીં મતોહર દેખાઈ, એતું નાતકડું શરીર ઝંઝાવત મહીં તરફડતી અસહાય 
વતવેલી જેવું રમ્ય ભાસ્યું. એના કાનને ઢાંકી દેતાં એતા વિપુલ ઝુલષરાં 
રમ્ય રીતે એના ભાલ પ્રદેશ પર્‌ ગોઠવાઈ રહ્યાં હતાં. એતી લટો મહીં 
અજબ આકધર્ષેણુ હતાં. એતી હાંદૃતી છાતી અતે ધેરા મદભર્‌ નયતેો 
મહીં અનિવાર્ય માહિતી હતી. એતી ખેવદદા ખેદરકારી એતા સૌંદર્યને અપૂર્વ 
બતાવતી, એતા વદત પરતી અતિર્વણુંતીય પ્રીકાસ એતે અજખ મેહિતી 
ભરી લાગી. એ અણીંવાળાં નયતોનાં જાદુ અનિવાર્ય હતાં. એ મરકલડાં 
મહીં હૃદયના આભાસ હતાં. 
વિશાખા ખુરસીમાં પડયે પડ્યે રૂમાલ ગૂંથ્યા કરતી હતી. એતે 
અદારેક વર્ષ થયા હશે એમ સહજ જણાતું. વિશાખા રતો મહીંનાં 
ગુલોની માદક વિજન વાતાવરણુ મહીં પોતાની પે વેડષ્ી દેવા જન્મી 
હોય તેમ ઇંદુતે લાગ્યું. વિકાસને અતે પ વિતાશ_હોય.જ,- પણુ વિશાખાતી 
રેહકલિકાતા વિકાસ તે વિનાશ ભેમા ભેગાં થતાં જતાં હરતાં. 
ઇંદુ વિશાખાને દરરોજ જોતો. એતે જેવી ગમતી. એને હા 
ગેનાં નયતો ઠૅરતાં, હૈયામાં ભર્તી આવતી, ઘડીભર એને આદ 
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જતો. સામે ખારણે જ રહેતો, એટલે [દવસમાં કોઈની કોઈ પળે તો 
વિશા'ખા એની નજરે ચહ્યા વિના રણેતી નહીં. વિશાખાને બ્નેતરં એને 
ત્રભુતાના દર્શન થતાં. 

એ ટેહુકલિકા મહીંથી ઉદેતી યૌવનતી કે ફેરમને કોઈ સહારી શે 
એમ ન હતું, એ ગ્રમત્ત દેહ મહીંથી ઉડતા યૌવન પરાગતે અનન્તતામાં 
ભળવાતું જ નિરમાયું હતું. વિશાખા હિંદુ સમાજની એક અપશુકતીઆળ 
વિધવા હતી. પ[તિસુખ એણે નહોતું ભાળ્યું. તેર વર્ષે પરણી તે ૭ મહિતે 
એના પતિ વિદેહ થયા હતા. 

વિશાખાને ઈંદુ જ્નેઈ રહેતો. એતે જ્નેવામાં ઈદુતે અજખ રસ પડતો, 
માનવહૃદયનાં ઉંડાણ શોધવાનું ગને, ખણુ પ્રિય હુવું. વિશાખાની સુખસુદ્ર 
સહીં વિધવાહદયના લેખ વાંચવા એ સથતો. 

રોજ ને રોજ એ કાંઈ નવું તે નવું જેતો, તે દિવસે નેયું તે 
એને અનિર્વર્ણનીય અનિર્વાચ્ય લાગ્યું. 

ચોથા દિવસતી નાહી ધૌઇ ઉઠેલી વિશાખાના વદનતી ષ્રીડ્કાશ મહીં 
એણે કાંઇક અદ્ભૂતતા જેઈ. ધડીલર એતે થયું, એ લલારે સૌભાગ્યરંદ્ર 
હોત “તો | વિચાર આવ્યો ને નણ થયો. વિશાખાને ન્તેતાં જતાં એ 
ચંભી ગયે. કુદરતનું અનેરૂં સર્જન નિરખતાં એનો આત્મા દીનતા અતુ- 
ભવી રજ્ઞો. એ અપૂર્વ પીક્કાશ મહોં એતે યૌવનના કવિત્વની ઝાંખી ર 
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ઈંદુના હેદ્યનાં વહેણુ અનેરાં હતાં. એ દુનિયા મહીંથી રસ 
લંટવા જન્મ્યો હતો. પાપ કૈ પતનમાં એતે શ્રહ્દા ન હતી. જ્યાંથી મળે 
યાંથી આનંદના ઘુંટડા ભરી ભરીને પીવામાં એને એના જવનતું સાથેક 
જણાતું, સમાજે સ્વીકારેલાં પાપ પુત્યનાં ધોરણે પ્રત્યેતી એતી ઉદાસીન- 
તામાં ભનતા હતી. 

કલા એ પરખી શક્તો. કલાતું એને ગાંડપણુ લાગ્યું હતું. દુનિયાની 
એને પરવા ન હતી. જીવન તરક એતી બેદરકારી અન્નેડ હતી. ભવિષ્યના 
વિચાર, દેહના કૅલ્યાણુ કરવામાં પરલોકતા વિચાર, આત્માતો મોક્ષ, એવા 
એવા વિચાર કરવાની એને ષરસદ ન હુતી. એતે સાત્ર આજની પડી 
હુતી. પળેષળ મહીંથી એતે આનંદ ન્નેપ્રતો હુતો. 


દવ 


પરણુવું એને ગમતું ન હું. * પરણુવાના પ્રતિબંધ એને ગમતા ન 
હુતા. છતાંય એ હિંદુ સમાજમાં જન્મ્યો હતો. એક બાળક જેવી કન્યાને 
એને પર્ણુવું પડયું હતું. સુંદર ઢીંગલી ધરમાં આણી સાચવીને કખાટમાં 
મૂકીને નઈ રહીએ તેસ એની પર્મપત્નીને નજ્નેઈ રહેતો. એતે માટે 
એના ઉર સહીં ઉમળકો ન હતો. આંખમાં સ્તેહુ ન હતો. શખ્દમાં દથા 
ન હતી. અધિકારનો નશો અતે સાલિકીતું ગુમાન એને ચહ્યાં હતાં. 
એનાં સુખ કે આનંદની એતે જરી પરવા ન હતી. ઝમેના ખીલતા જતાં 
શરીરને પોતાતી વાસના પોષી નિષ્પ્રાણુ કરવામાં એને અધિકારનો 
ઉપભોગ લાગતો. તેર વર્ષે દદુતી સહધર્મચારિણીને પંદુના પૂર્વ્નેને તારવા 
માતા થવા આત્માનું બલિદાન દૈત્રું પડયું હતું. એના પિતાને થયાં ભુંડા 
ભાવીને વિમાસતી દોહ્મલાં દિવસ નિગેમન કર્યે જતી હતી. 

ઇંદુને એનો વિચાર ડરવાની છુર્સદ ન હતી. એતે હદય સંતોષવા 
સિવાય ખીન્ઝું કશું રૂચતુંજ નહીં, 

વિશા'ખાતે જેઈ રહેવામાં એતે જવનની લહાણુ માણી. એ એને 
જોઇ રલો. એના શરીરની એકેએક રેખા સહીં એ સૌંદર્યના દરીન કરી 
રજો. એ દરીનજાદુએ એના સનતે ઘેલું કર્યુ. 
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ઇંદુ પ્રભુની પ્રભુતા જવામાં મશગુલ ખનચ હતો. સંગીતના નાદ 
આત્માને લાગે અને આત્મા આનંદમાં ધડીભર ડુખી નય તેમ એ ભાન 
ભૂલ્યો હતો. એને એની કાન્તાભાભીએ જગાડયચે!. 

ઈંદુની કાન્તાભાભીને દુનિયાના વાયરા વાયા હતા. પચ્ચીસ સત્તાવીસ 
થયા હોય એસ સહજ દેખાતું. એ જાજ્વલ્યમાન મ્રકારમાં ખપતી. સત્તાનો 
શેખ એમની આંખો સહીં ચસકતો હતો. યૌવનની મસ્તી એમના અંગે 
' અંગમાં વિલસતી., એમની જીભ જરા છૂટી હતી. સંકોચ કે ક્ષોભ એમને 
અનનણુ હતાં, એમનાં અંગેઅંગમાં વિલાસષ્રિયતાનાં દર્શન થતાં 

નાની ઉમ્મરમાં વિધવા થયા હતાં એટલે જરા બેપરવાઇ આવી હતી. 
“એમને માથે સ્વામી નહીં એટલે એ જરાં નઠોર થયાં હતાં. સ્ત્રીમંડળમાં. 
પોતાની આણ વર્તાવવા, જ્યાં લાં સ્્રીમંડળ ભેગું મળ્યું કે એ પોતે સ્વયં 
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પ્રસુખસ્થાન લેતાં, વાતના વલણુ પોતે દોરેતાં, ધણે ભાગે તો બીજને 
ખોલવાનો પ્રસંગ જ આવવા દેતાં નહીં. નાત જતના અને પાડોશીઓના, 
ગામમાં જણીતા લેકોના કુડુંખાોની વ્યક્તિઓના સદાચાર સદ્વર્તેન વિષે 
હંમેશ વાતો થતી. એમની કસોટીએ ચહ્યા પછી કોઈ વિશુદ્દ રહેઝું નહીં- 

એમને ત્રાજવે તોળતાં કોઈ સદાચારી રહેતું જ નહીં. એમની 
લોકોના ધરના પુરષો તથા સ્ત્રીઓના ચારિત્યની સાહિતી સહજ ખીન્ન “કાઈ 
કરતાં વિશેષ હતી. જ્યાં જ્યાં એ જતા, લાંના લોકોતે પોતાના બહોળા 
સાનનો અતુભવ આપતા; અને ખીન્ે ધેર જતાં પહેલાં પહેલાં ધરના 
લેકે[તું ધસાતું ખોલતાં એમને જરાય સંકોચ થતો નહીં. પર્રાનિદાના 
વ્વવસાયમાં એમને એમના વિધવા જવનતું એકલવાયું સુખ સાંપડડું- 
પોતા કરતાં ખીજ વિશેષ ખરાબ છે એ 'ખ્યાલ એમતા દીલને . મનાવવા 
પુરતો હતો. દુનિયાની નીતિનાં સંરક્ષક કાન્તાભાભીનો આતંદ એમાંજ હતો. 

કાન્તાએ ઇદુતે વિશાખાને અનિમેષ બ્નેતો જયો. એના દીલમાં 


' તતમનાટ થઈ ર રેલો, એના નયનો તારાને નાચી રહ્યાં. કોલમ્બસે અમેરિકા 


શોજ્યો તે તડેને જે આનંદ થયો હશે તેવો કાંપ્કિ આનંદ એમને થનો. 
થોડાક દિવસ માટે વાતોનો વિષય એમને જડયો. વિશાખાને સાથે અનીતિતું 
આરેોપણુ કરવામાં એમને પોતાની મહત્તા વધતી લાગી. નેને આંગળી 
અડકાડી ન કી ત્હેને હથેળીમાં લઈ ચોળી નાખી ડ્રેંકી દેવામાં જે 
વિજયનાં ધેન હોય તે ધેન એમને ચહ્યાં. “કેમ ઈદ, શું આમ મઢ 
જેવા જેઈ રલો છે 1” સત્તા દાખવતો કાન્તાભાભીનો અવાજ આવ્યો. 

“'દાણુ કાન્તા ભાભી !” દુ પાછો ફર્યો. ધડીભર ખેતી આંખ 
એક થઈ, અને ઇંદુતે શું કરવું એ સઝયું નહોં. 

“ વિશાખા શું કરતી હતી !” ખીન્ને પ્રશ્ન કાન્તા ભાભીએ પૃછ્યું- 

ઈંદુતે પરિરસ્થાતે અસલ લ.ગી. 

“ જ્મ નથી ખોલતો ?” વળો પ્રશ્ન આવ્યો. 

“કુંઈ નહીં, પણુ એના લક્ષણુ સ.રાં જણાતાં નથી. ” એક એક 
શખ્દ છૂટા, પાડતો પાડતો ગએ ગણુગણ્યો. એના અંતરમાં એતે મ્હેડેથી 
ઉઠતા જતા શખ્દોના આકાર ન હુતા. હેદય ડખતું હું. 
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“ જેતે સારા ધારીએ તે પણુ આવાજ નીકળે છે; ”” 


કાન્તા ભાભીએ દુનિયાતું ડહાપણુ દાખવ્યું. ર 
એ સામા ધરમાં જ્નેઈ રહ્યાં, અને ઈંદુ ધીમે રહીને ખહાર ચાલ્યો! ગયે।*- 
(૪) 


પરતિંદાના શોખીનો વ્યક્તિઓના વર્તન તરક સદ્દમદર્શક યંત્ર આંખે. 
સૂીને જીએ છે. નિંદાના સછ્મદશેક યંત્રતી પેલી પાર વ્યક્તિઓની. 
મલિનતા અપરિમિત થઈ ન્નય છે. 


કાન્તાભાભીએ તે સાંજે પોતાતો સુકાસ વિશાખાતે સાસરે સખ્યે!.. 
'ઇંદુતી ધર્મપત્તી એટલે વિશાખાન્દી નણુંદ. કાન્તાભાભી એ કુટુંબમાં વેવણુ 
તરીકે એળખાતાં. વેવણુને આવકાર મળ્યો, અને સહુ સ્રી મંડળ એમની. 
આજુખાજુએ રળે મળ્યું. * 


પાણીમાં પથરો નાંખી અતે કુંડાળા એક પછી એક મોટાં ને 
મોટાં જ થતાં ચાલા ન્નય તેમ સ્ત્રી મંડળની વાત કેોપના જવા જેવા. 
વતેન પર્‌ ટીકા કરવાની મળે એટલે વજયે જ ન્ય. 


“ ત્હુમારે માટે મ્હારો જીવ ખહુ તણાતો હતો. ત્ડમે આવ્યા 
તે' સારં કર્યું, ”' એ આવકારના શબ્દોથી વાત શર્‌ થઈ. અતે એક ખીન્નના. 
મુડુંબની મોટાઈ અને આત્મશ્લાધા આગળ કરતાં કરતાં હેતના ઉમળકા 
ખતાવતાં અતે જીભની મીઠાશની લહાણી કરતાં જતાં આખરે વિશા'ખાને 
કાન્તાભાભીએ આગળ કરી. 

“ જુઓને ધનલદ્ટમી, મ્હતે લાગે છે તો કહું છું. વિશાખાના ઢંગ 
ઠીક દેખાતા નથી. ત્હુમારા જમાઈ કોઇ દહાડે કેઇ્તું નામ પણુ ન લે, 
તે પણુ કહેતા' હતા કે લેકે સારં નથી બોલતાં. ” દુનિયાની નીતિના. 
સંરક્ષક કાન્તાભાભીએ વિશા'ખાની સાસુને અતિશય લાગણીથી આંખમાં 
આંસુ આણીને રડવાં જેવા સાદે, અને દુનિયાતે મહાન અનર્થમાંથી- 
ખચાવવાની અનુકંપા કરતાં હેય તેમ કહી દીધું. 

પછી એક ખીન્નને આશ્વાસન દીધાં અતે કાન્તાભાભ્રી' ' 

સ્રી મંડળે સંભારી સંભારીને વિશા'ખખાના આચાર વિચાર્ત 
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“બિચારા કાન્તાખ્હેત ખહુ ભલાં. છે એમતે આપણા કુડુંખતું લાગે 
“છે તો કહે છે. બાકી એમને શી પડી છે” એવાં એવાં અતેક પ્રમાણપત્રે। 
કાન્તાભાભીને મળ્યાં, ર 
વિશાખા હવે નાદાન નથી. હવે એતે સાસરે રહેવું જેધએ. એના 
ખપ એતે ફ્ટવે છે. મા હોય તો આમ ફૂટવવા દેજ નહીં. દીકરી સાપનો 
'શાશે દયાદિ અનેક જગતેજીના અતુભવ સૂત્રો અને અભિપ્રાયોતો 
વેનિમય થષ્ો. ; 
સહુ કોઇને ડાન્તાભાભી કુટુંબના હિતેચ્છુ લાગ્યા. વિશાખા દોષની 
ભરી, દયાને પાત્ર તો નહીં, પણુ હડધુત થવાને લાયક લાગી, એના નિર્દોષ 
'વાર્તાલાપનાં, હેદયના ઉદ્વાસનાં મૂળ શંડાણુ પાપમાં છે, એમ સહુ કોઇએ 
'સાન્યું. એને માટે જવન મહીં આનંદ સહુએ અનિષ ધાર્યો, વિશાખા હસે 
ખોલે એ એમને અનિષ્ટ લાગતું હતું. વૈધવ્ય એટલે. તદન..ભાવડીન-લાગણી 
તવિનાનું જીવન એવો. એમનો મત..હતો.. . 
__ જીના જમાનાની ધનલક્ષ્મી ધડીભર ભાન ભૂલથી ગઈ એને દુનિયા 
ઉંધી વળી જતી લાગી. પોતાની પુત્રવધુ ૫ર શંકા લઇ જતાં એને આચકો 
-ન આવ્યો. દીકરી જેવી પુત્રવધુને સાથે આળ ચઢાવતાં એની જીભ અટફી નહીં, 
“હું તો એમને અસલથીજ કહેતી હતી કે એ રાંડના લક્ષણ 
સારાં નથી. ખળ્યું, આપણું કેણુ માતે છે ? ” ધનલટ્્મીએ મનમાં ઓછું 
-“આણ્યું અને તે રડી પડ્યાં. ખીજ પુત્રવધુઓએ સાસુની સાંત્વના કરી. 
રાત્રે સધ્રળી વાત વિશાખાના સસરા પાસે ગઈ. ધનલદ્દમી વળી ઓછું 
આણી રડી પડી. એમણે ધણી સમજવી. વિશાખા એવી હોય જ નહીં એમ 
સમજાવવા ઘણું મથ્યા. ધતલક્દમીતો પ્રકોપ તેમતે તેમ વધતો ગયે. 
“હા હવે હું સસજી. એ રાંડતો ત્હમે શા સાર્‌ પક્ષ તાણા છે ! ” 
પોતે અયાર લગી છેતરાઈ હોય એમ પતિ તરક શંકાશીક્ષ ટૃછિએ 
“ધનલદ્દમી જેઈ રહી. | 
વિશાખાના સસરાના . અંતરના ચુરેચુરા થઈ ગયા. ધનલટ્ટમીએ એને 
કેટલી નીચ કોટિ પર મૂકયો તે જેઈ એના હદયતે અસલ આધાત થયે. 
એકે અપરિમીત રોષમાં અને ખીન્નએ અમેય વિશાદ મહીં રાત્રી કાઢી. 
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(૫) 
* ખીજે દિવસે યુદ્ધનો પેગામ મોકલવા સવારથી ધનલટ્ટમી તત્પર થઇ રહીં. 
ગયેલી રાત્રીના અને ગઇ કાલના આખા દિવસતા સંભારણા સહી 
દીલનેં રીઝવી રહેલી વિશાખા પોતાના ખંડમાં પ્ઝીચેર પર પડી હતી. 


એના ઉરતા અભિલાપ આજ એને આધે આધે ઉડતા લાગતા, 
ગઈ કાલનો દિવસ એતે અવુપમ લાગ્યો હતો. એણે ડાખે ખભે સાથું 
નાખી દઈ અંગ પર હાથ લટકતા નાંખી દઈ ઉભાં ઉભાં આખો દિવસ 
આળસ મરડવામાં અનુપમ સુખ માન્યું હતું. હદયના પળેપળના ધખકારાસાં. 
નવીનતા અતુભવી હતી. એના આળસના પ્રત્યેક અંગમરોડ મહીંથી એને 
જીવનની મીઠાશ સરી જતી સાની” હતી. 

એની દેહ્કલિકાના વિકાસ ને વિનાશ અતુસંગી થતાં જય છે, એ 
આત્મભાન એતે થયું ન હતું. 

આયના મહીં દેહના દશન કરતાં એણે આંખો સહીં સૌંદર્યના ન્નદુ 
અતુભવ્યા હતા. વદનચંદ્રતી સર્વોત્કૃષ્ટ ફીકઝકાસ મહીં ઝીણા ઝરમરવાળી 
શ્રાવણુની ચંતદ્રિકાના તેજ ભાળ્માં હતાં. શ્રાવણુના સરવરિયાં મહીં ચંદ્રની 
કાન્તિ ધોવાઈ જાય, તેમ યૌવનના "વારા ઉડચે એનાં વદનચંદ્રવે તે 
નિસ્તેજ કરી રહ્યાં છે એમ દીલે સાન્યું હતું. 

ગત પળે જ વિકસી પરિપૂણુતા પાસેલું અતુપમ ગુલાખ દીપકની 
જ્યોતે ધરે, અને એતી ગુલાખી જ્નેતન્નેતાં અદણ થાય-સુંદરતાની મૂર્તિ 
સમું ગુલાબ નિષ્પાણુ નિસ્તેજ ખને, તેમ યૌવનતી જવાળાથી એના 
ગાલોની ગુલાખી સરી ગઈ. પરંતુ એના વદનનતી આકર્ષક નિસ્તેજસ્વિતા 
અદધદિતીય હતી. 

સૌંદર્યના આત્મભાન કેને મિય નથી હોતાં | કોને એ મહીં જીવનની. 
અતુપમ સુખ સમૃદ્ધિ નથી સાંપડતી' નિર્દોષ બાળક જેવી વિશાખા 
એ સુખના મૃગજળ જ્નેઈ રહી, સૌંત્દયે વેડષ્રાઈ જવા જન્મ્યું છે એતું 
એતે ભાન નહોતું થયું. વસ્તુનું મૂલ માલમ હોય તો જ તેની કિંમત 
હોઈ ડકે. વિશાખાતે એ સૌંદર્યના મૂલતું ભાન ન દું. મૉત્ર . 
એતું હદય આનંદ અતુભવતું હતું. મોડી રાત સુધી ઉંધ-નહે 
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-નભતી ચંદ્દા નીરખી રહેતાં એને રાત્રીના પહોર્‌ ચાલ્યા ગયા તેતું ભાન 
નહોતું રહું. શરીર્‌ અહોં અજખ પ્રાણુ-ચેતના અનુભવી હતી. લચી 
જતી ચોળી ઉરના ઉમળકે હીંચોળા ખાતી અતુભવી હતી. વસ્તાતી 
કરચલીએ કરચલી મહીં ઉરરસસરિતાના ધોધ વહી જતા અતુભન્યાં 
હતાં. એતું દોડતું દીલ હૈયાતી હુંફ અતુભવતું હું. 

સંસારતી અણનણ્‌, નિદોષતાથી તીતરતી વિશાખાએ ખધાંમાં 
સુખ માન્યું હતું. 

કડવું અને મીદું શું, એ તો સ્વાદ્તું ભાન થતાં સમજાય. હુજુ રૂદન 
અને હાસ્યના અંતર એતે કાપવાના હતાં, 

વિશાખા ઉરના એકાન્તમાં સુખતી સુધા આત્માને પાઈ જીવનને 
પોષી રહી હતી. યાં ધનલદ્ટમીની નાતી દીકરીના પગલાં એના ધરમાં 
થયાં. ઇંદુની ઝહલદ્દમીને યુદ્ધના અતિસ પેગાસ લઈ ને ધનલદ્દમીએ મોકલી હુતી; 

વિશાખાએ સામા ખારણાની પાડોશણુનો સત્કાર કર્યે. 

“સ ગુસુસ ખ્હૈન, આવ્ાં ને ખોલતાં કેમ નથી?” કુસુમ 
ગૂંચવાઈ ગચેથી ખોલ્યા વિના જ ખેસી રહી. એણુ આમ તેમ ન્ેયા કયું. 

“ %ેસ ધંદુભાઈ ને મળવાં 1િયરથી નાસી છૂઠ્યાં ?” વળી પૂષ્યુ. 

“તા” ગભરાતાં ગભરાતાં એણે જ્વાખ વાળ્યો, ને “ત્હુસતે ખાએ 
ઘેર તેડ્યાં છે.” જેમ તેમ કરીને પોતાનું કાર્ય આગળ કર્યું. 

“મ કાંઈ આજે છે ? ” વિર્દોષતાથી પ્રશ્ન પૃછયે!. 

“ તા આજથી ત્હુમારે સાં આવીને રહેવાતું છે. ” 

“દસ |” વિચારમાં પડી જતાં વિશાખાએ પૂછયું. 

“ તહીં, ખાસ કંઈ નહીં! પણુ અમારા કુટુંબની આબરૂતે ખાતર 
“હમે ષિયર્‌માં વણુ વખત રહો એ ખાને ઠીક નથી લાગડું. 

ઝુસુસ ગણુગણી ગપ. 

“ એટલે !” વિમાસણુમાં પડેલી વિશાખાએ પૂછ્યું. 

“વિશાખા ખ્હેન, ખોટું ન લગાડતાં પણુ...... ” 

“શું છે]” વિશાખાએ સત્તા દશેક અવાજે પૃછ્યું. 
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“૬ નહીં, પણુ લેકે તમારે મારે સારું નથી ખોલતાં.” વિશાખાએ 
એક ક્ષણુ કુસુમ સામું અનિમેષ નેયાં કર્યું; અતે ખીજી પળે એની 
આંખમાંથી આંસું ટળ્યાં, 

“કાન્તાભાભી કહેતાં હતાં, કે ત્હમારે ભાઈ એ ડયાંકથી ત્ડુમારા વિષે 
લોકોને હલકું ખોલતાં સાંભળ્યાં” કુસુમ ધડીભર અટકી. “મ્હેં તો 
નો'તું ખરૂં માન્યું, પણુ બાએ કહ્યુ એટલે મ્હારે આવવું પડયું. ” સ્તબ્ધ 
થયેલી વિશાખાએ સાંભળ્યાં કયુ. આંખો લૂછી નાંખી શૂત્ય હદયની 
થઇ ને જયાં કર્યુ. 

“વિશાખા ખ્હેત, મ્હતે ખહુ ખોટું લાગે છે ત્હમને આવયું કહેતાં. 
મ્હુતે સાષ્ નહીં કરે 1” કરગરતાં કેસમે ક્ષમા યાચી. જ 

વિશાખા ખુરસી પર નિર્માલ્ય થઇને પડી હતી તે એક્દમ 
આવેશમાં ઉભી થઇ. 

“જએ, ત્હમારાં ખાતે કહેન્ને કે હું નથી આવવાની.” સહેજ પાછું 
નેયું. દોડતાં દોડતાં માથેથી છેડે સર્યો. અધ ખુલેલી આંખો મહીંથી 
આંસુઓ ચમકતાં હતાં. એ દોડી ગઈ. એ દાદર પર ચદી તે સંભળાયું. 
ઉપર્‌ બારણાં બંધ થયા તેતો કાને અવાજ આવ્યે. 

ભારે હૈયે કુસુમ વિશાખાને ધેરથી નીકળી, પોતે ખોડું કકું એવું 
એતે થયું. એનું હૃદય દીનતા અતુભવી રહું. 

વિશાખાનતા ધરથી ખહાર પગ મૂડવ્રો કે સામે ધેર જવા દીલ 
લલચાયું. ઇંદુ ધરમાં જ હશે; જરા મળીને ધેર ન્નઉં એમ એતે થયું. 

જરા આમ તેમ ન્ેયું. રસ્તામાંથી કેઈઈ ત્હેને ઓળખનાર ન્ેેતું 
નથી એવી ખાત્રી થઇ. ધીમે રહીતે સામા ધરતું બારણું ઉધાડી દાખલ થઇ, 

હૈયું પતિને નિરખખવા તલસી રહ્યું. હિંદુ સમાજની સંસ્કૃતિ મહીં 
વતી પતિપરાયણુ સ્રીનું, પત્થર જેવા પતિને દેવ તરીકે પુજતનારી 
આર્ય સહિલાતું હદય તે એતું હૃદય હતું. 

“ ગમે તેવો ય મ્હારો તાવલિયો.” એજ આવેશ એના હૈયાને 
તૃચવી રલ હતો. 


ણુ 


ઉમળકાભેર દાદર ચઢી. ઇંદુતે એણ ન દીઠી. શયન ગૃહ તરફ ગઈ. 
બારણું અટખોલું હવું. ભાએ આપેલી દંપતીની છખી પોતાને તાં 
લાવીને ઝુસુમે ટાંગી હતી. 

પદુને “એ ૭બી જે ઉંચે ટાંગેલી હતી તે ઉતારતો કુસુમ જઇ 
રહી ફ્રેમમાંથી ૭મી ખહાર કાઢી ધડીભર ઇદુ જેઈ રણો, એ નેનયું. 
છખી કાઢી કાતરે કાપી, અતે વિશાખાતી ગ્રેતિસાવાંળું અડધીઉં હાથમાં 
રાખ્યું, ખીજીં ક્ચરાતી ટોપલીમાં ફેકી દીધું. વિશા ખાતી પ્રતિમાને સરખી 
કાપી સ પર પડેલી ફેમમાંથી પોતાતી છબીને કાઢતાં ધંદુને ડુસુમે 
જયો. એને બદલે વિશાખાની છબી મૂછી એ નેતાં એનું હૈયું ચીરાઈ 
ગયું. અંતરે હાય નાખી. દ 

ઇંદુ વિશાખાની ગ્રતિકૃતિને અનિમેષ નઇ રલો. હૈયાના આવેશ 
મહીં એ ડ્રેમતે ઉપાડતાં ઝુસમે નનેથો. પઇંદુએ ફ્રેસ લઈ વિશાખાતી 
પ્રતિકૃતિતે ચુમી. એ ન્નેતાં એની આંખે અંધારા આવ્યાં, અને એ ધખ 
લપતે ઉભેથી ચત્તીપાટ પડી. 

ધખાકો થયો. ઇંદુ પાછો ફર્યો. ખેરાહ ઝુસુમને જતાં એતું દીલ 
કંપી ઉઠેયું. 

કાન્તાભાભીને ઇંદુએ ખુમ પાડી. કુસુમતે શુદ્ધિ આવ્યા પછી 
પિયર સકી આવ્યા. 

(૭) 

આખો દિવસ ધંદુતે ગમ્યું નહોં. ખેશુદ્દ કૅસુસ લવી હતી, કે 
“ ખીજાતે માથે આળ ચઢાવતાં હતાં ને ત્ડેમે શું કરતા હતો ! ” એ 
વાક્ય આખો દિવસ ઇંદુના મતમાં ધોળાયાં ક્યું. 

વિશાખાને પોતે ખરાબ કેહી એ પુસુમતે ડેયાંધી ખખર્‌ પડી, એ 
પ્રશ્નનો ઉકેલ એતે ન જડયો. ' 

સાંન્ટે પણુ ધરતી બહાર્‌ જ્યું એને પ. નહીં. એતું હૈયું એને 
ડંખતું. કુસુમ વિશાખાને કહેવા આવી હતી એમ કત્તાભાભી કુસુસતે 

સૂકી આવાં,તે ખખર લાવ્યાં. રો 
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“ ડુસુમે શું વિશાખાને મ્હારૂં નાસ દઇ કહ્યું હશે ! મ્હે એતે 
ખરાખ ધારી એ જાણીને એણે શે વિચાર ખાંધ્યો હશે ! ” 

કાન્તાભાભીના પ્રશ્નમાંથી બચવા એણે વિશા'ખાના ઢંગ સારા નથી 
એમ કહ્યું. નાહુકતો આરોપ ચઢાવ્યો, અને ગઇ સારી રાત વિશાખાના 
વિચાર કર્યા કીધાં. આવા અતુપમ સૌંદર્યમાં દોષ ન હોય એમ ધણી 
પૂરી દીલને મનાવ્યું હછું. દીલ વિશાખા તરક આકર્ષાયું. રાત્રીએ વિશા ખાના 
ઘર તરક નનેયાં કર્યું હડું. અંતરે ક્ષસા યાચી હતી. , 

બિચારી વિશાખા કેટલી દુઃખી છે, એવી એતી એણે દયા ખાધી 
છુતી. એણૅ વિશાખાને ન્નેયાં કરી, એમાં શું ખોટું કર્યું ! રૂપ રૂપતી ભરી 
વિશા"ખા ક્રોતે ન્નેવી નથી ગમતી !* એશ ન્નેઈ તેમાં શે વાંધો | 

પોતા વિષે કાન્તાભાભી ખરાખ ધારે તેથી એવું કહેવાઈ ગયું, એમ 
એના દીલે ડખુલ કર્યું. એવું કહ્યું તો શું ખોડું કર્યું ! એમ કહ્યાથી કાંઈ 
વિશાખા એવી થઇ ગઇ ! 

ધણી ફ્રેરી એ સૌંદર્યને અભડાવવાના અભિલાષ એણેં કર્યા હતા. 
ગે એતે જેતાંજ એના પ્રતાપથી આપોઆપ સમાઇ ગયેલા. વિશાખા 
વિશુદ્દજ હોઈ શકે એમ અંતરે સ્વીકારેલું. 

માનસ સૃણ્માં આખો દિવસ એવાં તરંગો મહીં એણે વિચર્યા કયુ. 

રાત્રે એને મોડી રાત સુધી ઉંધ નત આવી. 


વિશા"ખાને નાહક બદતામ કીધી, એ એના દીલના ડંખે એને 
ઉંધવા ન દીધો, પોતે કેવું તીચ કય ક્યુ એ ખ્યાલ એને પજવવા 
લાગ્યો. કોધ્રના સારા નામને નિંદ્ાતી મેશ લગાડી. હવે એનો ઉપાયજ 
નણીં એ વિચાર એને પીડવા લાગ્યો. 

ખીજ સ્હવારે ખખર્‌ સળી કે કુસમને સુવેલું બાળક અવતરયું, અને 
વિષ ચઢવાથી કુસુમ વિદેહ થપ્ટ. 

સમાચારથી એતું હૈયું હુખકી ગયું. એના મ્હૉંડા પરથી લોહી ઉડી 
ગયું. એને થચું કે ઝુસુમને વિશાખાની તસવીરને દીધેલાં ચુંખને વિષની 
ગરજ સારી, એ માનાસક પતને નિર્દોષ મૃગલી જેવી કુસુમન્ર જવ 

૧૨ 
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પાપના ગ્રાયશ્રિતતો પત્થર એના હૈયાને ષ્ેંદી રલો. એની આંખ- 
માંથી આંસું સુકાઈ ગયાં. એના અંતરના વિષાદને આસુંમાંય સ્થાન ન 
મળ્યું. એ જેતજેતામાં મૃતઃપ્રાય થઇ ગયે. નીચું માથુ નાંખીતે ખુરસી 
પર્‌ પડી રહ્યો. જીવનમાંથી આનેદ લૂંટવા જન્મેલો ઇદુ કશામાં આનંદ 
ન લઇ શક્ચ્રો. નીચે કાન્તાભાભીએ વહુના અવસાનથી 'ોલાહુલ મચાવી મૂડયે!. 


(૮) 

વિશાખા સ્તારે કુસુમને તરછોડી ઉપર દોડી ગઇ. અતે એણે 
પથારીમાં પડતું મેલ્યું. પુષ્કળ રડી લીધું, અતે પછી તે વિચારે ચઢી. 

કુસુમ ખોલી કે કાન્તાભાભી કહેતાં હતાં કે ઇદુઃ લેકેતે એને 
સાટે હલકું ખોલતાં સાંભળ્યાં. એ વિચાર એક ધડી પણુ એના મગજ- 
સાંથી ખસ્ચો નહીં, એના એતરના એકેએક ધબકારા સાથે એ વિચાર 
એના મગજમાં ધબકી રહલો. 

“શું લોકા મ્હારે સાટે આડું ખોલે ! ”' 

“ એ લોકો ખોલ્યા કરવાતા ! સારા છતાં લેકો માથે આળ 
ચઢાવે !” એ વિચારો એના અંતરને ગૂંગળાવી રહ્યા. 

જવનના લજ્ઠાવ જતા કર્યા, યુવા વેડષ્ી દેવાતું પસંદ કયું, સુખ 
ને આનેદતી આશા પણુ જતી કરી, નિરાધાર વૈધવ્યનો આંસુની માળા 
અર્પી સત્કાર કર્યો, પોતાપણું સાચવીતે રહી, તોયે દુનિયાને આવું બોલવું 
સૂઝ્યું | પરણીને જેણે પતિ નથી ઓળખ્યો ત્હેતે એવા પતિના પુણ્ય 
સ્મરણો સહીં જવન વ્યતિત કરવાનો ધર્મ સમજ્તવનાર સમાજ તરફથી 
જીવનના ખધાં સુખો જતાં કરી, દેહને દમી ઓશીઆળું જીવન ગાળવા 
હ૭તાં આ બદલે ! એવા એવા તરંગો એના લોહીને ઉશ્કેરી રહ્યાં. 

પોતે નહાતી હતી. અણુસમજુ નિશાળે જતી ખાળા હતી. જગતના 
અટપટા રંગ એણે જયા ન હતા. યાં એણે કુમારને જેયો હતો. એના 
દીલને એ ગમ્યો! હતો, 

ડંદકિ મોટી થઇ હશે ને એને પરણુવાતી ભાવના જન્મી હરી. 
કુમાર ભણી ધણી આશા ભરી દૃણિ નાંખી હશે. આઘેથી કુમારે દીલનાં 
દાન દીધાં અતે એણે સહાર્યો હતાં. એતે પોતાનો કરવા દીલ તલસ્યું હતું. 


૧૯ 


છતાંય માબાપે પરણાવી વાં પરણી હતી. એકે શખ્દ ખોલવો 
ઉચિત ;તહોતોા ધાર્યો. માબાપે વળાવી અતે એ ગઇ. મનમાં વસેલા 
કુમારને તજી બીન્નને પરણી હતી. અને પછીથી છ મહિતે વિધવા થઈ, 


કુમારને દુભજ્યો. આત્માને છેતર્ષો, અને પરણી એટલે પતિનાં 
પુણ્ય સ્મરણુનાં સેવતો મહીં ચિરવૈષન્ન પાળી જવવાતું કષુલ કયું. એક 
અક્ષર નથી ઉચાર્ષા, કોઈના દેખતાં હૈયે એક ઉંડી હાય પણુ નથી નાંખી. 

સમાજમાં સારી કહેવડાવવા બધું જતું કર્યું હતું. ત્રતનાં પારાયૃણુ 
કરીને દેહને દમવાતું શર કર્યું હતું. ગમે તેવું ખાવાનું, પરાધીન ગુલામની 
માદક જીવવાતું સ્વીકાર્યું હતું. કદી આંગન નીચેથી ઉંચી કરી નથી; છતાં 
સમાજતે આળ ચઢાવતાં કશો વાંધો નથી નડતે. 


જ્ય જ્યો તજર પડે છે હાં ત દુતીયા સ્તેહીના સ્તેહતી ઉષ્સા 
વડે જવી રહી છે એ ન્નેઇ રહી, છતાં એને નિરાધાર નિરાશ્રિત 
એકલતામાં શેપાઈ મરવાતું ! સૌને માટે સ્તેહુતી ઉષ્મા તો એતે માટે 
શા સાર્‌ વૈધવ્યતી નિરાધારીની હોળી ! 


જીવનનો આનદ, ઉત્સાહ, સુખ ખધું જવું કર્યું, પણુ તે બધું શા 
મારે ! સમાજતે એતી કદર નથી, વિધવા થઇ એટલે એને હલકી પાડવાસાં 
સમાજ આનંદ માનતી હોય, તો પછી એ વનભર અન્તરતી હોળીમાં 
બળી સરવાતું શા માટે | 


પણુ પોતે શું ક્યું છે ક એતે સાથે આડું કર્લક ! 


પરણ્યા પછી કુમારને હૈયા મહીં ઉમળકા ભેર કદી નનેયો નથી ! 

એને મળવાતી-અરે એક ક્ષણુ માટે એતી ઉપર આંખ માંડવાતી કલ્પના 
સુદ્ધાં નથી કરી. આ જવન બહ્મચારેણી થવાનું ક્ખુલ્યું. જીવનના ઉક્ઞાસોને 
દાખીને કચરી નાંખ્યાં. પ્રણાલિકામાં ધસડાઈ, રીબાઈ સરવાતું ખુશીથી 
સ્વીકાયું; છતાં આજ ખદલેો સમાજ આપતી હોય, તો સમાજને શા 
સાર્‌ માનવી ! સમાજે સ્વીકારેલી તીતિ સાથે ધરી:તીતિતી ટાઢાશે હૈયાની 

' ઉષ્માને- ઠારી નાંખી જીવનને છુંદી નાંખવાતું પસંદ કયું, તે બધું જા સારૂં 


૧૮૦ 


માતે પતિત નથી છતાં લેકે કહે છે તો પોતે એવી હોય તો એ 
સસાજ શું તે શું કરી નાંખે ! જે સસાજમાં દયાનો છાંટો, તથી તે 
સસમાજ્નાં આવા જુલસો ડયાં સુધી સલ્યાં કરવાં ! સમાજે એની એ જ 
કિંમત કરી તો પછી જીવનને કચરી નાખવું શા સારૂં ! શા સાટે દુનિયાની / 
મજહુ જતી કરવી ! 

આખો દિવસ વિશાખાએ આવા તે આવા વિચાર કર્યો કીધાં, 
ઘડીમાં સમાજની સામે બંડ કરવા દીલ દોડતું. ધડીમાં પોતાની નિરાધારી પર્‌ 
રડતું. “મ્હતે લેકરાએ પતિત કહી” એ 'ખ્યાલ એના મગજને ગંગળાવી રહ્યો. 

ગ્મેણે તે દિવસે "ખાધું નહીં. આખો દિવસ ખંડમાં આંટાં માર્યા કયો 
' પથારીમાં પડી કમળપત્ર જેવા સુંદર હાથો વડે મ્હેડું ઢાંકી ૬૪ રડયો 
કયું. સ્રી એટલે રડે નહીં-તો-બીજું- -શું-કરે-!1। 

આંસું ખુટી ગયાં તોયે હેદ્યના રૂદન અટડયાજ નહીં, આખી રાત 
ગમેતે ઉંધ નહીં આવી. એણે ઉક્કેરાયેલી હાલતમાં ખંડમાં આમતેમ આંટા 
માર્યા કય, ધડીમાં અંતરમાં ભીષણુતા રેલાધ રહેતી.ધડીસાં લાચારી આગળ થતી. | 

ઇંદુ તે કાન્તાએ એને ખરાબ ધારી ! શા ? ખરેખર પોતે, 
ખર્‌ાખ છે ? કુમારને કેવા દીલથી નેય! હુતો ? એ શું પતન તહોં |. 
શું પવિત્રતા ગઈ ! 


' વિશાખાતું સતીત્વતું ગુમાન ઉતરી ગયું. ર 
કુમાર એ પોતે પરણી ગઇ પછી પણુ પરણ્યો નથી. હજી એતા 
હૃદયમાં ન સ્તેહુતી ચિનગારી સળગતી હશે | નહોં, કુમાર તહીં 
ભૂલ્યો હોય. વિધવા તો વિધવા પણુ _કંમાર જરૃર એતે સ્વીકારે ! સમાજને 
કરે સારી ઝુમારને પરણે તો શું ખોડું ! ી કુમાર પાસે સંપત્તિ છે. સાલખી 


છે. એતે શી પરવા છે ! એતો કુમાર એને નહીંજ તરછોડે ! એવા અતેક 

વિચાર આનાં. વેચાર્‌ નકામા લાગ્યા, અતે છોડી દીધા; છતાં લોકો પોતા, 
પ 

માટે ખરાબ ખોલે છે એ વિચાર વિશાખાતે ગૂંગળાવી રલ્રો. એ વિચારે 


વિશાખાને હતી ન મા. કરી મૂકી. રાત્રી કેટલી ગઈ હતી ત્‌તું એતે 
ભાન નહોતું રહયું. 


૬૮૧૨ 


નીચે રસ્તામાં કેલાડ્લ થયો. અને ખારી ઉઘાડી ત્યારે સવાર થઇ 
ગઈ છે તેતું એને ભાન થયું. ક 


, શજ્નન્તાને કુસુમતે સાટે વિલાપ કરતી સાંભળી વિશાખા સ્તખ્ધ થઈ 
ગઇ, પહેલે માળે નજર ગઈ તો નિરાશાતી મૂર્તિ સમા ઇંદુ પર હૃદયના 
દુઃખે રડી રડી સૂજી ગયેલી આંખો માંડી. 


ઉપ-- 


એતે કાંધક સમજણુ પડી. એતું હૈયું વેર પોકારી રહું. ખીજ 
ક્વાણે એ ખડખડાટ હસી. 


ઇંદુએ સાચું ઉંચું કરી વિશાખાને ખડખડાટ હસતી ન્નેઈ. કાન્તાએ 
એને જેઈને મ્હોં મચકોાડયું. ? 


નડ 


કુસુમના અવસાતને ખે દિવસ પણુ થઈ ગયાં. વિશા ખાના સ્તેહથી 
વિસ્ઠુખ થયેલો! કુમાર માણુસ મટી પશુ ખતી ગચ! હતો. દીલની 
આશાના ચૂરેથૂરા થતાં એતી વિઠ્તા અતે ખુદ્ધિ વિસારે પડયાં હતાં. 
સદ્તેન સરી ગયું, અતે એ સ્વછદે ચઢયો હતો. 


કુમાર વિશાખાના પિતાના ખાળસ્તેહીતો પુત્ર થતો હતો. વિરાખાને 
ત્યાં ધણો ખરે આવતો હતો. 


વૈધવ્ય દુ:ખના ડુંગર તીચે ક્ચરાઈ જતી વિશાખનો કુમારની 
વાતો ગમતી, વિશાખાના પિતા એવું દુઃખ એછું કરવા મથતા. કુમારને 
'તેડતા. એના આનંદી સ્વભાવથી સર્વત્ર આનંદ થઈ રહેતો. 


કુમારને વિધવા વિશાખાતું દુઃખ એળછું કરવું એ શ્રિય થઈ પડયું 
હતું. હતાશ થયેલા એના હૃદયતે એના જીવનતું એ પ્રિય કાર્ષે થયું હતું. 
* વિશાખા તે એની વચ્ચે અતરાય હતા, એટલે દેવની રપત્તતે ડૂરથી 
વેદના કરવા એ શ્રેરાયો હતો. વિશાખા એના તરફ કકડતી ટાઢાશથી 
જેઈ શક્તી. બંનેના હૈયાં મહીં એકખીન્નને ન્નેઈ જૂના અતુભવર્ન 
સ્મૂતિ જત્રત થતી, પણુ એમના વચ્ચે અંતરાય અભેઘ હતા” 


વેશાખાતે દર્‌ જતે યારે ડો રે તો. ઝોન ર્સાઈન્ત- 
પ્ય્મા એતું દીલ સતતા એવુસિવડ, તીતિતું લખ 
વછી ઝોમતી વચચે ઉભું રહેલું ઝોતું ૬ રી જહે. એતે 
ને રીતે રીઝવવા મથતે 
વિશા ખાતે રાડીતે જતે અને પોતીનું દ ઝોને સભર. ડ ખ્‌ 
શમવવા જે સ્વ્ચ્હ્દે ચહે 
ઝતા છેદયમં સહાર તસ જરદી હુલી* ઇં પણુ હુષ્ટે 
ળયે કર્વાવી ઝો ઝના અલલ છ ઝોતુ વ્યોકેતલ પરમે 
પ્રીમે સરી ગયે, યુન બે મે તદ હલો સ્‌ર્વાતે 
આળસે એ : ન્‌ હોય તે; ઝવું એવું છ ત ગયું છઉં? હ્તા બતા 
પ્તતમોંયે પ ભાવતાતે 
સેતી ખમાં 1તરર્શી પતી. ગ્લાં્મા તા છેતી* 
બોલવામાં એષ ત્‌ છતો) જે ડમાં ઉત્સાહ “ દતો. જેની વદ 
ન દિશાશત્3તાવી ષા છુ 
અભક્રાપ ક હ વવાતી એન ૨ેમરર્માં છરે તહીં 
તરતપ દ લવ મથતો તું પ શયું છં 
૦6૧તર્મા દરે સ દું, ઉમે [5 કના 
વનમાં એક ભર શોલે પ: તા વિશાખાતે રેપ્ટ દ (દોષ 
વિતેદધી ભૂલવળા સથળ રોજ દે ખીલીન 
દસયુમતા અવસાતવે - દિવસે ઇવ ળવા કેય ૨ સામે 0ર 
આવ્યો ઝૈ (વેશાખાતે ૯ આવ્યે 
(વશાખા ધ ઝકલ્ીજ છે (વ્શાખા એ ઞેસી રહી છલી. 
ત્રૂણ [દવસ ધ ઈ સઇ પું. [ એતા શીયઈી 
(વષે રઇ એ છે, એનોજ વિચાર કર્યાં કને 
કુમાર આઈ ગે, વિધાદમેગ ત્‌ વિશા ખે તે જે વેચારમાં 
યા ખા અછે રુ 1? ષક »]્‌ પડયે! 
લ જ ઇંદૃતે ડોડ દુઃખ ઓ ગે ગખ્દાથી ઝે! 
સે વલ્ગે . વિશાખા ઝોદલીજ છે 2 ઝો સમઈ શકતે 


(વિશાખ જડે વ 


૧૮૩ 


“ મ્હતે તો બહુ ગમ્યું, ” વિશા ખાએ કટાક્ષમાં કહ્યું. 
, “ ત્હમતે તો લેકોતે દુઃખી નેવામાંજ ગમ્મત પડતી દેખાય છે !” 

કુમારે દીલ ટ્ાલવ્યું. 

વિશાખા ખડખડાટ હસી. “ લેકાતે દતે રીબાવવામાં કયાં નથી 
મઝા પડતી !” હોઠે કર્ડતાં વિશાખા ગણુગણી. 

“ ખીશ્રના અભિમ્રાય પર ત્હમે જીવો છો તેથી ત્હમને લેકે 
રીઞવતાં લાગે છે. ” કુસારૈ ઉમેકું. ફે 

“ ખરેખર, કુમાર છું એમજ ધારે છે કે હું લોકોના અભિપ્રાયે 
જીવવા સથું છું. ” ચમકતી વિશાખાને અનિમેષ ધડીભર ન્નેઈ રલો. એ 
તુંકારથી એના હદયમાં ન્નૃતી સ્પૃથિઓ નનગી. એ ડુંકાર એના અંતરના 
ઉંડાણમાં ઉતરી ગયે, વિશાખાની સોહિતી એને અનિવાર્ય લાગી. 

“દમ નથી ખોલતા, કુમાર? ” વિશાખાના શખ્ટોમાં મમતા હતી. 
અવાજમાં સ્નેહતી મીઠાશ હતી. 

વિશાખા લજવાઈ ગઇ, વનનો! ઠીક કરતાં એક દ્રિ કુમાર તરક 
નાંખી લીધી, સુંદર સુરેખ હોહૈથી અનેરું રિમત સરી પડયું. 

પુર્ષૂની પ્રગલ્ભતા આગળ વધી. 

“હું તો સાચુંજ કહું છું, લોક ખજાતા સ્મલિસ્રાય --સરં-.. જીવવા 
સઘે ત્હેમને સુખખ નથી હતું, ” કુમાર ગણુગણયે।. 

“જા ખરે છે. ” વિશાખાના અવાજમાં નિરાશા હતી. 

“દસ, કોઈ અતુભવ થયે! ? ” ઉત્સુકતાથી કુમારે પૂછ્યું. 

“ અતુભવ ! ” વિશાખાની આંખસાંથી આસું કહેતાં કહેતાં વહી 
ગયાં. કુમારને ન સમન્નયું. કાંઇક ગૂંચવાથો, આભો ખતી ન્નેઈ રણો 

“ વિશાખા ! ” કુમાર લવી ગયો. 

વિશા'ખાને પ્રસકાં આવવા લાગ્યાં. એ ર્ડયેજ ગધ. 

“ મ્હને ત્હમે ન તું બહુજ ગમ્યું, ” કુમારે રીઝવવા મ્રયત્ન કર્યો, 

“« “પૂરે, સાચું કહે છે 1” વિશાખા કુમારતી ફીટીઓ સહીં સ્નેહને 
શોધી રહી. કુમારે આખી વિશાખાને નિસિષમાં ન્નેઈ લીની. 


વિકટ 


વ્તું વેત ઝવપજ જેર 
ટીલતો. એકરે કશે. 
« [વેશ ખા, તો આજે રું થયુ 


ગ્રક્ન કયે. 
«કશું તહીં પડ કુસ૨, ડુ મહત નું 


વશાખાતા અવાજમોં પુષ્પ્ધન્વાતી ડર છલી 


« વિશાખા” *1 પાછો લજ્વોન 


પછીથી કૅમો* ગો. વેશે જતા જતો એ 
ઘડીભર પોછુ દૂરી ઝુમેપરે ઝ% દષ્ટિ તી વિશા'ખાતે પછી જેઇ લી, 


ન્‌ ખારણુ ખૂંધુ થયુ. 
વિશાખા ઉદી* રવ્ષજામોંથે ડષ્ાવટી ઉં 


પાળે 
પ્રતિતિ ચુમી. 


“ હાશ” ઝેટ્હું પછ પછે લવી. 
અઝ 1દેવસ ગગ એતે માહિત પેણ શરઈ ગમ 
(૧૦) 

“ટતે માટે કુસ્ડુસતો અવસાતથી $ ગી મહી આતેદ જઉ 
લો હેતો જે બનતી હહાતિ અઈ છૂ “૦ છવ. વિપાદ 3 
થઈ ગને છબી છદુતે ઉમેશે તું દીલ ડ વેશાખાને પં 
બદતામ કીધી. ઝ્‌ પવિત્રતા સ્માલતે લયન પ6| ટીલી (તા 
ષ્ઠાર્ણે સ્ડૉટાડી- ઝને કોળુ એ કુસુમ ઝો પાપતા 2 યશ્ચિત કરાળરવપ 
છીનવી લી'વી એમ એ સાતતે 

« સોઈ ભરતા ગોટા ડૉ વી [હંદુ શમાજ એ ઈદે 
ઝને સંભારી સૂભારી -. શને 1વેશા તે તાણ તામ કેરી ત્તેતું 
જ્રાર્યાશ્રેત ઝતા આલા રહા છ દખ કોર 


શત્ષ 


એ ખદતામીતો ખદલો શી રીતે વાળી શકે | એક શખ્દથી લોકોમાં 
એને , માથે કાળી ટીલી ચ્હૉંટાડી. હવે એ શી રીતે ભુંસી શકાય ! 
વિશાખાને પગે પડે, એની સારણી માગે અતે વિશાખા આપે તોય શું ! 
એતે બદનામ કીધી એતો પ્રાતિકારજ શૈ ! 

કાન્તાભાભીએ વાત જાણી. ઝુસુમે નનણી અતે ખીન્ન કેટલાએ 
જાણી હશે. એની વિશુદ્ધિતે ઝાંખી કરી; હવે એ ઉજ્જવળ શી 
રીતે થાય ! 

એતું દીલ ડંખતું કે વિશાખાતે કરેલી ખદનામી ભુંસી શકાય 
ગ્મેમજ નથી. 

એ અન્યાયથી એનું દીલ એતે ડામતું અતે કુસુમતે સંભારી 
રડવું. 

આખી રાતને રાત એતી ધડીભર પણ આંખ મસીંચાયા વિના 
જતી. ધણી ડ્રેરી ખારીએ સધ્યરાત્રીએ ઉભો રહેતો. વિજન વાટને 
નેહાળ્યા કરતો. નભતી ચંદાતે નિરાશાથી નનેઈ રહેતો. હૃદય રડયે જવું. 


એક દિવસ રાત્રે સામા ધરમાં કાંઈ વાત થતી સાંભળી. મ'્યરાત્રીની 
શાંતિમાં જગત સુવું હતું. માત્ર ઇંદુનું હૈયું રડઝું હતું. સામા ઘરમાંથી 
એણે સાદ આવતો સાંભળ્યો, 


“ કુમજત છોકરી ! આ શું કાળું ક્યું | વિધવા મરી છે તેતું તો 
ભાન રાખવું હલું. ” એ ત્હારૂં પાપ હવે ડયાં છુપાયું ! ” રાત્રીતી નિરવ 
શાંતિમાં ઇંદુઃે એ શખ્દ સાંભળ્યા. અવાજ વિશાખાના પિતાનો હતો. 
ઇંદુશ્ને અવાજ પારખ્ષ્ો અતે વિચારમાં પડયો, રડવાનો અવાજ 
સાંભળી રણો. 

ધડીભર એની ખુદ્ધિ ખહેર મારી ગધ. એતે ધડીભર્‌ થયું. “ શું 
ખદનામીનાં આ પરિણામ ! વિચારતી અમરતા અહીં પણુ આગળ 
આવી. એતે ખરાખ કહી અતે એ ખરાખ પણુ થઈ. અરે ગ્રજુ |” 
રડતાં એણે આંખે હાથ દીધો. રાત્રીની શાંતિ અને વિચારતી ભયકર 
અસર એતે ભીષણુ લાગ્યા. ડે 


૨૮૬ 


*“ નાલાયક ઝુમારૈ મિત્રના પુત્ર થઈ દુશ્મનની ગરજ સારી. ” 
વિશાખાના પિતાનો બખડાટ ઇંદુતે સંભળાયો. ુ 


“ જેને પાપનો પડછાયો પણુ અડકી ન શકે એવી ડાહી વિશાખાની 
એની [નેંદાથી આ દશા થઇ. એના અધમ વિચારથી પવિત્ર વિશાખાતું 
આ પતન થટું,” એના વિચાર એને ગૂંગળાવી રહયા. 


સારી રાત: ઇંદુની વિચારમાં ને વિચારમાં જ ગઈ. 


બદનામીથી એની વિશુદ્ધિ ઝાંખી કરી, પણુ આવું પરિણામ કેમ 
આવ્યું, એ એતે સ્મશ્નયું નહીં. કુમાર હવે એને પરણી જાય તો શું 
ખોટું ! એવો વિચાર પણુ એને આવ્યે!. 

ખીજ સ્હવારે એણે નાણ્યું કે કુમારે વિશાખાને તરછોડી દીધી, 
અતે પોતાના કરેલાં પાપને રવીકાર જગતમાં જ્નહેર્‌ રીતે કરવા એણે 
ના પાડી દીધી હતી. વિશા'ખાને ત્હેતું ભાવી ફ્રેડી લેગા તત દઈ એ તો 
“કયાં તે ક્યાં ચાલી ગયો હતે!. 


(૧૧) 
સાંજે વિશાખાના પિતાને ૨.ળવા રડું ગયો; એતે ડ્રાયશ્રિત સાંપડયાં 
હતાંઢ એમાં એ બદનામીનો બદલો વાળી શકશે, એસ લાગ્યું હતું, 


કે 
અ 


વિશાખાના પિતા દુનિયામાં થનાર નાલેશી અતે અપયશતા વિચાર 
કરતા પડયા હતા. એ આવી પડેલા દુઃખભાર તળે એમતા હેયાના 
ચૂરેચૂરા થઇ રહેલા હતાન 


દાનેૈયાના ધા "ખમી 'ખમીને ધડાંયેલું હૃદય પણુ તે દિવસે રહી રહયું 
હતું. લાડમાં ઉછરેલી દોકરીએ આ થી ભૂલ કરી ? એ બિચારી શું 
કર્‌ ? ગએ પણુ માગુસને? પણુ હવે એ ખાળકતું શું? દુનિયા શું 
ધ્રાર્શે ? લેશો એને માટે શું કહેશે? હવે શું થાય પતિ સુખ કદી 
જેયેલું નહીં, જીવન સમજી રાકેલી નહીં, એટલે વિશાખા ભૂલતો ભોગ 
થઈ પડી”હવે શે ઉપાય ? 


૧૮૭ 


એ બધી રીતે મૂંઝાતા હતા. વિશાખા આખો દિવસ રડયાં કરતી. 
હતી. ખીચારી નીચેથી ઉંચે જોતી ન હતી. એ પ્રભુ પાસે નિરંતર મોત 
માંગ્યા કરતી હતી, એ નેઈ શક્યા હતા. એ છોકરીને ઠપકો દતે 
રીખવવા એમતું હૈયું ચાલતું ન હલું. એમાં એમને નિદ્યતા દેખાતી હતી.- 


અંતરની મૂંઝવણે એમને હતા ન હતા કરી તાંખ્યા હતા. ચિતા- 
ગ્રસ્ત હદય રડી રહું હતું, ત્યાં ઇૈદુ .આવ્યે. 
“જસ ભાઈ? કેમ આવ્યો?” ઇંદુતે પ્રશ્ન વિશાખાના 
૫ વ. 
પિતાએ પૃછયે. 
ટે એક સાંગણી કરવા આવ્યો છું. ” પઇદુએ પ્રોજત કહ્યું, 
? 


ક રી માંગણી કખુલ કરવાતું વચન આપો તો કહું. ”” 
દ્દુઃએ ઉમેયુ, 

“ન, અપાય એવું હશે તો આપીશ. ” વિશાખાના પિતાએ 
જવાખ વાળ્યો. * 


૮૮ 


જે પરી ન જતા. ” ઇદુએ ફરીથી યાચના કરી. 
£૮# ના 227 
“તો હૈં વિશાખાતો હાથ માગું છું. ” ઇંદુઃ પાપના પ્રાર્યાશ્રિત માંગ્યા. 
“ ઇંદૃભ્ભાઇ શું બકે છે ? સફાળા ખેઠાં થતાં એના પિતાએ પૃષ્યું.- 
“તા હું નથી, બક્તો | હું ખરૂં કહું છું. વિશાખાતો મ્હેં મોટો 
અપરાધ ક રચો છે છે. એ અપરાધનાં પ્રાયશ્રિત આજે (હમારી કનેથી સાગું 
છું, મ્હારા દુષણ વિચારોના આંદોલનો વિશાખાના પતનતું કારણુ અન્યાં. 
છે. મ્હુતે મ્હારા કર્યા ભોગવવા દો. ” ઇંદુ લવી ગયો, વિશાખાના પિતા 
એના આત્માની ઉત્કૃષ્ટતા ન્નેઈ રહ્યા, 
“ ઇદુભાઈ, તું શું કરી રહ્યો છે, તેતું ત્હતે ભાન નથી. ” દુનિયાનું. 
ડહાપણુ આગળ થયું. ક 


૧૮૮ 


“ તા, મ્હતે પ્ર રેપર ભાન છે. મ્હેં ત્ટડુમારી ખાપદીકરીની ગઈ 
“કાલની વાત સાંભળી છે. વિશાખાનાં પાપ હું માથે લઈ મ્હારા પાપતું 
ગ્રાયશ્રિત કરૂં છું. ના ન પાડશે. ” ઉશ્કેરાયલે! ઇદુ લવી ગચે. 

આત્માના પરમ કક્યાણુ સાધતી ધન્ય ઘડીતી ભત્યતા રંદુતી 
સુખસુદ્રા પર છવાઈ ગઇ. 

દુઃખથી ઘેરાયલા પિતાને ગો ઉત્તર દેવો તે સઝષ્રો નહીં. ઉપકા- 
“રેવરા પુત્રીને ખોલવું રહયું નહીં. 

વિશાખાના પિતાને એમાં જન્મનાર બાળકનું ત્રેય લાગ્યું. પરણીને 
પતિ સુખ જેયા વગર વિધવા થયેલી વિશાખાને જીવનમાં સુખ સાંપડશે 
-અએસ એને જણાયું. વિશાખા તરક એસણે નજેયું અતે વિશાખાએ ધરતી 
તરક ન્યાં કર્યું. એક અમસ્તી બદનામી કરનાર વ્યક્તિ ખોતે ખીન્નતું 
પાપ સાથે લેવા સૈયાર ચાય, પોતાની સુત, સમાજમાં સમૃહ્સ્થાન 
વિગેરેને લાત મારવા તૈયાર થાય, એતે માટે આટલો ત્યાગ કરે, તે 
વિરદ્દ એનાથી શું કઠી શકાય ! ઉપકારવશ હૈયું એવી તરક વળી ગયું. 

“ ત્ડમને જેસ ડીક લાગે તેસ કરો ” ઝેટલા રાખ્દ્દો બહુ પૃષ્યું 
ત્યારે ગણુગણી. 

(૧૨) 

પછીથી વિશાખા ને ઇંદુનાં લથ છાનાં બહારગાસમાં થઈ ગયાં. 
રે માસે પુત્રી અવતરી, ત્ડેતે લપ્ને ત્રણેક વર્ષે ચાત્રા પૂરી કરી ગામમાં 
તેએ પાછા રૂર્યા, 

ગામે વાત ન્નણી હતી, ચર્ચા કરીને ભૂલી ગયું હતું, યાત્રા દરમ્યાનજ 
1વિશાખાના ખાપતું અવસાન થઇ ગયું હતું. એટલે દુઃખ નેવું એસને 
રહયું ન હતું. એ પાછા આવ્યાં. «રા ચર્ચા નગી અતે થોડે દહાડે 
-સમી ગઇ. 

વિશાખાતું દીલ અહેશાન ભલ્યું ન હું. ઉપકારવશ હૈયું ઇંદુ તર 

વળી ગયું, હતાં પાપના દીલનાં ડામ હૃજ્છુ કાયમ હતા. ર. દ્રેરી 
₹ંદુના સાન્નિધ્યમાં બાળકને ન્નેતાં એની આંખમાં પાણી આવી જતાં. 


કે 
પો 


ઉત્લ 


મૃત્યુ વિના એને એતા પાપના પ્રાયશ્ચિત અધુરાં લાગતાં. 


, પરમ સૌંદર્યની મતિ સમી વિશાખાના દયાપૂણે નયનો મહીંથી. 
આસુંડા વહી જતાં જેઈ ઇંદુ એને ખભે હાથ મૂકી કહેતો, 


“ વિશાખા, રડે તો ત્હતે મ્હારા સમ છે. આપણે આજવત. 
ખહ્મચર્યના વ્રત લીધાં, દુનિયાતી આંખે એક છતાં જૂદા રહેવાતું કુલ 
કર્યું, જગતની કાળી ટીલી કપાળે ચ્હૉંડી, તોય હવે પાપના મ્રાયશ્ચિતમાં 
શી ઉણુપ રહી ! ” ? 


“ ઇંદુ, એ ત્હુતે નહીં સમજાય | સારૂં શિયળ ગયું. હવે હું રડે 
નહીં તો ખીજીં શું કરૂં |” વિજ્ઞાખા લવી જતી, “ ગાંડી, એ પાપ 
(હારાં નહીં પણુ મ્હારાં, છું તો દેવી છે. ” એ ગણગણુતો, “ સાઠે 
કરજે, ઇંદુ, હું ફૃતક્ષી છું. મ્હતે તો પ્રભુ ઉપાડી લે તો સાર. ” એ ગણુગણી. 

અતે ૪ંદુ લવી જતો, “ ખેર ! ખદતામીનતો બદલો નથી |] ” 





યૂશા ન્હાવી દતી, દુનિયા કદાથ તહેતે મ્હેટી કહે પણુ તે ન્હાવી જ 
હતી. લગભગ સેળેક વધતી થઈ હશે. સમાજ ત્રૅમાણે તો મ્હેટામાં ખપી જાય. 

જીવૃતતી કા એ દરા ડૉંધક,અજળ જ દતી, ચંકાંતિ દશા સહુ 
કોધતી અજબ હેય છે તે | 

બાળક જેવી યશા એ દશામાં પ્રભુતાભરી હતી, 

રૂપ અતે રંગ ખંતે મળેલાં-જાણે સેતું અતે સુગંધી સાથે મળ્યાં. 

ષહ્માતે ધેર એતે ધડતાં શી ખોટ પડી હેય કે કંઇ મણા રહે | 
મઝાતું સુંદર્‌ શરીર, મધુર આકૃતિ અતે કંઠથી અતે તયતેથી ઝરતો 
મધુરતમ આત્માતો પ્રભાવ એ એવાં મળ્યાં હતાં કે જેતારે ખે ધડી 
પોતાના સુખ દુઃખ સહુ ભૂલી જાય, 

હ પુર્ષવો આત્મા સ્તી, સોંદ્યતો પૂજદ દંમેશ રહ્યો જ છે છે. અથડાતાં, 
ફાતાં પણુ એ અવુપમ સૌધવી પરત આશા પુર્પતે કદીય હ તજતી 
તેથી, અભિલાધ ણેય કે વિના કારણ હેય પરતું દરેઠ પુર્ધ સી સોંદ્યતા 
દશેતતા : કાજે તલમે છે 


“સૂત અતે જો અંધ॥્રરમાં કદી મ્રકાશતું કિરણ પ્રગટે છે. 


' જત્રતતી કે[૪ ધન્ય પળે લાગે છે કે આત્માં કંધક અજખ જોંદયતે 
' શેધી રહ્યો છે; અતે યુગ યુગતી વાસતા તાછ થાય છે 


"૫-૩ 


ઉર્‌ સરિતામાં ઉમિં સાગર ઉછળી ધડી ભર ભરતી આણે છે 

તે કોઇ લગતો પ્રેયંગ હતો, યોળેશતે તે લગ્નમાં જવાતી ફરજ પડી 
હ્તી જતસમુહુથી દૂર્‌ તે દૂર ભાગતો યોગેશ એ દિવસે ન છટકી શકયે. 
એતે જવું જ પડયું, મ 


૧હર્‌ 


ચોગેશનાં ભાભી પણુ એની સાથે હતાં. એમને લીધે ચોગેશને પણુ 
પરાજિયાત હાજરી આપવી પડી. 

એના ભાભીના પિયરમાં લગ્ન હતાં એટલે એ કુટુંબમાં અટુલા 
જેવો એ હરો. નિમિત્ત વગરે અહીં તહીં જ્નેયા કરતો હતે. 

એણે એક દિવસ અચાનક જ સ્ત્રી મંડળમાં એક વ્યક્તિ જોઇ. 
અંધની આંખ ઉઘડી ન્નય અને વિસ્મયથી ખધું જઈ રહે એવું એને કંપ્ક થયું, 

તે શરીરે ફાંધક સાધારણુ સ્ત્રીઓ કરતાં [વિશેષ ઉંચી, એકવડા શરીરની 
હતી. નેર્સાગૅક લન્ન્ન, પ્રૌઢાતી ધીમે ધીમે ડગ ભરતી ચાલ નહિ પરંતુ 
શ્યામાની કંષ્ક વેગૃવતી ગતિ અતે નયતેથી નીતરતી નિરદોષતા-એ ખછે 
ચોગેશને ગમ્યું. 

સ્ત્રીઓ ગીત ગાતી ત્હેમતી સાથે સાથે એ પણુ ગાતી. એ એકં 
સાથે ઉઠેતા “વનિમાંથી એના અવાજતો રણકે શોધવા એ કોન માંડતો. 
તે પણુ એણે સાંભન્યો અને એને ગમ્યો. 

યશાને ન્નેઈ. જેવી ગમી. જેતાં એને કાંધ અદ્ભુત દશેન થયું. 
ભાભી સાથે કાંઇ નિમિત્તથી વાત કેરી એને જે લેવી એવું એને થયું 
પરંતુ એના પગ ન જ ઉપડયા. 


(રે) 
અને પછીથી એનામાં અજબ ડ્ેરપ્રાર શર્‌ થયો, સંક્રાંતિ નહિ પણુ * 


ઉત્ઠ્ાંતિ થઇ. ત્યાર પછી હમેશ એ અતુપમ સૌંદર્યની શોધમાં પ્રતો. 

જાગતાં સવમાં એ જેતો. સ્વમ મહીં જ રાચતો. કલ્પનાના ભૂતો 
ઉત્પન્ન કરવામાં જ આતંદ માણુતો 

ભાભી પાસેથી “એ કોણ હતું ?” એ ગ્રશ્નના જવાખમાં કાંઇ કાંધ 
અપેક્ષા રાખી હતી, ભાભી કાંઇ સહેલાઇથી માને એવાં ન હતાં. મ્રશ્ર 
પરપરા કરી, ઉલટ તપાસ પણુ કરી. આખરે થોડક જણુવાતું મળ્યું. 

“ ત્હુમારે 'કાપ્ત્તે માટે આવી પૂછપરછ કરવાની શી જર્ર્‌?!”એ 

સવાલેધડીભર તો થોગેશને આભોજ બનાવી દીધો. જરાક જંખવાણો પણુ પડયો. 

બધી વાત પછી, ભાભીને “ એ કન્યા આપણુને ખપે ” એટલું 
ખોલતાં સાંભળીને એને સંતોષ થચો.. ટાઢક વળી. 

યોગેશને ભાભી તે ક્ષણે પ્રભુ જેવાં લાગ્યાં. 


૧૯૩ 
(૩) ી 


ધ્રોગેશની જિજ્ઞાસા એ પાપ ન હતું, વાસના ને હતી. અગમ્ય 
ભૂતજવનના આત્માના સ્મષ્તે ચમકારા હતા. એ અંતરના ઉંડાણુ મહીંથી 
ઉઠંતા, દૂર દૂરના દેવમંદેરેતી આરતિતા પ્રતિષ્વનિસમાં હવાં. 

ન્હાનો હતો તે મટી મોટો થયે. પુરૂષ અતે પ્રકૃતિના સમાગમતી 
મથમ ગ્રગતિ હતી. પુરૂષના જીવનમાં સ્રીતું શું સ્થાન તે એને સસજાવા” 
લાગ્યું. માણુસ વસ્તુ સાત્ર જે ગમી તે પોતાતી કરવા જ સથે. વાંછના 
જન્મી તો ઉપભોગતો પ્રયાસ પણુ અવસ્ય શર થાય જ. 

એ વાંછતા આખરે પૂળીભૂત થુધઈ ભાભીના મનમાં ટસી ગયેલી 
વાત થોડે દિવસે ઠેકાણે પડી, ઉર્‌સાં રહેલી, આદર્શ પણેંચેલી જવનમાં 
ઉતરી આવી. 


(૪) 
અતે એ જ્યારે મળ્યાં ત્યારે બહુ વિલક્ષણુ પ્રસંગ હતો. પરણીને 
આવ્યાં પછી કુળદેવીને વરવધુ પગે લાગવા ગયાં, સાથે આવેલી ખેત્રણુ 
વ્યક્તિઓ જરા મોડી પડી. 
ક યશા અતે યોગેશ કુળદેવીતે નમ્યાં અતે પછી ભેટ મૂકી. દેવીના 
ઉપાસકે નવીન દમ્પતીને દીર્ધાયુપ ધચ્છ્યું અતે બતે ખહાર નીકળ્યાં, 
સાથે આવેલાંઓ મંદિરમાં પેઠા અને એમતું ખહાર નીકળવું થયું. 
યશાએ લાલ પાલવતું સફેદ રેશમી મંગલ વસ્ત્ર પહેર્યું હતું. આદું 
એહેલું ને નીચું જનેતી શરમાળ નવોઢા ઉભી રહી; ચોગેશ એતે નેઈ 
રહ્યો. કલ્પનાએ એની દીલમાં મંજાલ તે રમ્ય મતિ ધડી મૃજ્ી હતી, 
કલ્પનાની ભાતે ભાત પડતી હોય તો કેવું ! 
જરાક મનમાં સરખામણી કરી. પરંતુ ખીજ ક્ષણે એ કરવું ઠીક 
“ ન લાગ્યું, એતી ૨ંત્તિઓઆને એ ન રચ્યું. 
પળ ખે પળ જેઇ રહ્યો, નયન સંતોષ્યા. આત્માની ભૂખતે ધડીભર 
સંતોષી. એતે ચશા ગમી. પોતાતું થયું એટલે દોષ એતે ન જ, સઝે, સઝે 
એ સ્વાભાવિક ન હછું. સ્તેહ વસ્તુ જ એવી છે કે. ખધુ સમરેએ દેખાયુ, 


૧૯૪ 


“ચૂશા, કેમ નથી ખોલતી ? ” ડંઇક મહામહેનતે પ્રયાસ કરતાં 
એટલા શખ્દે કાઢ્યા, પછી ચાતક મેધતે જેમ જુવે તેમ જનેતા ઉભે. 
જલબિન્દુની વાટ નેતાં ચાતકની માફક યોગેશ યશાના મંજુલ સ્વરની 
અપેક્ષા રાખી ઉભે. 

“શું ખોલું ? મ્હતે નથી સમન્નતું, ” એ ગણુગણી. 

એ લજવાઈ. કંપી ઉઠી. જરા ભયભીત ખતી આસ તેમ જેયું. 

એટલામાં યશાને પિયરથી એની સાથે આવેલી ગની એક સહીયર 
સંદિર્તી અંદરથી નીકળી, એ ખેતે નનેઈ રહી અને પછી ખડખડાટ હસી. 
ત્હેતાં નયન ચમક્યાં. ચોગેશે એને ત્નેઈ. અને હસવાના અવાજથી યમંકેલી 
યશા પાછી પૂરી, 

“કેમ યશા ખ્હેન, હવે હું જઉં કેતી ? મ્હારો હવે શે ખપ રણો, 
કહેતાં'તાં કે મ્હતે નહિ ગમે તે, જુદ્ટાં ! પરણ્યાં એટલે પારકાં થઈ ગયાને !” 

૮૮ જૂ યે (ડે ઝક જ ગ્ર _- ૭ 

કેમ લોપા, બહુ ખ્હેષી કે! ચાલ આપણે ઘેર જપ એ. 
યોગેશ જેઈ રહ્યો. એતે જેવુંજ બાકી રહું, લોપાના એ તોષ્રાન 
એને ગમ્યાં પૂણુ ખરાં, મનમાં થયું, “ કેવી મજેની છે[કરી ! ” 
મનના મનોરથો બહુ ધક્યા હતા તે ધરીભર ભાંગી ભચકાઈ ગયા 
એમ લાગ્યું. પરંતુ ખીજ હ્ષણુજ ખુદ્ધિ આગળ વધી. એતે એ વિચાર 
કરવો પણુ ન્રોગ્ય ત લાગ્યો. 

યશા ન ખોલી. એનામાં લોપાનાં તોફાન હોય તો કેવું સારૂ | 
એ સાધારણુ છોકરીએ જેવી જ હશે ] 

વળી પારકે જાણે લાડવા મોટા દેખાતા હશે એસ થયું. 

હદય કાંઇ ન સમન્યું. પણુ ખુદ્દિ અને ડહાપણુ આગળ આવાં, 

લોપાના જેવી જ એ પણુ હરે પરંતુ જરા શરમાતી હશે એમ 
ગણી મન વાળ્યું, 

લોપા દેખાવડી હતી, એને સુખડે ચમક્તી વિરલ હાસ્ય-રખા 
વિધૂત્ત' ચમકારા જેવી હતી, વિજળી ચમજી, આખું આભ ને જગત 


૬૯૫ 


બતાવે. એના હાસ્યના ચમકારા હદયસતોરથતું જગત દાખવતાં, એની 
ચાલગ્નાં નરી નિર્દોષતા ભરી હતી. બાળક ઉછળતું, કૃદતું ચાલે એમ એ 
ચાલતી. કુરંગ જેવી ફૂદતી એતી ચાલ હતી. સાથે સાથે એમાં નૈસર્ગિક 
લજ્તજ્ન આવી મળી હતી. 

ગતી સુખમુદ્રા પ્રતાપી હતી. એના હાવભાવમાં મ્રતાપ હતો. એના 
ખલમાં સત્તાના મદ હતો. 

ઘડીના ૭ઠ્દા ભાગમાં આઢલું ચોગેશે જેઈ લીછું અંતરમાં ઉતરી 
ગયું. અતે કલ્પતાતે રચ્યું. 

(પ) 


તે પછી લોપા થોગેશના જગતમાંથી અદશ્ય થપ્ાં, ગઈ. 

એ મધુર અવાજનો રણકો, એ નયનનાં તો( 4, હદયતા ઉલ્લાસ 
અતે એ કામણગારૂં સૌંદરય-યોગેશનેં સ્મૃતિઅવરોષ જ રહ્યાં. 

હસતી શરમાતી યશા યોગેશતી વહાલસો/ સ્હોડમાં લપાઈ ગઇ. 

યશા ને યોગેશ પરણ્યા. પરણ્યાં તે જીતાં થયાં, યુવાતીની સસ્તીમાં 
ખે સશ્ગુલ બન્યાં. એકરે ખીનશ્નને ચાલો. એણું એને અભિનત્દી. જુની 
ગ્રણાલિકાએમાં જીવનારી યશા એ પ્રણાલિશ્રમાં જ જીવવા લાગી. 


૪ યશા યોગેરા કહે ને પડતો ખોલ ઉપાડતી, સદ્દગુણુની પુતળી સમી 
યશા,-પતિ” એટલે'દ્વેનો દેવે, પોતાનો જીવન મ્રાણ, એમ સમજનારી યશા- 
હિંદુ સંસારની જુગજુના વિંચારની યા, ગ્રણાલિક્માં ઉછરેલી એ જ 
ત્રણાલિકામાં _વસંડાઇ ગળ. 


શેમ્બણ, નડ ખરો ઝુરપશનતરપ-₹. #* ૪-0 કકે જ, 


દિવસે! ગયાં, વર્ષો વિયાં તે એનું પોતાપણું સરી પડયું; એ પતિ- 
મય જ ૬વવા લાગી. 

સ્હવારથી સ્હાંજ સુધી પતિની અનેક ન્નેહુકમી સાંખી ન્હાનું કે 
: મ્હોડું એતું દરેક કામ કરતી. 

પોતે વહેલી ઉઠતી, પતિ ઉઠે ત્હેતે માટે અનેકાનેક તૈયારીઓ ડરી 
રાખતી. એતે જસાડતી. વગનો! સજાવી ધંધે વળાવતી. અતે મસંધ્યા 5 


ક 


આ ખારી પેલી બારી કરતી વાટ નેતી. પતિને આવતા ન્નેઇ”થેલ 
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પતિની તણેનાતમાં સ્ડુવાર્થી ઉઠે યાંથી રાત્રે શરીર્‌ થાફી તિદ્રાવશ 
શાય હાં સધી રહેતી. 


પતિભક્તિપરાયણુ--આર્ય સંસ્કૃતિતી વિભ્રુતિ-આર્ય સંસારનો આદશ 
એટલે યશા, 

સારી સૃજિ મહીં અન્ય કોઇ પુરૂષ છે જ નહિ એમ જ સમજનારી, 
ઝએેના પાતે સિવાય અન્ય કેો૪ પુરૂપતી છાયામાં પણુ ઉભી ન ર્ણૈતી. 

અન્ય -કપ-પુટૂમનેો સહચાર, વિચારની આપલે, એતે વર્જ્ય હતાં" 

સ્રી સમાજ પરતો પુરૂષતતો સનાતન હક તે માલિકી યશા ને 
ચોગેશના જીવમ્માં ય નિરંકુશ પ્રવર્તી રહ્યાં હતાં. સ્રી અને પુરૂષ પરણ્યાં 
એટલે સ્ત્રી એનો પતિતી નિર્જીવ વસ્તુ, એક માલિકીનો વ્યક્તિ-પતિતી 
ગુલામીને માટે પતિર્ભાક્તની સોનાની સાંકળી સ્ત્રીને ગળે ખાંધી છે એવા 
તકોને એનાં જીવનમાં સ્થાન ન હતું. 

સ્ત્રીને સ્વતંત્ર વિચાર ન હોઈ શકે* સ્વતંત્ર વતેન હોય જ શાતું ! 
એવા બંડખોર વિચારને યાં સ્થાન ન હતું. 

અપરેમિત વિશ્વાસ, અનન્ય ભક્તિ, અને પરણ્‌નારને જ ચહુવું 
એ ધર્મશ્રહ્ધા-એ ત્રણે યશાસાં હતાં. 

યશા ને યોગેશ પરણ્યા તેવામાં યોગેશને કાંપ્ન પ્રશૃત્તિ ન હતી. એટલે 
કુટુંબમાં જ રણેવું પડેલું. 

ય્શા સંયુક્ત કુડુંબતી દિનચર્યામાં ગંથાયેલી જ રહેતી. સહુતે રાછ 
રાખવા તરક સતત પ્રયાસ કરતી. ધરમાં વહુવાર્‌ એટલે સૌતી નોકર, 
સહુની દબાયેલી, ટાહું, વાસી ગમે તેવું ખાપ, રાત દિવસ ધરકામ કરનારી 
ને પતિદેવતે દેહુના અર્ધ્ય આપનારી એ આર્ય સંસારની સંસ્કૃતિ તી 

તેમાં એને કાંધ ખરાખ લાગતું નહડું. હજારો જેમ જીવે છે તેમ 
એ જીવતી હતી. આર્ય મહિલાની અનન્ય પતિભક્તિતી જ્યોત અખંડ 
ઝગ્યા કરતી. 


પાક 


૧૯૭ 
(૬) 
ચોગેશ પ્રથમ તો મોહનિદ્રામાં પડયો. એ અદ્ભુત સૌંદર્યનાં ધેત 
એતે ચઢહ્યાં. 


કાંઇ કાંઇ મતોરથોતે ધૂળમાં મળી જતાં એણે જયા પરંતુ એણે 
સન વાળ્યું. ઉણુપા લાગી એટલી જતી કરવા ખુદ્ધિએ દોયો 


સ્ત્રભાવમાં કાંઈક જુદાતી અપેક્ષા રાખી હતી તે ન મળ્યું, તોષ્ાન 
ને જડ્યાં. 


સમાનખુદ્ધેતી આશા રાખી હતી. ખુદ્ધિ ને “કલ્પનાના સામ્રાજ્યમાં 
સહગામી થાય, એક એકથી કાંઈ ને કાંઇ વિશિણ્ઠતા અતુભવે, વિચારમાં, 
( 116106પપહ્ં 0'€08 ) ખુદ્ધિવાદમાં બરાબરી કરી શકે એવી એવી 
કાંઈ કાંઈ અપેક્ષા રાખી હતી. 


યશા કોઈ પણ્‌ વસ્તુમાં ઉતરૈ, યશ! કોઈ બાબત વિચાર ન કરી 
શકે, એના જેવી જ લાગણીઓ એતામાં ત ઉદ્ધવે, એતા અંતરમાં ઉઠેતી 
રસછોળ યશાના અંતરમાં ન જ ઉછળે અતે એ રસછોળનો સમાગમ થઈ 
રસિકતાતી લહેજત સાણી ન શકે અતે એ રસછોળ અસમાતતાના ખડક 
સાથે અથડાઈ ઉડી જાય તે એતે ન રૂચતું. 


! એ મેોહતિદ્રાસાંથી જાગ્યો ન જ્નગગ્યો હશે તે એણે અન્નણે પોતાની 
સત્તા યશા પર ખેસાડવા માંડી. આ ત્હારાથી ન થાય, આ ડેકાણે ત્હારાથી 
[ન જવાય, વિગેરે વિગેરે અનેકાનેક હુકમ તીકળતા. વ્યાજબી છે, ન્યાયપૂર્વક 
[છે કે કેમ તે પૂછવાનો અધિકાર ન હતો. «હે ફલાણા સાથે વાત કેમ 
કરી, ફૂલાણે વખતે હસતી'તી શું કામ ? એવા એવા સવાલે! પૂછાતા. 
[પૂર્ણ સત્તા અતે માલિકી ખેસાડવામાં આન્યા હતા જાણે સ્તી એટલે એને 
ક્તિવ તહિ-વિચાર નહિ-એના પતિતા કુડુંબતું કામ કરતાર નોકરડી- 


ક ન પ3. 
-કમાજે સ્વીકારેલું પાશવ વૃત્તિ પેષવાતું સાધન. દરે ન ન 
ર ન ડ્‌ 


હિંદુસસાજતી એક જગત્્‌જીતી ગ્રણાલિકામાં પડયો. તણાયો, 
વેદૂત્તા વિસારે પડી, રી 


ન્ન” 


૧૯૮ 


પછી ચોગેશ ધધાથે' કુટુંબથી છૂટા પડચો. 

યશા જીના જમાનાથી ચાલતી આવેલી [હિંદુ સંસ્કૃતિ પ પર્‌ ઉષદરી 
છતી. સીતા, દસયૅતી, તારામતીના જીવત જીવનસાં ઉતારવા સથતી યશા 
ખીજ શું કરે! 

(૪) 

પછીથી યશાતે અવસર આવ્યો, થોડે મહિને યશાએ લોપાને 
પોતાતી સારવારને માટે તેડી. 

ત્રણુ ચાર વર્ષે લોપા પ્રીથી ચોગેશની નજરે ચઢી, પહેલાં જેઈ 
યારે કુમારી હતી હવે પરણી હતી. 

અદું ખીલેલું પુષ્પ લો અને સુંઘે!. પાંખરીએ ખીલી જાય, એ 
ત્હમારા ઉષ્સા ભર્યા શ્વાસથી. તેમ લોપા ખીલી હતી, 

એ ગૌરવદન, સુંદર્‌ ઘટીલું નાક, ચમઃતી ફીકીએ ભાલ ગ્રેદેશ 
પ્ર રાજતો સૉભાગ્ય ગંદ્ર નાજુક હોઠે અને છેડેથી લસી પડતું સ્મિત. 
એ ગૌરવ, એ સદમાતી ચાલ-બધું ચોગેશ નઈ રલ્યા. ત્રણુ વર્ષે ન્‍્યારે 
ફરીથી લોપાને નનેઈ યારે એતે લોપા બહુજ સુંદર લાગી. ગતે નેતાં 
આંખ ઠરતી. 

યશા ઉડી શકતી ન હતી, હજી પથારી વશજ હતી. યશાએ લોપાતે 
સારવાર સાટે તેડી હલી. એ આવી ને ધરસાં એને પ્રતી જેઈ ત્યારે 
એને કાંઝ અજખ ઉત્સુક્તાથી યોગેશે જેઈ. 

ત્રણુ વષ પહેલાની ફૂદતી તોકાની લોપા એતી આંખ આગળ 
તરવરી રહી. પેલું ઝુળદેવીતું મંદિર યાદ આવ્યું, અને એના જવનની 
એ ધન્યપળ યાદ આવી. 

યશાની માવજત એ બરાબર કરતી. યશાતું ધરતું કાસ ખકું એણે 
ઉપાડી લીછું. ા 

એને થછું “લોપા શી સુંદર છે 1” ઘરકામ કરતી લોપાતે એ 
ધણીય કેરી જઈ રહેતો. નિરાંતે એ સૌંદર્યદર્શન કરતો. પુર્વજવનનો 
ગક અજબ અતુભવ એને થતે!. ન 


૧લક 


સંધ્યાએ કેદી આખા દિવસથી શ્રમિત થયેલી યશાને આનંદ આપવા 
દીલરૂખ।ા લઈ અગાસી પર વગાડતો. 

દીલરૂષબાથી ઉઠંતા મંજુલ ધ્વનિના પ્રતિધ્વતી આકાશથી ઉઠતાં, 

સધુર સંગીત ધીમે ધીમે યંધ્યાતી અતુપમ લહરીમાં નિરવ બની 
જું ધણુંજ સંદર્‌ લાગતું. 

યોગેશે બંને સખીઓએની સ્તેહગોછિસાં કદિ અડપલાં ન કરતો. એ 
વાતો કરે તો, વનદેવીએ ભલે વાતો કરે, એવું એને થતું.નએ દૂર રહ્યો રજો 
સાંભળતો. જે કામ કરતો હેય તે આપોઆપ દૂર થવું. અતે એની 
ચિત્તટ્ત્તિ એકાગ્ર થતી. અને એ સાંભળતો, 

વિજ્ન શેરીશમસાંથી સધ્ય રૌત્રીએ દૂર દૂરથી આવતી સંગીતની 
વ્યજના ઝીલતું સ્તું સૂતું રસિક હદય આનંદના ઉમળકે ઉછળે તેમ 
યોગેશને થતું. 

યશા ધણીજ અશક્ત હતી. યોગેશના પુસ્તકો પણુ લોપાજ ગોડેવતી. 
એવાં મકાનાં ગોઠંવતી કે ધેર પાછા આવી જ્ેતાં યોગેશની નજર ઠરતી; 

કદી કદી બારણે વિંચાયલી ચંમેલીની વેલે જલ ઉતરતાં તે લઈ યશાતે 
શણુગારતી. જૂલદાનીમાં ગોઠેવતી, અને કદી કદી ઉઘાડા મૂડેલાં પુસ્તકમાં 
યોગેશને ગમ્યું હોય તેવા પૃષ્ડે પુષ્પો મૂકતી. 

લોપાને યોગેશયશાના જીવનમાં નરી રસિક્તાજ ભરી છે એમ 
ખ્યાલ હતો. લેપાને યશ્ઞા પર પરણ્યા તેવામાંજ આવતા પત્રો! વાંચવા 
મળેલાં. એને યોગેશ યશાતું યુગલ વિરલ લાગેલું, _ 

યશા વગર્‌ યોગેશ દુઃખીન્ટ થાય માટે યશા યોગેશ માટે શું શું 
કરતી હશે એમ કલ્પના કરતી. પોતાની રસિક્તાને આગળ કરતી. અને 
એ સહુ કરતી, 

લોપાને પરણીને રસિક જીવન ન્હોતું મળ્યું. 

એની રસિકતા કરમાવા સાંડી હતી. એનાં તોફાત સત્ટારાયાં તહતાં. 
એની “કોઈને કદર નહતી ઉલડું લોકો એને ઉદ્ધત કહેતાં, એ નિર્દોપ, 
મૃદુ, રાસિક હૃદયના ઉલ્લાસ એના પતિથી ઝીલ્લાતા નહિ. જના પતિને 
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એ નાદાન મર્પ છોકરી લાગતી. એના ઉપ્ર્‌ એંકુશ રાખવાની જરૂર 
એના ધણીને જણાતી. વાતો કરતી હસતી જેઈ એને ધમકાવી કાઢતો. 

પરણી તેવામાં રાસિક્તાની સુવાસ જીવનમાં પસરાવવ્‌ા મથવા માટે 
એને ઠૈપકે! મળેલો. 

એની વૃત્તિઓને સ્થાન ન મળ્યું એટલે એતી કક્પતા સરી જવા 
લાગી. િણાચારના પાંઠે હેમેશા_ એને પઢાવવામાં આવતા તે પ્રમાણે એતે 
વત્વું પડતું. એનામાં છીતરનતું જેમ હું; છતાં ખીલતી યુવાનીમાં પ્રૉઢાવું 
જીવત એને સારે મંજુર થયું, નટે-3૦૧૫ હક ન “પહ તકો 

અંતરતા આધાત એતે થતાં, બંડ કરવા મન તૅયાર થતું. પરંતુ 
આખરે એક ખાલિકા-એતું શું ગરજી ? શું હિંમત ? અતે હિંદુ સંસારતું 
શિષ્રાચારતું ભયકર વાતાવરણુ-એના સામે જવનના ઉત્સાહતું નવું જેમ 
કેસ ટઝી શકે ! 

દિવસે દિવસે નિર્માલ્ય જવન જીવતી થતી ગઈ. અતે તેવામાં 
યશાતું તેડું આવ્યું. એના પતિતે કાંઈક અનિવાર્ય નિમિત્તને લઈ ને 
એટલામાંજ પરદેશ જવાનું થ્યું એટલે બતે સખીઓ પણુ વચ્ચે યુગ 
યુગ વીતી ગયા હોય એટલા કળ પછી મળી. 


(૯) 
ચોગેશને લોપા ખહુજ ગમી. યશાને ઠેકાણે લેપ! હોય તે! કેવું 
સારૂં એવી વાસના જન્મી. લોપાની નજીક રહેવા “સ્છયું. લોપા સાથે 
વાત કરવાના પ્રસંગ શોધતો. નિમિત્ત કાઢતો. “આ ત્ડમારો કાગળ આવ્યો 
છે” એવું કડી એ જવલંત સૌંદર્યના સાનિધ્યમાં આવી ધણી ય ઝ્રેરી ઉભો 
રહેતો. એ તરત કાગળ કાડતી ને ઝડપથી વાંચી ન્ટ્તી તે યોગેશ 
બ્તેઈ રહેતો. 
ધણી ય કેરી વિચોગી પાતિ તરપષ્થી વપરાષેલાં વિશેષણૂા વાંચી 
કિલક્લાટ હુસી પડતી. 
. થશાની સ્હોડસાં લપાતી ને લવતી : “ યશા “હેત, બળ્યું પુર્ષોને 
આવાં લાડ વિશેષણો વાપરતાં શરમ ન આવતી હશે.” 


. *6૨ 


એ હાસ્ય-એ તોફાન મોગેશને ડંઈ કંઈ કરી દેતાં, અને સરવાળે 
એને થતું "કે ડાં લોપા તે ડયાં યશા-એક નિર્માલ્ય ધરરખુ %હિણી 
અને' ખીજી રસિક્તાતી રસવેલ. 

લોપા રસેોઈઈ ખનાવલી અને ચોગેશ જમતો. જમતાં જમતાં 
ખાવાની રીત પર, ભાવ અભાવ પર કંઈ કંઈ ટીખલ કરતી. “ કેસ, 
ક જેવી રસોઈ થઈ છે તે, ફલાણી ચીજ શકન જેવી ખતી 

છે તે?” યાંથી વાત શર થતી અને ડઈ કંઈ વિનોદ કર 

દિવસે દિવસે લેપાનાં આકર્ષયુ વધવા માંડ્યાં. 

એક તટસ્થ વ્યક્તિનાં હવે રશિક્તા અને સૌદ્યના દશન ન રહ્યાં. 

એ આકર્ષણનું મોહમાં રષળાંતર થયું, અંતરતી નિદદોઘતા ધીમે 
પીમે જવા લાગી. લોપાને પોતાતી કરવા હદય પલટ્યું. વાંઠતા 
મહીંથી લાલસાનો જ-્મ થયે, હદષ્ે તિરંકુરાતા અનુભવવા માંડી. 


યશ એને નિર્માલ્ય લાગી, પોતાને લાયક ન લાગી, અંતર વલખાં 
મારતું થયું. વિશુદ્ધિનું અભેધ અંતરે એનાથી તૂટતું નહે. બહુએ મનમાં 
સનોરથ ધડતેો પરંતુ સર્વ મનમાં જ ઉડી મનમાં જ શસમાતા. 

ગેતે એમ જ લાગતું કે લોપા એ જજષ્નું અમરત છે. એ અમૃત 
૪વતમાં જત્સોજન્સતું સાફલ્ય છે. 

એ તીરછાં નયન, મતોડર દણિ, એ સમદભરી નરી નિર્દોપતા, એ 
અતુપમ સૌંદર્ય, રસિકતા, ખુદ્ધિ ચાતુર્ય-સહુગે નેતન્ેતામાં યોગેશને 
દિવાનો બનાવ્યો. 

જેઠે મહિનાતી પુનમ હતી-ચંદ્ર તે આછાં વાદળાંના આવરણો 
કદી કદી થતાં. આકાશ ધણે ભાગે સ્વચ્છ હતું. રાત નિર્મળ હતી. 

વર્ષાના આગમન એ વરસે હજી થયાં 'નહતાં. વટ સાવિત્રીતું તરત 
ચશાએ જરા એવી જ તખીયત છતાં ય કર્યું હતું. એણું ત સાત્યું. 

સાંજે યશા ખહુ જ થાકી ગળ. રાત પડી તેવી એ ગ્ર ગઇ. 
ધરસાં હરતી ફરતી થઇ હતી. પરંછુ નહિ જેવી જ. શ્રસિત થયેલું એતું 
શરીર્‌ નિદ્રાવશ થઇ ગયું. 


૦ 


એ નાદાન મૂખે છોકરી લાગવી. એના ઉપર્‌ એંકુશ રાખવાની જરર 
એના ધણીને જણાતી. વાતો કરતી હસતી જેઈ એતે ધમકાવી કાઢતો. 

પરણી તેવામાં રસિકતાતી સુવાસ જીવનમાં પમરાવવા મથવા માટે 
કને &પ૫કે! સળેલો. ુ 

એની વૃત્તિઓને સ્થાન ન મળ્યું એટલે એતી કલ્પના સરી જવા 
લાગી, શિણચારના પાઠે હમેશા એને પઢાવવામાં આવતા તે ત્રેમાણે એને 
વતંવું પડતું. એનપ્માં જીવનનું જસ હતું; છતાં ખીલતી યુવાનીમાં પ્રૌહાતું 
જવન એતે માટે મંજુર થયું, ઝર “(5 “હા જલા 

અંતરતા આધાત શતે થતાં, બંડ કરવા મન તૈયાર થતું, પરંતુ 
આખરે એક ખાંધેકા-એતું શું _ગર્જી ? શું [હિમત ? અતે હિંદુ સંસારતું 
શેણાચાર્તું ભયકર વાતાવરણુ-એના બર જવનના ઉત્સાહુતું નવું જેમ 
કેમ ટકી શકે ! 

દિવસે દિવસે નિર્માલ્ય જીવન જીવતી થતી ગઈ. અતે તેવામાં 
શાતું તેડું આવ્યું. એના પતિને કાંક અનિવાર્ય નિમિત્તતે લઈને 
એએટલામાંજ પરદેશ જવાનું થયું એટલે બતે સખીઓ પણુ વચ્ચે યુગ 
યુગ વીતી ગયા હોય એટલા કાળ પછી મળી. 


(૯) 

ચોગેશને લોપા બહુજ ગમી. યશાતે ઠેકાણે લોપા હોય તો. ઝવ 
શારૂં એવી વાસના જન્મી. લોપાની તજીક રહેવા ૪ચ્ઠયું. લોપા સાથે 
વાત કરવાના પ્રસંગ શોધતો. ર્નિંમેત્ત કાઢતો. “આ ત્હુમારે કાગળે આજ્યો 
છે” એવું કડી એ જ્વલંત સૌંદયના સાસિષ્યમાં આવી ધણી ય ફ્રેરી ઉભો 
રહેતો, એ તરત કાગળ ફ્ાડતી ને ઝડપથી વાંચી જતી તે થોગેશ 
નતેઈ રહેતો, 

ઘણી ય ફેરી વિષોગી પતિ તરફ્થી વપરાયેલાં વિશેષણુ વાંચી 
કિલિક્લાટ હુસી પડતી. 

. ચશાની સ્હોડ્માં લપાતી તે લવતી : “ યશા ખ્હેન, ખળ્યું પુર્ષોને 

આવાં લાડકૃરં વિશેષણો વાપરતાં શરમ ન આવતી હશે.” : 


પર ૦૨ 


એ દાસ્ય-ખએ તોફાન યોગેશને કંઈ કંઈ કરી દેતાં. અને સરવાળે 
ગમેને થતું કે ડયાં લોપા ને ડયાં યશા-એક નિર્માલ્ય ધરરખુ ગૃહિણી 
અને ખીજ રસિકતાતી રસવેલ. 

લોપા રસોઈ ખબનતાવલી અતે યોગેશ જમતો. જમતાં જમતાં 
ખાવાની રીત પર, ભાવ અભાવ પર કંઈ ડંઈ રટીખલ કરતી. “ કેમ, 
પ જેવી રચાઈ થઈ છે ને, ફૂલાણી ચીજ એમના જેવી ખતી 

છે ને?” યાંથી વાત શર થતી અને કેઈ કંઈ વિતોદ કરતી, 

દિવસે દિવસે લે!।પાનાં આકપેસુ વધવા માંઢ્યાં. 

એક તટસ્થ વ્યકેતતાં હુવે રસિકતા અને શૈદર્યના દશન ન રહ્યાં. 

એ આકર્ષણનું મોહમાં રશંતર થયું. અંતરની નિર્દોવતા ધીમે 
ધીમે જવા લાગી. લોપાને પોતાની ક કરવા હૃદય પલટ્યું, વાંછના 
મહીંથી લાલસાનો “તય થયો, હૃદયે તિરંકુશતા અતુભવવા માંડી. 


યજ્ચા એને તિર્માભ લાગી. પોતાતે લાયક ન લાગી, અંતર વલખાં 
સારતું થયું. વિશુદ્ધિતું અભેઘ અંતર એનાથી તૂટતું નહિ. બહુએ મતમાં 
સનોરથ ઘડતો પરંતુ સવે મતમાં જ ઉડી સતમાં જ શસાતા. 

એને એસ જ લાગતું કે લોપા એ ચણિનું અમૃત છે. એ અમૃત 
છીવતસાં જન્મોજન્મતું સાક્લ્મ છે 

એ તીરખ૭ાં તયત, મતોડુર દણિ, એ મદભરી નરી નિર્દોષતા, ગએ 
અતુપમ સૉદર્ય, રસિકતા, ખુદ્દિ ચાતુર્ય-સહુએે જેતનત્તેતામાં યોગેશને 
દિવાનો બતાવ્યો. 

જેઠે મહિનાતી પુતમ હતી-ચંદ્ર ને આછાં વાદળાંના આવરણો 
કદી કદી થતાં. આકાશ ધણે ભાગે સ્વચ્છ હતું. રાત નિર્મળ હતી. 

વર્ષાના આગમન એ વરસે હજી થયાં 'નહતાં. વટ સાવિત્રીનું તત 
ચશાએ જરા એવી જ તખીયત છતાં ય કમુ હતું, એણે ન સાન્યું. 

સાંજે યશા ખહુ જ થાજ્ી ગઇ. રાત પડી તેવી એ સૂઇ ગઇ- 
ધરમાં હરતી ફરતી થઇ હતી. પરંતુ નહિ જેવી જ. શ્રસિત થચેલ્ષું એતું 
શરીર નિદ્રાવશ થઇ ગયું. 


દિ. 


૧૪૦. 


ર૦૨ 


યોગેશ ખહુ જ કામથી કંટાળી ત્રકતુતી કલામ્યતા ન ખાળી શકયો 
ક. ૧ રુ ર ૫ ક જૂ. રર. ર. - કે ૫, 
ગેટલે નરા અગાસીએ ચઢ્યો. ચદ્રતે ન્નેઇ રણા હતો. પા 
લગભગ નવેક વાગ્યા હતાં. લોપા ધરના.કામકાજમાં ગૂંથાયેલી હતી. 
ચોગેશે પાણી માગ્યું હલું. તે કાસમાંથી પરવારી હાથમાં પવાલું. 
લઇ આપવા અગારીગમે ચઢી. ચોગેશ ચંદ્ર તરફ જઇ રલો હતો- 


લોપા આવી એટ્લે એતું ધ્યાત એ તરક ગયું. લોપાતે આવતી 
જોઇ રહલો. ુ 

લોપા દરરોજ કરતાં વિશેષ સુંદર લાગી. એ મદભર નૈનાંનાં ઘેત 
એને ચ્હડવા લાગ્યાં. ખારણાથી તે ચાગાસીમાં એ પડેલો હતો લાં સુધી 
આવી ત્યાં સુધી એતે ન્નેઇ રહલો એ ચ!લ, એ અંગેઅંગની મોહકતાએ એને 
ઉત્તેજીત કચ. એ સૌંદર્યનો કેક એતે ચહ્યો. એના અંગમાં અજબ 
પ્રકારતું આલસ્ય આવ્યું. અંગો કંઇક ઢીલા થયાં. 

ગણે નિશ્ચાસ મૂકયો અતે નયતો ચમક્યાં, એ લોપા સામું એ 
પુરૂષની પ્રગલ્લ લાલચાથી ક્ષણેક નને રજ્ઞો, 

લોપાનું કાંઇ '્યાન ન હછું. 

“ હષ, આ «હમારે માટે પાણી.” સધ્ય રાત્રીએ કોયલ ટહુકી હોય 
એવું એને લાગ્યો. એ અવાજ યચોગેશના કાનમાં ઉતરી પડ્યો. અને અંતરના 
ઉંડાણુ મહોંથી એનો પ્રતિજ્વનિ ભક્યો. એ પવાલું મૂક્તી- હતી ને ગએણે 
વચમાં જ લઇ લીધું. 

ક્ષણુ ખે ક્ષણુ પવાલું બંનેના હાથમાં રહું. લોપાનો હાથ નીચે અને 
યાગેશનો હાથ લોપાના હાથ ઉપર રહ્યો. ધડીભર મુગ્ધ નયતોથી એતે 
જે રલો. એના લલિત અંગોની ઉષ્મા ધખકતા હૈયાતે શાન્ત કરવા વાંછી. 

ગે સ્પર્ર ગોગેશને ગમ્યો. એ અંગુલીઓ છોડી દેવાતું એતે ન 
ગમ્યું. એ અંગુલીની ઉષ્મા પણુ એના અંતરને ટાઢક આપવા લાગી. 

ધડી બે ધરી એમ વીતી હશે. અને ચેગેશનતી ગ્રગલ્મતા 
આગળ આજા. 


ર૮૩ 


“ લોપા ”--આંખના પલકારા જેટલીવાર થોભ્યો--“ ત્ડમે મ્હને. 
મળ્યાં હેત તો ”--એ લવી ગયે. 

લોપા ચોંકી, હાથ ખેચી લીધો, ચંચળ નિર્દોષ નયતોએ એના 
સામું ભઇ રહી. 

“ શ્રોગેશભાઇ શું ખોવા ? ” 

અને ગેક્દમ પાછું દ્રી વિજળીની ત્વરાથી લાંથી ચાલી ગઇ. 


યોગેશ નીચે પછય પડ્યો. મહૉંડું હાથવતી સંતાડી દીછુેં. અસલ 

પશ્યાતાપથી એતું હૈયું સળગી ઉઠયું. એને થયું, “અરરર ! આ શું કયું !” 
૨ ક ક“ રે 8% ક ન ણા ૧૫૫ હ.. આ 
ધણીવાર હ!થમાં મ્હાંડું સંતાડી પડી રહો. જેમ જેમ વખત ગયો. 

તેમ તેમ એના અંતરતી વ્યથા વધતી ચાલી. 

“યૂશા શું ધારકે ? જવનભર લોપાના સામું ય નેવાનું ન રલું. શી 
સર્પમાઇ ? શું વિધિએ એને ભૂલવ્યે! ? 

એ પશ્ચાતાપથી એના અંગેઅંગ પ્રજળી રહ્યા. હદયની વ્થાએ આખરે 
આંસુ આણયા. થોડી વાર તો એ રડી ય શક્યો નહિ. થોડીક પળો વીતી 
ગઇ, એ ધ્રુસટ્ાથી એનો છવ ગભરાઇ ગયો. “યશ મ્હને સાફે નહિ. 
કરે” એ છેલ્લો આતેનાદ હેયેથી ઉઠ્યો અને પંછી એ હૈયા કાટ રડયો. 

કલાકેક વીત્યો હશે અતે પછી લોપા અને યશા બંને અગાસીમાં 

ક જિ અ. ન ૦૧૫ 
આવ્યાં. લોપા તીચે યજ્ઞા પાસે દોડી ગઇ. અને ખીજી પળે એનાથી રડી 
દેવાયું, યશા ઉંધમાંથી જાગી અને . સાંત્વન કરવા માંડયું. આખરે બંતેઃ 
ખાળપણુની સહીયરે સમજ, બંને જણુ અગાસી પર ચહઢ્યાં. 

ગએ આવ્યાં તે વેળા ચોગેશને ભાન ન હતું યોગેશ મ્હેંડું સંતાડી. 
ધ્ુસઢાં ખાતો પડી રહો હતો, એ આવ્યાં પછી થોડીવારે “યશા, મ્હને સાક્‌ 
નહિ કરે એસ એ લવ્યો. અને હૅયાક્રાટ રહી પડયે.” 

એ ખંને યોગેશને જેઈ રહ્યાં હતાં, યશાને ખાત્રી થતી જતી હતી. 
ગે સમજી કે કોઇ ક્ષણિક મોહને લીધે ભૂલ થઇ હશે. લોપ્ાને યો 


૨૦૧૪ 


નિદોષતાનો "ખ્યાલ આવ્યો. ધડી પર્‌ થચ્રેલું ન્નણુ ખન્યું જ નથી એમ 
-એને થયું. 

“યશા, મ્હને માફ્‌ ન કરે ?” યોગેશ લવ્યો એટલે યશા લેપાને 
હાથ તરછોડી યોગેશને વળગી પડી. 

“તહમને બધું સાષ છે,” એમ કાંષ્ત નહિ તો પચ્ચીસ વાર્‌ યશા ખોલી 
ગઇ, પરંતુ એના અવાજ ત્હેતા કાનમાં ગયા એટ્લે એ વધારે વધારે 
રડયો, અતે યશાના ખોળામાં મ્હંડૈં છુપાવી દીધું. 

લોપા ખધું ન્નેઇ રહી, 

રડી રડી આંખમાંના આંસુ ખૂટ્યા. પણુ હૃદય રડતું જ રહું. 
થોડીવાર પછી એણે ઉંચું જ્યું. 

“યશા.........” એટલું જ લવ્યો. 

યશાએ સાંત્વન કર્યે. ચોગેશને ઉઠાડે એણે લોપાતે જેઈ. 

તયનતાોએ માણી માગી. 

ને મોહ થષ્ ”--એટલું ખોલી યોગેશ અટકયો. એતું ગળું 
ત્રસકાથી રૂંધાયું. 
માથુ યશાના ખભા પર્‌ નાંખી દીધું, 

આંસુ આંખેથી વહી યશાના લુગડાં પર્‌ પડ્યાં. યશાએ પાલવ ઉંચકી 
“*માંસુ લુષ્યાં. 

'લોપાને શું કરવું એ ન સૂઝ્યું અને અંતરમાં ખાત્રી થઈ કે 
ભુંડા ભાવિની કેળ અજુગતી પળે થનાર થઇ ગયું. એના અંતરે યોગેશતે 
માણે આપી દીધી. પરંતુ એતે ગળે એક શ»૬ પણ્‌ ઉપડ્યો નહીં. 

લોપાએ યશાને પ્રશારે કર્યો. યશા ષોગેશને લ ગળ એતે લઇ 
"જપ્ને સુવાડરેે. બહુ આશ્ચાસન આપ્યાં અને ધીમે ધીમે હૃદયનાં સાંત્ત 
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ડર કૃ 


તા નં ( જમ૪ સ ફપપૃપ 
અંધશ ૧૧ત! તેજમાં સેબ ૩૩ તે પે 


દાંડ. 


ક] રશતિયાળ શતે હેડ દવી થસે હેવી, 
ક ક (ક પ ફી ૧. ફુ પૂ 
તેતી કરે જેતા ઇવતમાં પકટે ઘષે' એેવે પેરે પેરે 


હં ક જ 1 | 
નિક તરે તાયણું સેતું રેડે સેવા હેો પડે રર સો! 


શ્રાયાં ળાળા જે ઉઊંચેત સંસદ સશ” સ્પે તે પેપ ડરી 
ગયું હતું, એના દેવોને ઊપ પેરે ગમેતે, સે રે સેંપેપી રેર ગેપ 


દીધતાં દાત દેવાઇ ચૂક્યા હતાં, પતે એ 1૫૧ સો મૂ 
વસતી હતી. દિવસોના દિવસે વરરયા પછી ધતધ્‌ણા પાઈ પા, પ૫ 
ઉચું તે ઉંચું જતું જાય અતે વિરલ તકે ચપળ રેરે તેં [00 1 
હું. બચપણુતાં સ્વપ્નાં દૂર તે દૂર જતા તાં, ઇવત નો રી 
અરાત અત્યકર ઉડી ગથે, અતે એ ઉપા મણીયી તં ૪૧૧ 31? ' 


રૂપરૂપતી ભરી પુગ્યાતું સોંદથે આંખે ઉડી ૧0 મળું, 


' 


પા # 


૨૦૬૮ 
(૨) 


તે લગભગ રાત્રીના અગિયાર વાગ્યાના સમય હતો વર્ષાત્રંડતુનેદ 
નિસ્તેજ ચંદ્ર જળકૅડાળા સહિત પ્રેક્રશી રહ્યો હતો. પોતાતી નિસ્તેજ 
દશાતી છાપ સારા જગત પર પાડતો હતો. 

સૃણિ સુતી લાગતી હતી. માનવીતો પમ સંચાર્‌ બંધ થયે! હતો. 

મુગ્ધાએે બારીની બહાર જેયું. રસ્તો વેરાન લાગતો હતો. ધણી 
વાર જેતી એ ઉભી રહી. દૂર દૂરથી ધીમાં કેઇનતાં ધસાતાં પડતો 
પગલાંનો અવાજ આવતો હતો. ધીમે ધીમે અવાજ વધારે ને વધારે 
સંભળાતો ગયે. 

સ્રી સ્વભાવોાચિત ખહીક પેડી. 

થોડી વાર્‌ પછી એના ધરના બારણાની સાંકળ કેઇઇએ ખખડ,વી. 
નિદ્રાથી ધેરાતાં જતાં એનાં નયન ચસકી ઉઠ્યાં; શરીર કંપી ઉઠયું. 

ઉડીતે ઉભી થઇ. બારણે ગઇ. બારણાતો આગળા પડડીતે ધડી 
ભર્‌ ઉભી રહી. પછીથી એણે બારણું ખોલ્યું. એના પિતા ઉંડો નિશ્વાસ 
મૂકતા દાખલ થયા. મૃગ્ધાને જેતાંજ એકદમ એને વળગી પડ્યાં. ફક્ત 
બે શબ્દો એમના સુખથી નીકળી પડ્યાં. 

“ કમનસીબ છોકરી. ” 

મુગ્ધા અજબ વિમાસણુમાં પડી. એનાથી કાંઇ પણુ સસજયેં 
નહીં. શૂન્ય હદયતી એ ધડીભર ઉભી હતી. 

એની માતાએ એના પિતાના ઉતારેલાં કપડાં લીધાં, એના પિતા 
એસના ખંડ તરક ગયા. 

મુગ્ધાની સાતાએ એ તરક જતાં જતાં કહ્યું: “જ, સુઈ જાં, 
ખહુ મોડું થયું.” 

સુગ્ધાએ એ આદેશ માથે ચઢાવ્યો. 

(૩) 

વિષમ રાત્રીના અતિ વિષમ પહોર વીતતા ગયા. સુગ્ધાને તિદ્રાદેવી 

મ્રસન્ન ન થયાં. 


મ. 


૨૭૯ 


સુગ્ધાને સોળ વર્ષનાં વહાણાં વાયાં હતાં. એતું દી ભેળું હવું; 
હેંચે ઉક્ઞાસહેલા આવતી. એના અંગે યૉવનતો તનમતાટ હતો. નયનેથી 
ચૈતન્યના ફૂવારા ઉડતા. 
ડંદકિ ઉકળાટને અંગે ચોળી કાઢી મૂકી હતી. સફેદ સલસલને 
સાળુ એતે ઢાંક્તો હતો. પલંગ પર પકડ્યા પડ્યા નલની નિસ્તેજ ચંદાને 
જેપ/ રહી હતી. 
શા મારે એના પિતાએ એને “ક્યનસીખ છોકરી ” ડહી હશે તે 
વિચાર, અને ખીજ ઘડીએ ઉંધ શા માટે નથી આવલી એવા તરંગો 
મહીં એતું મન રમી રહ્યું હવું. 
એ સુઈ જતી, પાછી ખેઠી થત્રી, શયન પર્‌ ચમકી રણેલી ચાંદની 
સહોં નહાતાં આનેદ પામતી હતી. 
જ્યોત્સ્નાના નનદુની એના અંગ પર અસર થવા લાગી. શરીરમાં 
ચંચળતા ગ્રેરાવા સાંડી. કંઈકે ટટાર થઇ અનેં અંગો મરડી એ ઉભી 
ચઇ. બારીએ ઉભી રહી. નિર્જન વાટ નિહાળી રહી, હૃદયને આલ્ટાદતો 
શીળા સમીર એના સુંદર બદનતે આલિંગી રહો. 
ઝીણા સાળુ ઉડવા લાગ્યો. સાળુ સ્વચ્છન્દતાથી ઉડયા. ઉડી સ્થાત- 
ભ્રષ્ થયો. નજર ન ન્ેવાના સ્થળે પડી. 
એકદમ નયનો વિકસ્યાં, ઓણ ઉધડી ગયા, અને સધુર સીત્કાર 
સુખથી વહેવા લાગ્યા. માથું ગરદન પર્‌ લચી પડયું. ધડી બે ધડી અતુ- 
પમ વહી ગળ, એતે આવતી વસનત યાદ આવી. એ વસત્તે શું થવાતું 
હતું તે યાદ આવ્યું પછીથી ભૂંડા ભાવીની ભાવના ને સ્વપ્નાંતી રમણીય 
કલ્પના કરતાં કરતાં એની મનોદશા બદલાઈ ગઈ અતે એ સુઈ ગઇ. 


(૪) 
રાત્રીના ઉશ્નગરા પછી સવારના અતુપમ વાતાવરણની શાંતિકારક 
અસર થઇ. સવારે એને ઉઠાડવી પડી, ન્યાં સાંથી એને કાંઇ અનિણ 
થવાતું છે એવી ભ્રમણા થયાં કરતી. 
રિથિલતા ને આળસમાં સ્હવાર ચાલી ગઈ; અતે ખપોરે એની 
સહિયર મળવા આવી. 
૧૪ 


૨૧૬૦ 


સ્હ્વાર્થી એ માતાતું વદન મ્લાન ન્નેતી. સહિયરતું પણુ લેવા- 
યલું સ્હંડું નનેઈ એ વિચારમાં પડી. એતી સહિયર ધણી ઉદાસ હતી. 
કોઇક વખત એની આંખમાં પાણી આવી જતાં તે પાલવ્‌ વડે લૂષાતાં 
એણે જયાં. એનાં નયન નિસ્તેજ હતાં. એ આવી યારતી શત્યહૃદયતી 
થઇતે એક આરામ ખુરસી પર પડી રહી હતી. 

મુગ્ધા ઘણુંય પૂછે કે “ અલી ત્હતે શું થયું! રડૅ છે કેમ!” 

પરંતુ એતા સુખથી એક શખ્દ તીકળતો ન હતો. થોડી થોડી 
વારે એ ઉંડા નિશ્વાસ મૂકતી જણાતી. 

નિર્દોષ મૃગલી જેવી સુગ્ધાને યાં ખખર હતી કે એતી સખી 
એતે માટે રડી રહી હતી. સ્વપ્તમાં ય એતે અનિષ્તો "ખ્યાલ ન હતો. " 
હૈયામાં દુઃખતી રજ માત્ર પણુ ખંચતી ન હતી. બિચારી સહિયર પણુ 
શું કરે ! સ્નેહીને સ્તેહવિસુ ખા થયાના સમાચાર આપવાની વિષમ પરિસ્થિતિ | 
એ સુગ્ધાતે કહી પણુ શી રીતે શક કે એના હેદયનાથે એને તજ 
દીધી | કેપ્ક્તી વિવાહિતા એ મટી ગઇ છે એ ડકહેવાયજ કેમ ! એતી 
જભ કેમ ઉપડે! 

હુજીં આવતી વસંતના થનાર પ્રસંગને માટે સુગ્ધાતી મીડી મનન- 
કતા ભણકારા કાનમાં વાગી રહ્યા હતા, યાં આવો નિધ્યે આધાત 
શી રીતે થાય | 

સુગ્ધાની સહિયરતું હૈયું રડી રહ્યું હતું. હૈયાના ઉંડાણુ ષહોંથી 
શબ્દો હોઠે આવતા, અને ગળામાં પાછા ઉતરી જતા. ગળું ધ્રુસકાથી 
ગંગળાધ જતું. શ્વાસ લેતી, મ્હૉંડું ઉધાડતી. ખોલવા જતી. અવાજ 
અંતરથી ગળામાં આવી અટજી જતો. એ વધુ ને વધુ રડતી. 

દુનિયાના સહુ કામો આવન્ને, પરંતુ પ્રિયતમ ને પ્રિયતમાના આશા- 
ભંગ થવાના સંદેશા ને વૈષવ્યના સમાચાર કહેવાના અનુચિત ગ્રેસંગે 
આવતાજ ના. એ કંમભાગ્ય કોઇના ન હબ્ને. 

યુગ યુગ જેવી પળોા વીતી ગઇ. જેસ તેસ કરતાં સુગ્ધાના માત- 
પિતાની આજ્ઞા સનમાં આણી ફૂરજથી મન દૃઢ ડરી રમા ધીમે 
ધીમે વાતે વળી. 

“મુગ્ધા, કાલે રાત્રે ત્હારા પિતા કયાં ગયા હતા તેતી ખબર છે? ' 


પ. 


૨૨૬૬ 


“ તા.” જવાબ મળ્યો. 

“સઝ્તાતિ પંચ ભેગું થયું હતું તેતી તા ખબર છે ને?” 

* યાં શું થયું.” સુગ્ધાતી ઇતેન્નરી વધી. 

રમા સુંગી રહી. મુગ્ધાને રાત્રે પિતા પાછા ફર્યા ત્યારે “ કમનસીબ 


છોકરી” ઝડું ખોલ્યા હતા તે યાદ આવ્યું. 


“ખોલને શું થયું, કંઈક માડું થયું ?” સુગ્ધાતો જીવ કપાઈ ગયે. 

“ચશનાર્‌ થઇ ગયું હુવે રોવાનું “બાકી રહ્યું. ” 

“પણુ કહેને શું થયું ' ગભરાતે અવાજે મુગ્ધાએ રમાને પુછ્યું. 

ર્માએ આંખે હાથ દીધો અને ગણુગણી “ ત્રો વિવાહ ફે।ક,..” 
ચોતાના ખોળામાં સુતેલી સહિયરને દૂર કરી સુગ્ધા ઉભી થઈ 

“ મ્હારા વિવાહ...મ્હારેં નસીબ ૪યયું | ” 

સુગ્ધા ઉભેથી નીચે ધખ લઇ તે પડી. પડતાં જ એતું ભાન જતું 
રહ્યું. હાથની બંગડીએ વડી થઈ ગઇ, કહો તો ભાંગી ગઇ, ૪ુટી ગઇ, 
ર્‌્માએ એ કકડા વીણી ભેગા કર્યો, એતી સામે ન્નેઇ રહી. 


(૫પ) 

એનો શરીરમાં ડંધ્કક ચેતના આવવા માંડી, યારે રાત્રી અને અંધારૂ 
હુતું. મુગ્ધા હજુ સુષુપ્તિ દશામાં હતી. જગતતું ભાન ન હતું, માત્ર 
નિશ્ચેતન શરીરમાં ધીમે ધીમે જીવનસંચાર થતો લાગતો હતે. 

“ મહુતે શું કરવા તજ દીધી ? ” એ લવી. 

એની સુશ્રુષામાં પડેલી એની સહિયરે સાંભળ્યું અને નિશ્વાસ મૂકયો. 

“ પેલી શરદ્પૌ(ણિસા યાદ છે ને | આપણું બગીચાના ફેવારાની 
પાળ પર બેઠાં હતાં, ત્હમે વાતો કરતાં હતાં અને હું પાણી સાથે રમતી હુતી.” 

હુદયતા દાર ઉઘડતાં ચાલ્યાં. 

“ ત્હુમે મ્હને શું કહ્યું હતું: સુગ્ધા, આપણે પરણીશું, પછી આપણું 


,. છવન કેવું સુખી જશે ! એમ જ ને ! ” એ અઢી. 


“ પછી આપણે લસ્નતી વાત 'કરી, નહીં વારં ! અને પછી ત્સુમે 
ગયા, જતાં જતાં પેલો મદિરા રંગનો કાંગરાતી કોરતો રૂમાલ આપ્યો. 
હાય ! હાય | મ્હતે એ રૂસાલ શું કામ આપ્યો [” એ લવી.3 


'૨૧૨ 


થોડી વાર પડી રહી. એકદમ હાયમાં પહેરેલા વસ્્રનો પાલવ લીધે, 
પૃછીથી એતે ચુમ્યો, છાતી સરસો ચાંપ્યો, ખીજ ક્ષણે ચોળી નાંખ્યો, 
આંખે અડકાડયો અને ફેકી દીધો. 

“જાવ એ સહુ. એ રૂમાલ હવે મ્હારે શો ખપને ! ભલે મ્હારા આંસુ .. 
લૂહતો નન. સુખ આપ્યું તો આંસુ ય લુછ. ” એ'લવી ગઇ અને શાંત પડી. 

મુગ્ધાની ર્સાહુયરની આંખમાંથી આંસુતું ટીપુ સરી ગાલ પર્‌ પડયું. 
અંતરના ઉન્હા શ્વાસે પછી એ સુકાઈ ગયું. 

વળી પાછી થોડી વારે સુગ્ધા બખડીઃ “ તે દિવસે હું હિંચકે બેઠી 
હુતી, યાં પાઠળ આવી આંખ શું કામ દાખી અતે વાંકા વળી ત્ટુમારા 
સ્તેહુતી ઉષ્મા ભર્યા હોઠે મ્હારા (હોઠ પર શા સાટે ચાંપ્યા ? મ્હવે પતિતે 
શા માટે કરી ? ”” 

હદયના અસલ્ર દુઃખથી વ્યથિત મગજ પોતાના વિચાર કર્યે જવું 
હેતું, અને એ લવ્યે જતી હતી. 

દશ પદર પળેા વીતી જતી, વળી બખડતી, અને પાછી શાંત પડતી, 

આખરે એને પ્રેસકાં આવવા લાગ્યાં. ધીમે ધીમે રડવા લાગી, અને 
પછી મ્હોરેથી રડી પડી. 

“ હૃદયતું રદત આંખના આંસુ ખૂટ્યાં તોયે ન ખૂટયું. ” 

ધણી વારે હૈયું રડી હલકું પડયું, અને સુગ્ધા ગાઢ નિદ્રામાં પડી ગઇ, 


(૬) 

પછીથી ખીજે દિવસે બહ્મમુદ્દરતેમાં એ ન્નગી. શીળા શાંત સમીર , 
વાઇ રહ્યો હતો, અને ખહાર ચાંદની વિલસી રહી હતી. એ ઉઠીને ખારીએ- : 
ઉભી રહી. જરાક એને' આનંદ થયો. ઝુદરત જેવામાં અંતરતું દુઃખ ભૂલી 
ગળ, રડવાથી હલકું થયેલું હૈયું હવે દુઃખ ખમી રાકતું હલું. _ 
ઝે તરંગો સર્હીં રસતી હતી તે એતી સહિયર જેઈ શકી. થોડી 
ઘાડી વાર સુધી એ પણુ એની સાથે એકપણુ શખ્દ ખોલ્યા વગર ઉભી રણી. 

અમુક પ્રસંગો પર મુગ્ધા અતે એના વિવાંહિત પતિને સ્તેહવી 
સાંકળ ગાંઠેવાની અતુકૂળ પરિસ્થિતિ મ્રાપ્ત થયેલી, અતે એવા મ્રસંગે 
સુગ્ધાએ? પોતાનું દીલ દઈ દીધું હતું, અતે એના વિવાહિત પતિએ 
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સ્વીકાર્યું હતું. એ._બછું ન્નણ્યા પછી સુગ્ધાના એતરતું સમાધાન કરવાતું 
કામ ધણું વિષમ થાઈ પડયું, 

પોતે પતિત થઇ છે એ વિચાર એના કુમળા મગજને ગૂંચવી રહ્યો 
હતો. એ કયમે કરીતે દૂર થાય એમ હતે! નહીં. 

સહુ કોઈને લાગેલું કે સુગ્ધા ભગ્નહૃદ્યની થઈ મરી જશે; પરંતુ 
એ ગ્રથમ આધાતની અંતરતે કળ વળી, યાર પછી હૈથે રડતું મેલ્યું. પછી 
સહુ કોઇને આશા આવી. એ દુઃખ ખમી શકશે એમ *્લાગ્યું. 

એની સહિયરે એના પતિને કોઇ ખીજી કન્યાનો સાહુ થયો, 
ત્હેશું આ પગલું ભર્યું એ ખીના સવિસ્તર કહી, સુગ્ધાએ અજબ ક 
અતે નિરાશાથી સાંભળી, 

પ્રેમ વિકૃતિ પામે તો ધિક્કારમાં પૂતેજન્મ પામે એવું કંઈક થયું. 
ક્ષણિક મોહતે વશ થઈ જતા પતિ સાથે સંસાર કેસ નભતે એ વિચારે _ 
એના અંતરતું સાંત્વન કર્યું. એ વ્વહાર ખુદ્દિએ એતે જીવાડી. 

એ આધાત ખમી એ જવી, પરંતુ એતું હેયું તો યાં જ રહ્યું, 
દીલને ચહાવાની રેવ તે દીલ ભૂલી ન શકયું. 

ગત દગીના અતુભવા યાદ કરતાં એને અજખ આનંદ થતે. 
સતોહર કલ્પનાઓ એતા અંતરતું રજત કરી શકતી; તે તરંગા મહીંજ જવતી. 

(૭) 

સુગ્ધા કાંઈ ખહુ ભણેલી નહીં. સાધારણુ રીતે છોકરીઓ ભણે છે 
તેટલું ભણેલી. લાગણીઓ તીવ્ર કે ઉત્કટ થવા ન પામેલી. અ ખહુ 
સતેજ ન થયેલી. 

થોડાક દિવસ વીતી ગયા; અતે મુગ્ધા ધીસે ધીમે સ્વસ્થ થપ્ ગધ 
આર્ય સંસ્કૃતિ મહીં ઉછરેલી એટલે આવ્યું તે તિભાવી લેવાની રેવ પડેલી. 
કર્મ અતે નસીખ એ ખે જનહદયના દિલાસાના આધાર સ્થંંભનેં અઢેલી 
“એ ઉભી રહી શકી. 

પરંતુ એના અંતરમાં નિરાશા ફેલાઈ રહેતી. એને ક્યાંય શાંતિ 
મળતી નહીં. એતું મત ઉદ્દિચિ રહેતું. જવન મહીંથી આશા જતી રહ 
પોતે પતિત થઈ છે એ ભ્રમણા એતા કુમળા મગજને ખહુ દુ:ખ 2 * 
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એના હદયની એ દશા એના માખાપ સમજી શકયાં હતાં. મુગ્ધાના 
વિવાહ આમ ફોક થશે એમ સ્વષ્ને ધારેલું નહીં. એ બંને આ બનાવથી 
ઘેલા બની ગયા હતાઃ એમની વવહાર્‌ ખુદ્દિ દુઃખથી ડિલ્ષેણ થત ગઈ. 


એમતું ચિત્ત અસ્થિર અતે અસ્વસ્થ હતું, તેવામાં સાતિમાં એક 
દ્‌ ક હ ક 

ગભંશ્રીમંત શેઠની સ્ત્રીતું અવસાન થયું. 

મુગ્ધાના ભાત પિતાને એ ૨થાન સુગ્ધા માટે ગમ્યું. જ્ઞાતિના રિવાજ 
પ્રમાણે મુગ્ધા મ્હેટી કહેવાય. એને લાયક પતિ જડવો એ મુશ્કેલ લાગું 
હું. તેવામાં એ બનાવ અન્યો, અને મુગ્ધાને માટે સામેથી સાગું આવ્યું. 

ગમ્યું ન ગમ્યું કરવા જુ હતું નહીં. છોકરી દુ:ખી થઇ તે મ્હોટે 
ઘેર જઈ સુખી થશે, એ વિચાર એમના મગજમાં પ્રાધાન્ય ભોગવવા લાગ્યો, 

આખરે સાગું સ્વીકારી દીધું, અતે વગર ધાસધુમે મુગ્ધાનાં લય 
પણુ થઇ ગયાં. સુગ્ધાની ઇચ્છા અનિચ્છા જેવી વસ્તુ એ લસમાં ન હતી. 
એને જવનમાં રસ રલો ન હતો, એટલે એ કાંઈ પણુ જેઈ શકે નહીં. 
સુંગે મ્હોંડે ભાવી જેમ દોરી ગયું તેમ દોરવાઇ. જે વસંત જવતતી 
પ્રિયતમ વસંત થનાર હતી, તે જ વસંતમાં એના જીવનમાં ઝેર ભૅળાયું. 
સુગ્ધા પરણ્યાં પછી પતિને ઢાં થોડા દિવસ પછી રહેવા આવી. 

રમેશ મુગ્ધાને સામે જ બારણે રહેતો હતો. 

સુગ્ધાના પતિને ખખર હતી કે સ્ુગ્ધાના વિવાહ રમેશ સાથે થયો 
હતાં. સામે બારણે રમેશ રહે એ ઠીક નથી એમ એમને થયેલું. ૨ 
પતિઓને યુવાન પત્નીની વિશેષ સંભાળ રાખવાની રેવ પડી ગઈ હોય 
છે, તેથી એવી લાગણીઓ એમને થયેલી. પરંતુ પોતીકું મકાન છોડી બીજે 
કયાં રહેવા જાય ! રમેશને સામા ધરના માલિકને કહીને શી રીતે કઢાવી 
શકાય | છૂટકો ન હતો એટલે નિભાવ્યું. 

રમેશને મુગ્ધાતે યજી દીધી એમાં ખહુ રોક કે પશ્રાતાપ થયો ન 

|. રમેશને ખુદ્દિવેભવનો ખહુ શો'ખખ હતો. એતે એક્લું રૂપ અતે નરી 


સરકલ્ષતા જેઇ્તાં ન હતાં. 
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એને એ ખેતી સાથે સાથે ખુહ્િપ્રાધાન્ય નનેઇતું હતું. વરધેલી લાગ- 
ણીએથી દોરાતી, જતસમાજતી સાધારણ કુમારિકાઓથી એનું હૈયું 
સંતોષાય એમ ન હતું. . 

પરંતુ સુગ્ધાના સૌંદર્યનો મોહ એ વારી ન શકયો. મુગ્ધામાં એતે 
ઉણુપ લાગી હતી, છતાંય દૂર્‌ રાખી ન શડષ્ો. અને એ તીતરતું સૌંદર્ય 
લૂટવા વાસના જન્મી, અને ભાવીની કાઈ અજુગતી પળે એ વાસનાતો 
ભોગ થઈ પડયો. એણે એ ક્ષણિક ઉશસિતે વશ થઇ,* ર્ઢીને ડેસે મારી, 
' ખુહ્ધિને વિસારી, મુગ્ધાને સુંય 

એના અંતરમાં એ તે દિવસ ધેર આવ્યો યારથી એતે લાગ્યું કે 
ભૂલ કરી, પરંતુ જે સોહ ઉત્પન્ન થયો હતો તે સંતોષાથો. એટલે એતું 
મત ગ્રજ્ીુલ્ર થયું. એતો મતુષ્ય સ્વભાવ એના વતેનની યોગ્યતા પુરવાર 
કરવા મથ્યો. સુગ્ધાતે જી દેવાનો તે દિવસે એને સ્વપ્તે પણુ ખ્યાલ ન 
હતો. ગમે તેમ હદયતું સાન્ત્વન કર્યું. 

એવાસાં એણે કુસુદતે નઇ? નભમંડળેથી સદેહે ઉતરી આવેલી 
। ક8્લતા જેવી એ હતી. ડુસમુદના ખુહિવૈભવનો અનુભવ થતાં રમેરાને 
એતે સાટે મોહ ચયે!, 

થોડોક વિશેષ પરિચય થતાં એ મોહ દઢ થતો ગયો. એ ભયકર 
યૌવનના વશીકરણુ ન વારી શક્યો. એ નયનના જાદુએ એ ધેલે થયો; 
એ શબ્દબંસરીએ એને મુગ્ધ ક્ષે. મોહનું રૂપાંતર થઇ તે સ્નેહમાં 


બદલાઇ ગથે!. 

વિજયી અનિશ્ચિતપણામાં કેટલાક દિવસો વીતી ગયા. આખરે 
સાહસ કરીને સુગ્ધાતે યજી દીધી. 

પછીથી કુમુદ અતે રમેશ એક ખબીન્નનાં થઈ ગયાં. 

કેદ અતુપમ વસન્તસાં આંખે ખેઠેલ કોયલના કૂજન જેવું મધુરં 
ત્ડેમતું જીવન વલં જતું હતું. 

લાં ઝ્ઞામે બારણું રહેતા શેઠની નવી શેઠાણી થઈ સુગ્ધા રહેવા આવી. 

યૌવનના કેડર ધેરાયલાં રમેરાનાં નયનો સુગ્ધાને નનેતાં જનત્રત થવા 
લાગ્યાં. કુમુદના આકર્ષણુ ધીમે ધીમે એછા થતાં ચાહા હતાં. 
રળિયામણું લાગતાં સોંદર્યમ્રલોભન સહવાસથી એછા થતાં ધાલ્ય* 
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એને ભૂતકાળ સાંભરવા લાગ્યો; ખાસ કરીને ખે ત્રણુ પ્રસંગો એની 
સ્ષ્તિ મહોંથી કદી ખસતા નહીં. 

સુગ્ધાતું કૌમાર અભડવાવ્યું એ પ્રસંગ એના નયત સમીપ હેસેશ 
"ખડા થતો. એ ચિત્રતી એક એક રેખા સુરેખ ઉઠી આવતી, "કેટલીક 
વસ્તુઓ ભૂલી જવા સથ્યે નથી ભૂલાતી એવું ડંપ્કિ થયું. 

સુગ્ધાને રૂમાલ આપ્યો હતો તે વાત પણુ એતા સગજમાંથી કદી 
"ખસતી નહોં. » 

કુમુદ્ના અંતરમાં સુગ્ધા સામે ખારણે રહેવા આવી અને રમેશ 
ને બારીએ ઉભા રહી એના ધર તરફ જેઈ રહેતો ધણી ડ્રેરી 
વિચારમાં મચ ઉભેલે ન્નેતી, યારથી પર્ષ્યા જન્મી. રસેશના વર્તેન તરફે 
અણુગમો ઉત્પન્ન થયો. “ હુવે એમને એ તરક જવાતી શી જરૂર ? ” 
એ પ્રશ્ન એતી સ્ત્રીખુદ્ધિ એને સૂઝાડતી. ી 

પ્ર્્યાના સ્વરૂપ હજીં આછાં હતાં. રમેશ એ તરક શા માટે જેઈ 
રહેતો હશે એ પ્રશ્ન પ્રથમ એના અંતરમાં ઉઠતો. 

અને રમેશ શે વિચાર કરે છે તે જ્નણુવાની ઉહંઠા દિન મ્રતિદિનિ 
તીત્ર થતી ગઇ. રમેશ ધણી ફેરી કહેતો કે પોતે ખીજ્ન વિચાર કરે છે; 
સૃુગ્ધાનાં નથી કરતો એવું ઝુસ્ુદને મનાવવા મથતો, પરંતુ કુસુદને અંતરે 
એ સાચું ન વસતું. કુસુદને ભૂતકાળ કહેવાથી શે ફાયદો એવો રમેશતો 
અભિમ્રાય હુતો, 

રમેશ પોતાથી કાંઈ છુપાવે છે એ વિચાર ડુસુદ્ને માટે ધણો 
અનિણ નિવડયે।. 

એક તો પષ્માં જન્મી અતે તેમાં વિશ્રાસ સરી જતો લાગ્યો, 
અટલે ગઝૃહજવનના સુખ દૂર જતાં ગયાં. 

મુસુદ રમેશના પ્રત્યેક વર્તન શખ્દનો સ્રચિત અર્ચ શોધતી. દરેકનાં 
કાર્ણુ એણે શૈધવા માંડ્યા. 

રમેશ હમેશના નેવે પ માત્ર એના અંતરમાં અજબ મ્રકારતી 
ગ્લાનિ ૭વાઈ રહી, 

મુસુદને કદી કોઈ પણુ વાતે ઓછું ન આવે તે માટે મથતો. 


જન 
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૨૬૭ 


પરતુ પોતાના દિવાન ખાનામાં ષ્ઠીગેરમાં પડા પણા ઉ ખારીન 
સાથી સામા ઘરમાં પ્રી રહેલી મૃગ્પાને જેયા વશર નહીં 3છતાત, જતું 
લતેન નિષ્પાપ ણેળું, પરંતુ 324 ર કરે છે, કમે ફમ છે કુ લં તકવા 
એવું હૈયું તલશવું, 

ઘરથી હેઠે ઉતરતા અતે શગપાતી નોકરી શળતી તો “ળા 
મઝામાં છે ને 1” એશ પૃછવા શન થતું, 

મૂર૬ જેર બિલાડી ઉદ્દર પ૨ 4ંપો ૨0 તેમ કથલને જતેયાં કરતી 
હલી, બની એકેએક લાગ, શળ પથર કર્યા વિસા રતી નીં, 

દ્વિવાનખાનામાં પડો પશ શામાં ધરમાં કહી અખાત શકો 
જેપી રણો હેમ, તો ઝો છતું ખાતું 99 ન છલ શં કિ છ ત્‌ 
જેવાતું સૂપતી તછીં. 

અને પછી જોતા જતરશાં ૪્માતી ળી પ્રમરી, મતે ળે ભંતયની 
જવાળા શી પોતે જળી રળી, 

દીશા જરાં વેગળાં થર્યા, ને ઘેતાં “કરછઉત- 
થળ ગમાં, સુખ અતે શાંતિ ગાલમાં મમાં, જ 


(૧૦) 
રમેશ અંતરમાં ઘણું 3ઝતો, 
ગૅષ્ુદ અને એનાં અંતરનાં અતર વધતાં 0/8 
દ પરશ પર્મ્માં ભને વળેશ બળ કારમાં છે, મુજ 
ઔજાને વરેલા છે,દૂશત્તાતો દમ પણુ જોઇ કાળ 
પ૨ પોતાની નિરંકુશ શાતિકી બોગવવાવો ૩0૯ શ" 
કમ્દતું અંતર એ પારી શો હો. કથ €.' 
હતો, પરંતુ જેના વિચારમાં 99મતે રથાન હશ 910 
ભૂલી શક્તો નળ; બલી જ 


તું ભથ્‌ થઇ મડળ, શ 
કૂરતી જેતા એટલે બં આધાભાપ માદ ભાવી #/6ં; 


ગ્યા સાસરે ભાવી તેવામાં ધડ દવિણ કોઉ 
અજ નિરાશામાં કશ જોઈ બતા શવપ અડ છનાઇ 
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ર૧૬ 


એને ભૂતકાળ સાંભરવા લાગ્યો; ખાસ કરીને ખે ત્રણુ પ્રસંગો એની 
“સ્મૃતિ સહીંથી કદી ખસતા નહીં. 

સુગ્ધાતું ડૌમાર્‌ અભડાવ્યું એ પ્રસંગ એના નયન સમીપ હંમેશ 
ખડો થતો. એ ચિત્રતી એક એક રેખા સુરેખ ઉઠી આવતી. કેટલીક 
વસ્તુઓ ભૂલી જવા મથ્યે નથી ભૂલાતી એવું ડંધ્ક થયું. 

મુગ્ધાનતે રૂમાલ આપ્યા હતો તે વાત પણુ એના મગજમાંથી કદી 
“ખસતી નહોં. « 

મુમુદ્ના અંતરમાં સુગ્ધા સામે ખારણે રહેવા આવી અને રમેશ' 
ને બારીએ ઉભો રહી એના ધર તરક ન્નેઈ રહેતો ધણી ડફ્રેરી 
વિચારમાં મચ ઉભેલો નનેતી, યાસથી પ્ર્ખ્યા જન્મી. રમેશના વતન તરફ 
અણગમો ઉત્પન થયો. “ હવે એમને એ તરમક્‌ જેવાની શી જર્‌્ર્‌ ? “ 
એ પ્રશ્ન એતી સ્્રીખુદ્ધિ એતે સૂઝાડતી. ર 

પર્ષ્યાના સ્વરૂપ હજુ આછાં હતાં. રસેશ એ તરક શા માટે જેઈ 
રહેતો હરશૅ એ પ્રશ્ન પ્રથમ એના અંતરમાં ઉઠતો. 

અને રમેશ શે વિચાર કરે છે તે ન્નણુવાતી ઉહંઠા દિન પ્રતિદિન 
તીવ્ર થતી ગઇ. રમેશ ધણી ફેરી કહેતો કે પોતે ખીનન વિચાર કરે છે; 
ભુગ્ધાનાં નથી કરતો એવું ઝુસુદતે મનાવવા સથતો, પરંતુ કુસુદને અંતરે 
એ સાચું ન વસતું. કુસુદને ભૂતકાળ કહેવાથી શે ફાયદ્દો એવો રમેશતો ' 
અંઊેમ્રાય હતો, 

રમેશ પોતાથી કાંઈ છુપાવે છે એ વિચાર કુસુદને માટે ધણો 
અનિષ નિવડયે. 

એક તો પષ્યાં જન્મી અને તેમાં વિશ્વાસ સરી જતો લાગ્યો, 
અટલે ઝહજીવનના સુખ દૂર જતાં ગયાં. 

કુસુદર ર્મેશના પ્રત્યેક વર્તન શખ્દતો સૂચિત અર્થ શોધતી. દરેકનાં 
કાર્ણુ એણે શોધવા માંડ્યા. ર 

રમેશ છંમેશના જેવો હતો માત્ર એના અંતરમાં અજબ  ત્રકારતી 
ગ્લાનિ ૭વાઈ રણી. ન્‍ 

મુદતે કરી કોઈ પણુ વાતે ઓછું ન આવે તે માટે મથતો. 


૨૧૭ 


પરંતુ પોતાના દિવાનખાનામાં ઘદઝીચેરમાં પડ્યાં પડ્યાં કે ખારી- 
સાંછી સામા ધરમાં ફરી રહેલી સુગ્ધાને ન્નૈયા વગર્‌ નહીં રહેવાતું. એતું 
વર્તેન નિષ્પાપ હવું, પરંતુ સુગ્ધા શું કરે છે, કેસ રહૈ છે, તે નિરખવા 
ગમેતું હૈયું તલસતું. 
ધરથી હેઠે ઉતરતો અતે સુગ્ધાની તોકરડી મળતી તો “ ખાઇ 
સઝામાં છે તે |” એમ પૂછવા સન થતું. 
મુમુદ જેમ બિલાડી ઉંદર પર ઢાંપી રહૈ તેમ રમેશને ન્નેયાં કરતી 
હતી. એની એકેએક લાગણી, શખ્દતું પૃથક્કરણુ કર્યા વિતા રહેતી નહીં. 
દિવાનખાનામાં પડયો પડયો સામાં ધરમાં ફરતી સુગ્ધાતે રમેશ 
જેઇ રહ્યો હેય, તો એ છાતું છાતું સુગ્ધા ને રમેશ શું કરે છે તે 
જવાતું ચૂક્તી નહીં. 
અતે પછી એના અંતરમાં પર્ષ્યાની હોળી પ્રગટી, અને એ અંતરની 
જવાળા મહીં પોતે જળી રહી, 
દીલ જરાં વેગળાં થયાં, અને તેનાં «કારણુભૂત દેહ પણુ વેગળાં 
થઇ ગયાં. સુખ અતે શાંતિ ચાલ્યાં ગયાં. 
(1૦) 
રમેશ અંતરમાં ધણું મુંઝાતો. 
મુમુદ અતે એનાં અંતરના અંતર વધતાં જતાં એ જઇ શકયો. 
] પરંતુ પરપ્યા અને વહેમ ખહુ કારમાં છે. યુવા ને અહંભાવ એક 
બઓજાને વરેલાં છે.]ુંસત્તાના શોખ પણુ એજ કાળે જન્મે છે. રમેશ 
પર પોતાની નિરંકશ સાલિઝી ભોગવવાનો ઝુમુદને પ્રમાદ થયો હતે. 
કુમુદ્તું અંતર એ પારખી શકયો હતો. એને જીતી લેવા મથતો 
હતો, પરંતુ એતા વિચારમાં સુગ્ધાને સ્થાન હંમેશ મળતું. એ સમુગ્ધાને 
ભૂલી શક્તો નહીં? ભૂલી જવું અશક્ય થળ પડું. સાસે ધરમાં એને હરતી 
જૂરતી જેતા એટલે બધું આપોઆપ યાદ આવી જતું. 
મુગ્ધા સાસરે આવી તેવામાં* થોડા દ્વિસ એણે _ સુગ્ધાને કાંધ 
અજખ નિરાશાર્માં મસ જેટ એતો સુવાતો ખેડ રમેશના- ધર 


જ્‌દૈત 


હતો, એ ધણી કેરી કલાકોના ક્લાક સુધી રાત્રે ખારીએ ઢાલ્યા ચાલ્યા 
વિના નિશ્ચેતન ઉભી રહેતી. રમેશે એને ધણી ડ્રેરી એમ ઉભી રહેલી 
જેયેલી, કારણુ નહીં સમજ્નયેલું. 

પરંતુ એક દિવસ સુગ્ધાના પતિને ઉતાવળેથી ખોલતા રમેશે રાત્રીની 
નિરવ શાંતિમાં સાંભળ્યા. કુમુદ પણુ એની સાથે ઉભી હતી. 

“ પરણી અને આમ મ્હારાથી દૂર ને દૂર કૂરે તે કેમ પાલવે ! 
હવે ત્હારી જીદ નયી ચાલવાની. ન્નેઉં છું | શી .તાકાત છે ! નાદાતીની 
હવે હદ થઇ, ” 

આટલા શખ્દો કુમુદે અને રસેશે સાંભળ્યાં. ખંતેએ એકખીન્નની 
સામું ન્નેયું. રમેશતું મ્હોં લેવાઈ ગયું, કુસુદના નયન તોકાનથી નાચી ઉદ્યાં. 

રમેશ સમજી શક્યો. 

સુગ્ધાતો પતિ એતો દેહ માંગતો હતો. સુગ્ધા સોંપવા ના પાડતી હતી. 

મુગ્ધા ત્યાર પછી મોટેથી રડી પડી. કુમુદ તે રમેશ બંતે તે 
સાંભળી શકયા. કુમુદ હસી# રમેશતું મ્હોં પડી ગયું. 

“ આ દેહુ પર ત્હમતે અધિકાર” નથી.” સુગ્ધા પ્રસકાં ખાતાં 
ખાતાં લવી. 

ઝુમુદના નયન સાંભળીતે ચમક્યાં, રમેશે સાંભળી નિશ્વાસ મૂ ડચ, 

રમેશ સમજ્યો કે પોતે ભ્રણુ કરેલ દેહ હુવે બીજાથી ભ્રણ થાય 
એ સુગ્ધા નથી પચ્છતી. 

રમેશે પથારીમાં પડતું મેલ્યું. ઉંધવાતો પ્રયાસ કર્યા, પણુ ઉંધ 
ન આવી. ઝુમુદ નિરાંતે સુ ગઈ. આખી રાત રમેશતી વિચારમાં ને 
વિચારમાં ગઇ. 

એને થયું હવે શે ઉપાય | દેહ અભડાવ્યોઃ હવે અન્યથા શી રીતે 
થઈ શકે | એ ભૂલતું પરિણામ સુગ્ધાને આખું જીવન ભોગવવાતું | 

એનું અંતર કંપી ઉઠેયું. એના પશ્ચરાતાપની હદ ન રહી. ઉંમિવશા 
થઇ એક નિર્દોષ કન્યકાતે દોષિત કરી એ પાપ એતે પુરેપુરૂં સમ'નયું. 

તે દિવસથી રમેશના હદયની સ્વસ્થતા ગઇ. એ ભયંકર અપરાધતી 
ક્ષમા એતું હદય સુગ્ધા પાસેથી દૂર દૂરથી યાથી રહ્યું. 


ર૧૯ 


મુગ્ધા અતે પોતા વચ્ચે હવે સમાજે અંતરાય પાડી દીધા છુતા-- 
રમૅશ એના આંસુ લુછવાને લાયક રહ્યો ન હતો? માત્ર દૂર દૂરથી દેખીને. 
અંતરમાં દાઝવાનું અવરેષમાં રહું હતું. 

ર્મેશતું ઝહજવન દિવસે દિવસે શુષ્ક થતું ચાલ્યું, અતે અંતરતી. 
વ્યયા પણુ વધતી ચાલી. 

મુગ્ધાના પતિને ચાળીસ ઉપર ખે ચાર થયેલાં, અતે મુગ્ધાને ફક્ત સોળ. 

એના અંગે અંગમાં એકેએક સાતતંતુમાં, એકેએક શિરામાં જીવત: _ 
વહેતું હતું. એના દેહમાં જીવનતું જેમ હતું, ઉષ્મા હતી, ચેતન હતું. * 
એના પતિના ગાત્રો શિથિલ થતાં*ચાલ્યાં હતાં. બધા જ્ઞાનતંતુઓ ૬. 
થતાં હતાં. જીવનતી ઉષ્મા યાં ત હતી. ર 


પુરૂષે સ્રી પાસે પોતાનો હડક માગ્યો. હડ્કતનો ઉપભોગ કરવા: 
તત્પર થયે. હિંદુ સમાજમાં ઉછરેલી બિચારી મુગ્ધાનું શું ગજું | પોતે 
પતિત થષ્રેલી છે એ પતિને કહેવાથી શે ફ્રાયદો! એ જીવનતું કલંક: 
ઉધાડું પાડવાથી શે “રેર પડવાતો હતો | એ કહેવાતી એનામાં હામ ત: 
હતી. જ્ડસુ જેવો પતિ એતે જીવતી મારી નાખે-એના નિર્દોષ, નિષ્પાપઃ 
આયચરણુ તરક કદી ઉદારતા બતાવી શકે એમ હતું જ તહીં. 

એની જીભ નજ ઉપડી, માનસિક વ્યથા અતે અંતરની ગડમથલ. 
અનુભવતાં ભાવીની ભુંડી પળે સ્રુગ્ધાનતે શરીર સોંપી દેવું પડયું. 

એના પતિએ એવું જીવન લૂટી લીધું. એમતી વૃદ્ધ અતે ક્ષીણ; . 
થતી જતી શિરાએએ નવું ચૈતન્ય મેળવ્યું. 

સ્રી જવનમાં ઉત્તમમાં ઉત્તમ વર્ષો મહીં, મુગ્ધા યુવતી સટી. 
આશા, ઉત્સાહ અને આગ્રહ વિનાની નિર્માલ પ્રોઢા બતી ગઈ. ૨દ્દા-- 
વસ્થાનાં ચિહ્ દેખાવાં લાગ્યાં. 

એની મ્રાણુ-ચેતના લૂંટાઈ જવાથી એના અ'ગા ખીલવાને ખદલે. 
ગળી જવા લાગ્યાં, એના દેહતો ક્ષય શરૂ થયે. 

વાસનામાં લુબ્ધ પતિને એ ક્ષયતી અસર થઈ. સ્ત્રેમતે પણુ એને. * 
ક્ષય લાગ્યો. મુગ્ધા જુવાન હતી એટલે અસર ધીમી ન જણુય એવી હુતી.. 


૨૨૦ 


એના પતિ ૬દહ્દાવસ્થાતે આંગણે આવી ઉભેલા એટલે ક્ષય એમના 
-શરીરને ધેરી વળ્યો. ભાંગી તૂટી પડેલો કિલ્લો પહેલે હહ્ક્ષે પડે «તેમ 
એમતું શરીર નનેતશતામાં બેહાલ થઈ ગયું. 

એ ન્નેતજ્નેતામાં પથારીવશ થયા. સુગ્ધાની ચિતા અને નિરાશા 
(દિનપ્રતિદિન વધતાં ચાલ્યાં. 

(૧૨) 

"રમેશ એ ખછું જેઈ શક્યો. 

શિકારી ઝુતશાની માફક ગંધથી શિકાર પારખી શકાય, તેમ કુમુદ 
“હમેશ રમેશની પ્રવૃત્તિની દૂરથી '"ખખર રાખ્યા કરતી. 

: વહેમ વસ્તુ એવી છે કે એનો* કદી અન્ત નહીંડ્રમેશના વર્તનમાં 
સુગ્ધા તરક પક્ષપાત દેખાતા, પરતુ અજુગતું ઓચરણુ, ન છાજે એવી 
"લાગણી એ ન્નેઈ શજી ન હતી. રમેશના અતરમાં શું રમી રહયું છે તે 
-એ ન્નણી ન શકી અને એની શકાતું નિરાકરણુ પણુ ન થયું. 

એ દપતીના વ્યવહારમાં ડૃત્રિમતા આવી, અને દપતી જવનના 
-સ્તેહનો જ્વલ'ત ગ્રદીપ વહેસના ધુમાડાથી ઝાંખો થયે. વ્વહારની સરળતા 
ગઈ ને જે ખુહ્ડિવેભવના વિલઞાસનો રમેશને મોહ થષો! હતો, તેજ ખુદ્ધિ 
વૈભવ એના ગઝ્ૃહજીવનનો ધીમે ધીમે વિનાશ કરી રલો. 

મુગ્ધા સાટે એના હૃદયમાં સ્તેહ નહીં તો દયા તો હતી. જ્યારથી 
"સુગ્ધાતું જવન શુષ્ક કરનાર પોતે છે તે સમજયું, સારથી એના અતરમાં 
“અવનવી લાગણીઓ થતી. એતું પથકરણુ અશક્ય હતું. 

મુસુદતે પોતાથી વિસુખ થતી રમેશ નઈ શકયો હતો. કેઝુદને 
“ભૂતકાળ કહેવાથી એતે ફાયદો ન દેખાયો. સુગ્ધાને નજનેતાં દીલના ડામ 
એને અહોનિશ દુઃખી કરી રહ્યા હતા. એ તો ભોગવ્યેજ છૂટકો હતો. 
“સુગ્ધા ભૂલી જવી એ ખની શકે એમ હતું નહોં. 


૬૩ 
પછીથી ૭ મહિને સૃગ્ધા અનાથ થપ. 
કૃદ્દ થતા જતા શરીર પર ક્ષચે ભારે અસર કરી, અને સુગ્ધાના 
“પતિની તખીગ્નત દિનપ્રતિદિન લથડતી ગઈ, અતે એ નજ સુધરી.. 
“છ મહિતે એમનો દેહુ પડયો. 


ઈ 
ર. 


ર૨૧ 


એ કારમો ખતાવ ખબત્યો તે પહેલાં રસેશાતું અતર ચીરાઈ જતું 
હવું. સુગ્ધાને કાંઈ ને કાંઈ મદદ કરવા જવા એતું હૈયું તલસતું. 

પરતુ સુગ્ધા અને એની વચ્ચે હિદુસસાજ અને તેતું ભયકર. 
વાતાવરણુ એ ખે પડ્યાં હતાં. તિર્દોષે મદદ પણુ એનાથી આપી શકાય. 
તેસ ન હલું. એક રસહીન લુખ્ખા પણુ દિલાસાનો શખ્દ મુગ્ધાને કહી. 
રકાય એમ ન હતું. આશાની ચિનગારી એ ચીમળાઈ જતાં હૃદયમાં 
એતે પ્રગટાવવાનો લેશસાત્ર અધિકાર ન હતો. 


રમેશ દાક્તર હતો. જે દાક્તર્નતી ૬વા સુગ્ધાના પતિને ચાલતી,. 
(હેતે યાં એ રોજ જતો. કંઈને કેઈ નિમિત્ત કાઢી સુગ્ધાના પતિની 
તખીઅતના સમાચાર મેળવતો. એબી આંખ ધણી ફેરી સજળ થતી. 
આંખમાંથી આંસુ સરતું તો એના ગાલ પર્‌ પડી સુકાઈ જતું. એ ન્તેઇ 
શકચે! હતો કે સુગ્ધાના પતિનો જીવન દીપ ધીમે ધીમે હોલવાતો જતો હતો.. 

સુગ્ધાને જીવનભર દુઃખી કરવા પોતે કારણુભૂત થયો એ 'ખ્યાલ 
સતા મગજને ધુમવતો, એના અંતરને ગૂંગળાવતો. એતું સુગ્ધાને તજ. 
દેનાર પથ્થરતું હૃદય ઝુમળું જુલ જેવું ખતી ગયું. 

દીલના ડામ એનાથી ન સહેવાતાં, 

એ અતરવથાની આખરે અર્વાધિ આવી. એના પતિના અવસાનતે. 
દિવસ ખેભાન અવસ્થામાં એના પતિ પડ્યા હતા, 

મુગ્ધા સમજી શકી હતી કે એ દેહનો આત્મા ધડી ખેઃ ધરીતો 
પરેણુ છે. ી 

મુગ્ધા પતિની પથારી આગળ ખેસીને નેપ રહી હતી, એની 
આંખસાંથી એની નિરાધારી વરસતી. : 

અંતની ઘડી આવી, અતે એના પતિનો આત્મા મૂંઝાયો. એ: 
રાત્રીના ખે વાગ્યાનો સમય હતો. ખહાર ધીમો ધીમો વરસાદ પડથે જતો. 
હતો. થોડીવારે વીજળીના ચમકારા થતા હતા. 

સગાંસબ'ધીઓએ દાક્તરતે ખોલાવો એવી સલાહ આપી; ક 
હુસેશના દાક્તરને યાં કાણુ જાય એ સવાલ થયે. ઝાઝી વાર્‌ થાય એ 
ફાવે તેમ ન છતું. કોપ્નધએ સાસે બારણે રહેતા દાક્તરનું નામ સાચવ્યું. 


સઝ 


રરર 


સુગ્ધાની વિવેક ખુદ્દિ અતરની વિમાસણુમાં વિસારે પડી છતી. 
સ્મેતે ભાન ન રહ્યું. એ સુંગી ખેસી રહી, નોકર રમેશને તેડી લાવ્યો. 

રમેશને જેતાંજ એ ચમકી. થયેલી ભૂલ માલમ પડી. પણું તે 
'ધડીએ શાંત થઈ ગઈ. પોતાનું જીવન ધૂળમાં મેળવનાર-પોતાના દેહને 
“ભડાવનાર નિદધ્ય પુરૂષ તરફ અનિમેષ એક ક્ષણુ ન્નેઇ રહી, 

“ હૃદય અર્પ્યું તેના આ ખદલો ”-હદથે પોતાતું વિષ ઠાલવ્યું. 
'સુગ્ધાના શખ્દે એતું હૈયું કપાણ ગયું. આંખ સજળ થઇ. હોઠેથી શખ્દો 
'ઉડી ગયા. આંખો વડે ક્ષમા યાચી. 

રમેશ સુગ્ધાના પતિની સારવારમાં પડયે. થોડી વારે સહેજ ભાન 
આવ્યું, યારે એણે રમેશને એળખ્યેો. અકથ્ય વેદનાનો ભાવ એતા 
કરમાયલા મ્હૉંડા પર રમી રલ્રો. એમણે સુગ્ધાની સામે ન્નેયું. 

સગાં સંબંધીઓ કેઈ ન સમન્યા. અતે થોડી પળા પછીથી એનો 
આત્મા સાહસ કરી દેહના બંધનો છોડી ઉડી ગયે. 

રમેશે મુગ્ધાતી સામે નેયું. સજળ થયેલી આંખો રૂમાલે લુછી. 

મુગ્ધાના પતિનો અંત ધડી ખે ધડી વહેલો આણુવા પૉતે ક્રારણુભૂત 
થયો. મરતાં મરતાં એના પતિતો આત્મા રમેશને ન્નેપ્તે દુભાયો. એ 
રમેશ અને સુગ્ધા બંને સમજી શક્યા. 

છેવટનો ક્ટ્કો સુગ્ધા પર્‌ પડ્યો તેતું કારણુ પોતે બન્યો, એ 
વિચાર એના દીલને નિદ્યતાથી ડામી રહ્યો. 

(૬૪) 

સ્મશાનથી રમેશ પાછો ફર્યો, અને ધેર આવી પ્રઝીચેર પર માથે 
હાથ દઈ પડયે. 

એતી મુખમુદ્રા પર્‌ ગ્લાનિ અતે દુઃખનાં ચિન્હ સ્પષ્ટ હતાં. 

કુમુદ એને મારે ચા લાવી. કપ એની પાસે મૂઝી એને જનેતી ઉભી રહી. 

એ દુઃખની છાયા ન્નેઈ કુમુદના અંતરમાં ધ્રર્ષ્યા ન્નગી. 

“સ, આજે પેલીને યાં જવાતું મળ્યું તે આછું પડયું ! ” અજબ 
“તીખાશ અને'કકડતી ટાઢાશથી સામું ધર્‌ ખતલાવતી એ ખોલી. * 


૨૨૩ 


રમેશના અંતરના ચૂરેચૂરા થઇ ગયા. “ એકજ ભૂલ અને તેને 
માટે કેવા કારમાં દીલનાં ડામ |” એ લવ્યો. 

“એતું હદય પીગળી ગયું. ઝુમુદ યાં ઉભી હતી તેની પરવા કરવાય 
ન રહું, આંખેથી આંસુ વદ્યાં ગયાં. 

સ્તખ્ધ થયેલી કુસુદ થોડી વાર ન્નેઇ રહી. પછીથી યાંથી ચાલી ગઇ. 

(૧૫) 

સાંજે બૈરામાં ૩ુમ્ુદ ગઇ. એતે તમાશો ન્નેયો હતો. યાં 
ગતે રમા મળી, ર 

અડવા ઢાથતી કપાળમાં સૌભાગ્ય તિલક વિતાની સુગ્ધાને એ 
કુતુહુલથી ન્નેઈ રહી હુતી. છ 

કુમુદને રમા એક્ખીન્નને ઓળખતાં હતાં. 

“મુસુદ ખહેત, બહુ માદું થયું. કેવો કારમો! બનાવ ! પણુ એ ત્ડુસતે 
નહોં સમજય ! રમેશભાઈ ત્ડુમને મળ્યા. ત્ડુમે પાંચે આંગળીએ પરમેશ્વર 
પૂજ્યા છે !” રમા ગણુગણી. 

“કેમ ” ડુસુદે પૂછ્યું. 

“ ત્હમે સુગ્ધા ખ્હેનને નથી એઓળ'ખતાં. બિચારીને જરા સુખ ન 
મળ્યું. હુવે જવતા સુધી ખળી સરવાતું ! ” રસાએ હૈયાની હાય તાંખી. 

મુગ્ધા વિષે ડંધ્્ક ન્નણુવાની કુમુદતે ઉહઠા થઇ. સુગ્ધાતે યાં તે 
ગુપચુપ ખેસી રહી, પણુ બધાં યાંથી નીકળ્યા યારે રમાને પોતાને ઘેર 
ઝુસુદ ધસડી લાવી. 

સુગ્ધાના વિવાહ, રસેશ અને ત્હેતો પરિચય, વિવાહ તૂટ્યા તે 
અને પછીનું સુગ્ધાતું જવન આછું આછું કુમુદે નણ્યું. એના 
અંતરમાં દયા સ્રગટી, 

રમેશની નિર્દોષતાની ખાત્રી થઈ. તે રાત્રીના “આ દેહ પર 
(મતે અધિકાર તથી.” એ શખ્દોનો અર્થે હવે એ ખરાબર સમજી 
શકી. રમેશ ને મુગ્ધા પતિત થયાં હતાં તે એને ક્ષમ્ય લાગ્યું. 

ભૂલ હતી પણુ સાફ કરી શકાય એવી એ ભૂલ હતી એમ 
એ સમજી શકી, 


ર ૨૨૪ 


વહેમ અને શંકાથી અને છેવટે  કટાક્ષથી પોતાતું ગૃહુજછીવન શુષ્ક 
કર્યું હતું તેતે માટે એને પશ્રાતાપ થયો. 

પોતે ઉદારતા ન ખતાવી શકી એતું એને ભાન થયું, 

રમેશને દુઃખી ક્ષા એ વિચારે એતે એતું દીલ ડામી રહ્યું. 
# દ્‌ અંતર્નપ અંતર કેમ ધટે ! જીગરતા તૂટ્યા તાર્‌ પાછા કેમ સંધાય ! 
સા હેચું એજ પોકારી રહ્યું. દં 

રમા તે દિવસે ગઇ યાર પછી કુમુદે આખા વખત રમેશને 
તાનો કરી લેવા વિચાર કર્યો હતે. 

હતાશ થળતે ધઝીચેર પર પડીઃ રમેશ તે દિવસે સાંજે મોડે 
આવી તરત સુઈ ગયે. ૬ 

ઝુસુદતી આંખ આગળ રમેશ હતો. મુ એ ઉઝીચેર્‌ પેર જ 
પડી રહી. નહીં એનાથી ખોલાયુ કે ચલ્ાયું. 

(૨૬૬) 

ગ્રિય વાંચનાર, રમેશ સુગ્ધાતે અડવા હાથની, શણગાર કે સૌભાગ્ય 
ચિણો વિનાની, સાદાં ધોળાં વસ્ત્રો સજેલી એના ધરમાં ફરતી જેતે, 
અતે એતું અતર કપાઇ જહું. એ સુગ્ધાના દુઃખે દુઃખી થયો. દીલના 
ડામે અહોંનેશ એ ખળી રલોઃ અને કયાંય એના પાપતું મ્ાર્યાશ્રત 
જડતું ન હછું* 

મુસઝુદ રમેશને પોતાનો કરવા મથતી. પરતુ જીગરના તાર એમ 
સ'પધાયા નહીં: ઝુસુદ એની સાથે અનેકાનેક લાડ કરતી, પરતુ રમેશ એને 
અભિનરી નજ શકતો. એને ધુતકારી કાઢતો નહીં, પણુ એને દેખી એના 
અંતરમાં હવે ઉમળકો આવતો નહીં. 

ધ્‌ધાસાં કે કોઈ પણુ પ્રવૃત્તિમાં એતું દીલ ચ્હોટતું નહોં. એને 
ડર્યાય શરતે કે સુખ જડતું નહોં. 

સુગ્ધાતું કૌમાર અભડાવ્યું, એતું સુખ હરી લીધું, એજ વિચાર 
એના મગજને હમેશ ઘૂસવતો. સૌ કેપ્ઠ એને જે કહેતા કે એતું ચિત્ત 
ફેકાણે નથી. ક્રોધ પણુ કાર્યમાં--કાઇ પણુ વસ્તુમાં એતું દીલ સ 
નહોં. માત્ર એક ધૂત મચી રેતી. 


કે. 


ર્ર્પે 


(૧૭) 
. દેવામાં એક અજખ ખતાવ ખની ગયો, સુગ્ધા અતે ઝુસુદ રમાને 
લપ્તે એક ખીન્નતે ઓળખતાં થયાં. 

મુગ્ધા મારે કુમુદના હેદયેથી વરસતી દયાએ સુગ્ધાને જતી લીધી; 

મુગ્ધા કુમુદતું દુઃખ જે શકી હતી. 

એક દિવસ મુગ્ધાને કુમુદ પોતાને ધેર ધસડી લાવી. ખંતે ખેઠાં હતાં 
અને ખ્ટાર્થી અચાનક રમેશ આવ્યે. 

, સુગ્ધાને જનેઇ એ ચમડયેો.. એતું દીલ એતે ડામી રહું. 

મુગ્ધાએ હિંમત રાખી; તે “આવે#.....”એટલું બોલી અટકી પડી. 
રમેશને શું કહેવું એ ત્હેતે ન સુઝયું. 

“ કુસુદની ઉદ્યારતા નનેઈ ને રમેશતે સહજ આશ્ચર્ય થયું. એ મૂઢ જેવો 
બંતેને નનેઇ રણો, 

“ «હસે કુમુદખ્હેતનતે શા માટે દુઃખી કરો છો ” મ્હારૂં તો મ્હારા 
નસીખમાં હતું તે થયું. મ્હારૂં કહ્યું ન માનો ? ” દયાર્દદણિથી સુગ્ધા રસેશતી 
સામે જેઈ રહી, 

મુગ્ધાનાં સૌજન્ય અતે નેસગિક ઉદારતા જેઈ એની આંખ સજળ 
ચળ. એ નિરૂત્તર રણો. 

“ જુઓને, ત્ડુમારૂં શરીર કેવું લેવાઇ ગયું છે ! નિરર્થક વિચાર કર્યે 
શૈ મ્રાયદો છે ! થયું ન થયું થવાતું છે |” મુગ્ધાએ દલીલ કરી, 

પછીથી ત્રણે જણાં નિરાંતે ખેઠાં, સુગ્ધાએ રમેશના હદયતું સાંત્વન 
કર્યું. સુગ્ધાએ રમેશને માણી આપી. 

વ'ખતે દીલના ડામ ર્‌ઝાન્યા. 





વિદ્યાથીજીવનના સ્વર્ગ મહીં તે વિચરતે હતો. એ સર્વાંગ સુંદર 
મરૂભૂમિ (1016 0 00વ ) અજબ છે. એ સૃણ્તી સુખસમાધિ 
જવનતો અતુપમ લ્હાવો છે શ 


ચિન્તા નહોં, પરવા તહીં, અતુભવની કડવાશ નહી અતે જ્યાં યાં 

સ્વમાંતી મિઠોશ જ. પછી એ જીવનતી મજતી વાત જ શી | 
તિરંકુશતાના ને બીનજવાખદારીના દિવસો, એ વિજયી 

અનિશ્ચિતપણાતું એ રમ્ય જવન, એનાં થઇ રલ્યાં હતાં, 

દુનિયાતું વિષ એતે ન્હોતું લાગ્યું. ભાવીની એને વિમાસણુ નહોતી 
થતી, વર્તમાન એતે ન્હોતું મૂઝવતું, ભૂતકાળ એને ન્હોતો સાંભરતો. 

એતે જ્યાં યાં પૂર્ણતા, સૌંદર્ય, સુખ જ દેખાતાં અતે કલ્પનાએ 
રમ્ય કરેલા જીવનમાંથી એ રસ લૂંટયો જતો હતો, એતે જ્યાં યાં 
આનંદ જ જડતો, 

સછ્તા દુઃખોની એતે ઉન્હી આંચ પણુ ન્હોતી લાગી; એક પણ 
વ્યક્તિતી હૈયાની હાય એણે ન્હોતી સાંભળી; એતે મન તો છિ પૃથ્વી- 
પરતી નંદતવાડી હુતી. 

કાઈ અતુપમ પ્રશાંત ખુશ્નુમા સ્ઠુવારે દૂરદૂરથી આવતા કેઈ સુખી 
ખુલખુલના મીઠા સરતા જેવું મધુર કલ્લોલતું જીવન, એનું જવન છતું. 

મતોર્થો મહીં જ જીવતો, એ સણ મહીં રસિકતા, શોધતો. છ” 
એક દિવ સંગીતના અતહુદ (1111160 ) નાદ જેવું કરજ મથત 


જ ૯ 


(૨) 


એ દીલની દીક્યગીના દિવસો વહી જતા હતા, તેવામાં એક ફલ- 
કળી ખીલી જૂલ થાય અને એમાં અજખ રીતે સુવાસ આવે અતે 


સણિમાં પસરી રહે તેમ એના જીવનમાં એક અજબ ઝકરની સધુરતા 
મૈલાઈ ર્‌ી. 


એ દિવસે મહોં પોતે પુરૂષ છે એ ખ્યાલ એના હૈયે જન્મ્યો. 
ચુરૂષ ભાવના ન્નગભાં એને સ્રી સન્સાનના ભાવ જગ્યા. સ્ત્રીત્વતી કુમાશ 
એ પરખી શકયો. એ જુદી આંખે જ સ્રી સમાજતે જેવા લાગ્યો. 

નારીના સ્રમાણુ સદર હોઠથી સરી પડતાં વિરલ હાસ્યમાં રહેલા 
સ્વર્ગીય સુખના આસ્વાદનની લહેઝત એણે માણી. નારીપૂજાએ એને 
આત્મા ઉડયે* 


એ દેડુલતાથી ઉડતાં પ્રેરફતાના આત્મકણા એનો આત્મા ઝીલવા સથ્યે।. 


એના જવનમાં મીઠાશ આવી; મૃદુતા જન્મી, નવિન ભાવનાઓ 
નગી; જીવતતા જુદા આદર્શો સુઝ્યા. નવિત જીવનમૈત્રો એતા હૃદયમાં 
રમી રહલાં. 


પુરૂષજવનની કર્કશતા, તોછડાઈ ધીમે ધીમે સરી જતાં એ 
અતુભવી શકયો. 


હીરો ખાણુમાંથી આવે, યારે ધણો મલિત હેય છે. ઉત્તમ 
કારીગરના હાથથી પાસા અને પહેલ પડૅ કે એતી કીંમત, એતી ઝલક 
વધી જય. 


એના જવનમાં નરના દેહમાં રહેલી નારીભૂખ જન્મી અને એતો 
આત્મા નારીપૃન્નમાં જીવનનાં સ્વાર્પણુ ન્નેઈ રલ્લો એટલે એના સુતેલા 
સંસ્કાર જગ્યા. અને એના જવનતી પ્રેભુતા વધતી ચાલી. 
(૩) 
પછીથી નિરંજન કોલેજમાં હતો યારે દમ્પતી-સુખતનાં સવમાં જેતો, 
અંતરે સતોર્હારી સતોરથો ધડતો, 


૨૯ 


એને મને જીવન સુખની સરિતા હુતી. 

* સૌંદર્યતી મૂર્તિ, પ્રેમતી પ્રતિમા, તે જીવનની પ્રેરણા એનો આત્મા 
વાંછતો. જવનમ્રાણુ થઈ રહે, એવી કોક અલૌકિક સુન્‍્દરીની મંજુલ 
મીઠી ડ૯પતાઓ મહીં જઈ એતો આત્મા વસતે. - 

કોઇ રમણીય પ્રશાંત પ્રભાતે ઉષાના કુમળા તેજમહીં વિજન 
વનમહીં તરૂધટાને પેલે પાર દૂર દૂર જ્નેયલાં દૃશ્ય સરિખાં એતે હેદયદર્શન 
થતાં; એનાં હૈયાનાં ભાવ હજુ આહા આછા હતા. » 

દીલરૂખાના સહુ તારે મળે, અને એક તાર્‌ ખીન્નની સાથે રણકાર 
કરવા મંડે, ગજ ફરતાં એક હૃદયસ્પર્શી સધુર વ્યંજના ઉઠે, એવી હૃદય 
તારોતી મધુર વ્યંજના મહીં વતીત થતા જીવનની અપેક્ષા હતી. 

જ્યારથી એતી જીવનભાવના ન્નગી, યારથી આજન્મતા સંસ્કારે 
ઉછેરી, શિઇ સાહિત્યે વિકસાવી, સત્સમાગમે પોષી. 


નિરંજન સુખ, સંપત્તિ અને સાલખી મહીં ઉછર્યા ન હતો. સાધારણ 
સપ્યમ કહી શકાય એવી એતી સામાજક પરિસ્થિતિ હતી. ઝુલિન, સુશિક્ષિત, ” 
સંસ્કારી માબાપને પેટે અવતરી, એમની ઝુલિનતાની સંસ્કારિક અસ્મિતા 
એના જીવતમાં આપોઆપ ઉતરી આવી હતી. 


નિરંજન કેક્ષેજમાં હતો ત્યારે સહું કે!) જેવો સાધારણુ યુવક હતો. 
માત્ર એતી વિશિણતા ખે ચીજમાં જણાતી. એતું કુમળું દીલ અતે સતેજ 
કેટ્પના એને બધાથી જુદ્દો પાડી દેતાં. 


દુનિયાનાં મૃદુમાં મૃદુ ધાથીયે એતું દીલ ધવાતું. એની કલ્પના 
વસ્તુસ્થિતિનું એને માટે પૃથક્ઝરણુ કરી આપતી. અને એતું દીલ દુઃખે રડતું. 
' લખું સુપ્રમાણુ *હોડું, ભન લલાટ, સહુ જગતપર મીઠી નજર 
માંડતી એવી સુંદર્‌ આંખો, કાળા ભમરા જેવા સુંદર કેશ, ને વિપુલ 
બ્રમશે અતે ન્હાનકડો એષ સંપુટ-આંખે ઉડી વળગતાં. 

એના વ્યક્તિત્વમાં પ્રભાવ હતો. પરંતુ તેમાં પ્રતાપી ઉત્રતા ન હુતી- 
એના નક્તિતત્તમાં તાપ ન હતો. કર્કશતા ન હતી, સહુને આમું. 
શીળું દીલ હરી લેતું એ વ્યક્તિત્વ હતું. ર 


જડે૦ 


તેથી એને આત્માનાં આજસ્‌ ગમતાં, ખુદ્ધિના દોરના અને પ્રેરકતાના 
કડ થતા. સ્વતંત્રતાનો શોખ હતો. વ્યક્તિત્વનો એને મોહુ હતો. 

એ ઉંચી, સમરેખ, ધાટીલાં અંગની કાઈ રૂપરૂપનતી ભરી સુંદરીની 
કલ્પના કરતો. એની કલ્પનાને-ભાવનાને રૂચતાં સૌંદર્યના પ્રત્યેક લક્ષણુ એ 
રસસુન્દરીતે અર્પતો. 

આઠાં ઘેરાં નયન, સુકુમાર દૈહલતા, સુહાગી કેશકલાપ ગ વાંહતે. 


ગમે 
ર એવી કોઇક સ્ધમસુંદરીનાં ખુદ્ધિ વૈભવની લહેઝત મહીં એ જવનતું 
સાથેક ન્નેતો. 
હૈયું હામ હારી હેદું પડે ત્યારે ઉત્સાહ પ્રેરે, સંસારના વાયરા વાય 
ને જીવનની આશાઓ તૂટી પડે, ત્યારે વિલસતા સ્મિતથી જવનમાં નવું 
ન્નેમ લાવે, એવી વિરલ ગઝૃહિણીના એને કેડ હતા. 


સારી સ્રણ્તિં સહુ રમ્ય ત્યાં આવી ભેગું મળે એ એના આત્માની 
ભૂખ હતી. 


(૪) 
પછીથી નિરંજન ગ્રેન્યુએટ થયે. વિશ્વવિદ્યાલયનો સિઝ્કો એને 
કપાળે ચ્હૉંટી ગયે. 


એ વિશ્વવિઘાલયની પદ્યોનવાજેશના સમારંભમાંથી ખહાર તીકળ્યો 
અતે એના હૈયાંને મીઠો આધાત અચે. 

પોતે દેશની ઉત્તમ સંસ્ક્રાંતનો ધન્નરદાર થયો; એ સંસ્કૃતિ ન્નળવી 
રાખવી, એને નીભાવી ખીલવવી એ એનો ધર્મ થયે એમ એ સમન્યે* 
સહુ સાધારણુ સમાજથી એ જુદો, એની ફરન્ને વિશેષ. દેશનું ભાવી ઉજ્જવળ 
કરવાની એની એ જવાખદારીનો વિચાર એના મગજમાં રમી રલો કુડુંબ 


૫૫% ૧5૫% 


પ્રતિ ફરજે ય વધી, એ એ સમજી શકયે!. 
પછીથી એ ઘેર આવ્યો અને આજવિકાને અર્થે ધંધે વળગ્યે!- 
વિદ્યાર્થી મરી અતુભવાર્થી થયે. 


૨૩૬ 


અતે પછીથી એ પરણ્યો. એનાં લસેમાં સ્વપ્નાં કે ભાવનાને 
સ્થાન ,ન હતું, નિરંજનના પિતાએ ખપે એવી કન્યાઓમાંથી એક 
સુશીલ સારા ધરતી દેખાવડી કત્યા એને માટે શોધી કાઢી. નિર્જન એ 
પસંદગીથી નાખુશ ન હતો. 

વ્યવહાર દાઇ્ટએ યેોગ્યજ કન્યા પિતાએ શાધી કાઢી છે “એમ 
નિરંજન માનતો. 

ચ્્ાતાં શીખીને પરણુવાને બદલે પરણીને ચ્હક્તા શીખવાનું છે, 
એ ફહિદુ લસતી કૃત્રિમતા એના જવનમાં આવી. પરંતુ એને એતી 
પરવા ન હતી. 7 

એતું કુમળું અંતર એ અઆતિ મુસ્કેલ કામ પણુ પાર્‌ પાડવાતી 
હામ ધરતું. ઝુમળી વયમાં લસ થાય તો બંતેનાં અંતર એક ખીન્ન તરફ 
આપોઆપ વળી ન્નય એમ એ સાનતો. 


એને તો એનાં અને રાધાનાં મત મળી જશે એવી શ્રદ્ધા હતી. 
રાધા છેકજ સાદી પાંચ ૭ ચોપડી ભણેલી. નિશાળના ગરખાઓમાં 
નામો! લીધેલાં. પરંતુ છેકજ વ્યવહારૂ થઈ ગયેલી. જીવનનો ઉલ્લાસ એ 
ન શોધતી. 


શરીરે ઠીક, દેખાવડી કહી શકાય એવી હતી. પરંતુ શરીર 
શણુગારની ઢબછબ સાદી. કેઈ જાતનો શેખજ નહીં. એવું ર 
તો ચાલે. 


ધરડાઓ જેને “ ખહુ ડાહી છોકરી ” એવું પ્રમાણુપત્ર આપે એવી 
એ હતી. ધરકામ આવડતું, ભરતાંગૂથતાં શીખેલી એટલુંજ. ન્હાતપણુથી 
માબાપની આન્તા માથે ચઢાવતી આવેલી અને પતિતી આનાતે આધીન 
રહેવાતું શીખેલી એટલે પતિને અતુકુળ થઇ જતાં એતે ખહુ સારૂં 
આવડતું, પણુ તે એની પોતાની જ રીતે. એના સંકુચિત વિચાર એને 
એક જ માર્ગે દોરી જતા. જદગી જીવી ન્નણુતાં એ શીખી જ નહતી 
અધા જીવે છે એમ સ ઝજવ્મે જતી. 


૧૨૩૦ 


તેથી એને આત્માનાં આજસ્‌ ગમતાં, ખુદ્ધિના દોરના અને પ્રેરકતાના 
ક્રોડ થતા. સ્વતંત્રતાનો શોખ હતે. રાક્તિત્તનો એને મોહુ હેતો. 

એ ઉંચી, સમરેખ, ધાટીલાં અંગની “કોઈ રૂપરૂપતી ભરી સુંદરીની 
કલ્પના કરતો. એની કલ્પનાને-ભાવનાને રૂચતાં સૌંદર્યના પ્રત્યેક લક્ષણુ એ 
રસસુન્દરીને અર્પતો. 

આછાં ધેરાં નયન, સુકુમાર દેહુલતા, સુહાગી 'કેશકલાપ એ વાંહતે. 


ર એવી કેોધઇક સ્ધમસુંદરીનાં ખુદ્ધિ વૈભવની લહેઝત મહીં એ જીવનનું 
સાથેક નેતો. 
હૈયું હામ હારી હેદું પડે ત્યારે ઉત્સાહ પેરે, સંસારના વાયરા વાય 
ને જીવનની આશાઓ તૂટી પડે, ત્યારે વિલસતા સ્મિતથી જીવનમાં નવું 
જેમ લાવે, એવી વિરલ ઝૃહિણીના એને કોડ હતા. 


સારી સજ્તિં સહુ રમ્ય ત્યાં આવી ભેગું મળે એ એના આત્માની 
ભૂખ હતી. 


(૪) 

પછીથી નિરંજન ગ્રેજ્યુએટ થયે. વિશ્વવિદ્યાલલનો સિક્કો એને 
કપાળે ચ્હૉંટી ગયે! 

એ વિશ્વવિઘાલયની પદ્દીનવાજેશના સમારંભમાંથી ખઠાર નીકળ્યો 
અને એના હૈયાંને મીઠો આધાત શે. 

પોતે દેશની ઉત્તમ સંસ્ફાંતનો ઈન્નિરદાર થયો; એ સંસ્કૃતિ ન્નળવી 
રાખવી, એને નીભાવી ખીલવવી એ એનો પર્મ થયો એમ એ સગજ્યો.- 
સહુ સાધારણુ સમાજથી એ જુદો. એની ફરન્ને વિરોષ. દેશનું ભાવી ઉજ્જવળ 
કરવાની એની એ જવાબદારીનો વિચાર એના મગજમાં રમી રહો કુડુંબ 
પ્રતિ ફરજે ય વધી, એ એ સમજી શકયો. 

પછીથી એ ઘેર આવ્યો અને આજીવિકાને અર્થ ધંધે વળગ્યે!- 
વિદ્યાર્થી મટી અતુભવાર્થી થયે।- 


દ્‌ 


ક. 


૨૩૨ 


અને પછીથી એ પરણયેો, એનાં લમમાં સ્વપ્નાં કે ભાવનાને 
સ્થાન ન હુવું. નિરંજનના પિતાએ ખપે એવી કન્યાએઓમાંથઘી એક 
સુશીલ સારા ધરની દૈખાવડી કત્યા એતે માટે શૈધી કાઢી. નિર્જન એ 
પસંદગીથી નાખુશ ન હતો. 


વ્યવહાર દાઇ્એ યેોગ્યજ કન્યા પિતાએ શોધી કાઢી છે એમ 
તિરંજન માતતો. 

ચ્હાતાં શીખીતે પરણુવાને બદલે પરણીને ચ્ઠક્તા શીખવાતું છે; 
ગે હિદુ લગતી કૃત્રિમતા એના જીવનમાં આવી. પરંતુ એતે એતી 
પરવા ન હતી. 7 


એતું કુમળું અંતર એ અતિ સુક્કેલ કામ પણુ પાર પાડવાની 
હામ ધરવું. કુમળી વયમાં લમ થાય તો બંનેનાં અંતર એક બીજ્ન તરક 
આપોઆપ વળી ન્નય એમ એ સાનતો. 


એતે તો એનાં અને રાધાનાં મત મળી જશે એવી શ્રદ્ધા ટતી 
રાધા છેકજ સાદી પાંચ છ ચોપડી ભણેલી. નિશાળના ગરખાએઓમાં 
ઈનામો! લીધેલાં. પરંતુ છેકજ વવહદારૂ થઈ ગયેલી. જવનનો ઉલ્લાસ એ 
ન શોધતી. 


શરીરે ઠીક, દૈખાવડી કહી શકાય એવી હતી, પરંતુ શરીર 
શણુગારની ઢબછબ સાદી. કેઈ ક શેખજ નહીંઃ એવું ક 
તો ચાલે, 


ધરડાઓ જેતે “ બહુ ડાહી છોકરી ” એવું પમ્રમાણુપત્ર આપે એવી 
એ હતી, ધરકામ આવડતું, ભરતાંગૂથતાં શીખેલી એટલુંજ. ન્ડાનપણથી 
માબાપની આગ્તા માથે ચઢાવતી આવેલી અને પતિની આસ્તાને આધીન 
રહેવાતું શીખેલી એટલે પતિતે અતુકળ થઇ જતાં એતે બહુ સારે 
આવડતું, પણુ તે એની પોતાતી જ રીતે. એના સંકુચિત વિચાર એતે 
એક જ માર્ગે દોરી જતા. જીદગી જીવી નણુતાં એ શીખી જ નહતી. _ 
અધા જીવે છે એમ એ જબ્મે જતી. 


ર૩૨ 


એ પતિતો ખોલ ન ઉત્થાપતી. પડતો બોલ ઝીલતી, સ્હુવાર્થી 
સાંજ કત વૈતર્રૂં કરતાં કદીએ ન કંટાળતી. 


એનામાં જરા ય વિશિણઠતા મળેજ નહીં. જીતી મ ને જવી 
આદશે ગૃહિણી કલ્પે તેવી થવા મથતી. 


જરાય નવિનતા તો મળેજ નહીં. બધુંજ જીતુંઃ રીતભાત, વિચાર 
અતે જવતનભાવના. 

તિરંજને પરણ્યાં તેવામાં એતે સહારી, અભિનન્દી; એ કાળે 
યોવનનાં પ્રલોભન એવાં સખળ હોય છે કે એ મેોહને નિરંજન ન 
“ખાળી શકયે!. મ 


એતા અંતરમાં તો એ ધડીએ સ્તેહસાગર ઉછળ્યા હતો. મર્યાદા 
તજી એ સ્તેહુસાગર આગળ વષો. એને રાધાનાં કામણુ અજખ થયાં. 
એને હૈયે તો માત્ર રાધાજ વસી હતી. એતે તો કલાત્મક આત્માનાં 


હદયઝરણાં પીવાં હતાં, અતે એ સુધા એતે રાધા પાશે એમ એ 
સાતતેો હતો. 

(૫) 

/ જતે દહાડે યુવાનો શોહુ મટી ગયો. અને કફૂરજ અને જવાબદારીની 
' ભાવના એના હદયમાં ગડમથલ કરી રહી, 


ખ્ઠાર્થી એના કોલેજના મિત્રમંડળમાં ફરીને ધેર આવતો ત્યારે 
“એના હદયમાં અસ્ુક જતની નિરાશા જાગતી. એતું ઉમળકે ઉછળતું 
હૈયું શાંત થઈ જતું. મિત્રો અતે સ્તેહીઓ સાથે સ્રીત્વતી ભાવના 
ચર્ચવામાં જે રસ પડતો તે ભાવના પોતાના ધરમાં ન ન્નેતાં સહજ 
ખિત્ન થતો. ક્યાં એ ઉચ્ચ ભાવના અને ક્યાં એતું રગશીયા ગાડા * 
જેવું વન ! 

અહોનિશ કરતી ધટસાળ : જેવી દિનચર્યામાં એતું અને રાધાતું 
જીવન પુરૂં થતું. તેમાં રસતું આસ્વાદન નહીં, જીવનનો ઉલ્લાસ નહીં, 
વિચારની સ્વર્તત્રતા નહી, માત્ર પ્રણાલિકાની ગુલામી, 


૨૩૩ 


વડીલોની આમન્યા રાધા બહુજ પાળતી અને નિરંજત કચવાતો- 
એની સાથે રાધા કેદી કોઈના દેખતાં વાત ન કરતી. એક દિવસ ભૂલમાં 
હોય કે અકસ્માતથી થયું હોય પણુ રાધાને તામ દઇતે એણે ખોલાવી ત્યારે 
એ ખહુ રહી. “ લેકો આપણુને વહી ગયેલા કહે, ત્હમે મ્હતે નામ - 
દઇને કેમ ખોલાવી ? ” એમ કહીને રડી પડી. 

નિર્ંજનને શું કરવું તે ન સઝયું. નિરંજનતું વ્હાલે ઉભરાતું હૈયું 
પોાતાતું દુ:ખ ભૂલી ગયું અને રાધાને દિલાસો ૪ રીઝવી. નિરંજન 
જાણતો હતો કે રાધાને નામ દઇને ખોલાવે તે પોતાને તો ગમતું હવું- 


પછીથી તિરંજ્ને એના હૃદયુતે રચતી સંસ્કૃતિને પોષતું શિક્ષણુ 
આપવાનો સંકલ્પ કર્યો. 

નિરંજને રોજ રાતના એની પાસે પુસ્તકો વંચાવવાનો વિચાર કર્યે. 
પાંચદશ પુસ્તકો પણુ ભેગાં કર્યા. 


રાધા નિરંજનતને ના ન પાડતી. એ એતો સ્વભાવજ ન હતો. 
ઘણી ફેરી ખહુ થાકી ગએલી હોય એટલે વાંચવા બેસે કે થોડીવારમાં 
ઉંધ આવે એટલે વાંચવાનું પડતું મ્હેલાતું. 

વ્હાલસોહી રાધા આખા દિવસના કામ પછી થાકીતે એની 
સ્હોડમાં લપાધ્તે પડતી. નિરંજનથી એને એ છોડીને વાંચવાતું કહેવાતું 
નિર્દય લાગતું. 

થોડું ઘણું શીખી હશે, અને તેવામાં એને કોઈએ કહ્યું કે પતિને 
ગુરૂ ન કરાય. પછીથી એણે જીદ પકડી અને એ ન શીખી. પતિ પાસે 
શીખતાં પતિને ગુર્પદે સ્થાપે તો જરૂર કાંઈ અમંગળ થાય એ વ્હેમ 
એના કુમળા મગજને ધુમવી રલો. 

નિરંજનના અંતરની વ્થા એતે અસલ્મ થઈ પડી. એના હૈયાના 
ચુરેચુરા થઈ ગયા. આખરે એણુજ જતું કર્યું, શીખવવાનો આગ્રહ 
છોડી .દીધો. 

પરંતુ એના અંતરતું રદન ત્યારથી શરૂ થયું, સના જવનર્મા 
કડવારા ધીમે ધીમે આવી. 
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૨૩૪ 


રાધાનો સ્નેહ તો અખૂટ હતો. એની આસપાસ વીંટાતી સ્તેદૃની 
વેલીસમી રાધાને એ કેમ તરછોડે ! એને મૂર્ખ અને નાદાન ગણી કેમ: 
ધુતકારી શકે ! 

એની આંખમાં આંસુ ન હતાં. ભુભંગમાં ક્રેધ ન હતો; જીભમાં 
કડવાશ ન હતી, સુખ પર ગ્લાનિ ન હતી, છતાં એતું હૈયું રડી 
રઊંં હતું, 

રાધા નવિનટ સંસ્જ્રતી ન ઝીલી શકે! એના અંતરનાં કોડ 
છલકાતાં એ ન પુરે 

છતાંય એને એક શખ્દ પણુ ટન કહ્યો. એના સમીપ પ્રેમે એને 
બધું ભૂલવી દીધું. હશે સહુ સમજરો, જરા મોટી થશે એટલે, એસે 
સનને સમન્નવી મન વાળ્યું. 


હેદયની તાને લીધે હોય કે ગમે તેમ હોય પણુ નિરંજનની 
તખીયત લથડતી ચાલી. એક ખે દિવસ એતે વ્યવસાય છોડી ધેર 
પથારીમાંજ પડયા રહેવું પડ્યું. નિરંજનનાં ૨દ્દ માતાએ ખીન્ન એની 
તખીયતના સમાચાર જાણી ભેગા સળેલાં ૨૬ ને પ્રૌઢ વયનાં સ્ત્રી 
મંડળની સૂચનાથી એતી નજર ખાંધી. 


નિરંજનને એ વાતની ખખર પણુ ન ઢતી. પરતુ રાધાએ વાત 
કરી. નિરંજનના અંતરની વ્યથાનો પાર રહો નહીં. વાડકો ચ્હૉટી ગયો 
તેથી ખહુ કરડી નજર લાગી છે એમ એની ૭ ચોપડી ભણેલી રાધા 
પણુ માને છે એ જ્યારે ઝેણુ સાંભળ્યું ત્યારે એતું મગજ ખ્છેર 
સારી ગચું. 
રાધાને એ વ્હેમ છે એ સસમન્નવીને થાકચો. રાધાએ મ્હાએ હાં 
ભણી પણુ અંતર જ્જુદાં મતનેજ વળગી રહ્યું છે એ નિરંજન 
પરખી શકયે. 

રાધા એની પાસેથી જતી રહી ત્યારે જવનમાં પણેલીવાર એની 
આંખમાંથી આંસુનાં ખે ટીપાં પડયાં, અંતરના નિશ્ષાસ એને 
ગૂંગળાવી -૨જ્ા. ર 


૨૩૫ 


નિરંજને એ ખધું નિભાવી લીધું, રાધાની નિઃસ્વાર્થ સ્તેહન્વાલાગ્મે 
બધું ખાળીતે ભસ્મ કરી દીધું. કોઈ કોઈ ફેરી એ રાધા સાથે દલીલ 
કરતા, પરંતુ તે નાથે જતી અતુલવી શકતો, અતે રાધા માત્ર સ્તેઠુતા 
દદભરી મીઠી મીટ માંટી એતે જીતી લેતી, એ બધું ભૂલી જતો. ખરા. 
દીલથી રાધાને બધું માફ કરતો. 


ગમે તેટલી ભૂલો ભરી હોય, તો ય હૃદય પોતાની રાધા તરફ ઢળી જડુંઃ- 


રાધા ત્હાની હતી ત્યારે એના હૈયામાં નિરંજનને સંતોષતી નવિન 
સંસ્કાતેિ આછી આછી જન્મવા પામી હતી. એ સંસ્કૂતિ ખીલશે એ 
આશા નિરંજને રાખી હતી. ધીરે ધીરે મોટી થતી ગઇ તેમ રાધા 
સાધારણુ સ્ત્રી સમાજની વ્યક્તિ નેવી થતી ગઈ? જુના આચાર વિચારની 
પ્રણાલિકાની પગથાર પર એ મેંઢાની માકક ચ્હુડી ગઇ. રાધાની આસપાસ. 
હંમેશ એજ વાતાવરણુ રહેતું. એ વાતાવરણ સખળ હતું. કાળ-જુના 
વિચારતી જેહુકમી એને પડખે હતી. એ વાતાવરણુ ભેદીને એનાથી 
ખાર ન જવાતું. રાધા નિરંજન પાસે આવતી ત્યારે પોતે જુદ્દા 
વાતાવરણુમાં છે એમ અતુભવતી. વખખત જતે! ગચ! તેમ તેમ પ્રણાલિકાની 
સત્તા એવી સજડ ખેસતી ગઇ કે એના અંતરની નવિન સંસ્કૃતિ વિનાશ 
પામી, આ નજ થાય એવી સાત્યતાએ સજડ મૂળ ધાલી ખેઠી. રાધા એ 
તરપર  ધસડાતી ગઇ. ન્ેતન્નેતામાં રાધા ટંકરાળસમાં પડેલાં સિકકા જેવી. 
જુના આચાર વિચારની ટંકશાળમાં ધડાઈ સાધારણુ પ્રતિતી સ્ત્રી જેવી. 
થઇ ગઇ; એના એજ વિચાર, એના એજ વ્હૅમો. ભાવના, કલ્પતા, 
તરંગો, માત્ર ખાવું, પીવું, એઢવું, પહેરવું, ધર સાચવવું એમાં આવી ગયા- 
પરનિંદા અને ટીકામહીં જીવન જતું. 


એક ડ્રેરી ઉમળકે હૈયું નાચતું તે રાધાને હૈયાંતી હુંક્‌ વિનાની થતી 
જવી નિરંજન જેઈ શકયો. એનું અંતર કપાઇ ગચું, એના જીવનની 
આશાઓ ભાંગી પડી, એતું જીવન પાણીમાં ગયું એ તે સમજ્યો . 
છલાય નિર્ંજતે એક શખ્દ પણુ રાધાને ન કહ્યો. 


૧૩૬ 


સમાજમાં હરતાં ફરતાં એને ધણે ઠેકાણુ રાધાને લીધે ઓછું 
“આવતું. રાધા એની પત્તી થવાને લાયક નથી તે એ પામી જતો; ધણી 
ફેરી રાધાના વતેતથી એતે શિક્ષિત સમાજમાં શરમાવાતું થતું, કેઈ 
મિત્રને એ- પોતાને ધેર ન તેડી શકતો. 

કદી ડૅદી એ ધેર્‌ આવી એકાંતમાં એને કહેતો તો, “ ખેસો, ત્હમે 
'અહુ સમન્ને છો તે ! એમાં તો અમારીજ ખુદ્ધિ ચાલે. ” એવું એ લવી 
જતી. શું ખોલે છે એતું એને ભાગ્યેજ ભાન રણેનું. 

નિરંજનને લાલ્ય લાગતી; પરંતુ એ અક્ષર ઉચ્ચારતો નહીં. પોતે 
“ઉત્તમ સંસ્કૃતિનો ભોગી થયે છે તેથી સંસ્કાર વિનાનીને ધુતકારી કાઢવામાં 
“ક ખે લપડાક ચ્હેડી દેવામાં એની મ્હોટાઇ નથી. એ બધું શાંત સ્વભાવે 
ખમી લેતો. પોતે શિક્ષિત છે, રાધા અભણુ છે એમ સમજી મન વાળતે. 

ગમે તેવી પણુ રાધા ગની છે, એ સસજતો. એને ,નિભાવી લેવી 
“જેઈએ. એ પોતાની પરજ છે એમ એ સમજતો. 

નિરંજનને તો જહેર જીવનમાં સમાજજવનના લ્હાવાના કેડ હતા. 
-એ સ્વમાંનો કિલ્લો તૂટી પડયો અને એતું ગહજીવન પણુ ગયું. 

આત્માનાં ઓજસ્‌ ન દીઠોં. જીવનની પ્રેરણા ય ન મળી. 

ધણી ફેરી દુઃખી થતો હોય, મનમાં મૂઝાતો હોય યારે એતે 
દિલાસાતું સ્થાન રહું નણેતું. નિ કહેવાથી શે ફાયદો છે, એ એતું 


“દુઃખ સમજી શકશે | એ લગ્નના સતેરી પિંજરામાં પ્રુરાયલી મધુર મેના 
સાનવીના દુ:ખ ડયાંથી સમજ શકે | 


છતાંય રાધાના દેખતાં એક અંતરતી વેદનાની હાય પણુ નો'તી 
-નાંખી, હસતે મ્હૉંડે એની એકેએક રીતભાત વેઠતો, એના મ્હોડા પર 
-રજમાત્ર પણુ 'ેરક્રાર થયા વિના એના વ્હેમો તથા વિચારો સાંભળી રહેતો. 


માત્ર એનો આત્માજ નજણુતો કે એતું' હૈયું રડી રહ્યું છે- 


ક્‌૩૭ 


(૬) 
વર્ષો, ગયાં અને નિરંજન અતે રાધાતી દમ્પતીવેલ ફળી અને ફાલી;- 
એમતું ધર ત્રણુ સુંદર ખાલકેનાં કાલાધેલાં મીઠંડાં સુંદર શબ્દોથી ગાજ રહેતું. 
એમનાં ગૃહજવનમાં અજખ ગ્રશાંત વાતાવરણુ ડ્‌ેલાઇ રહ્યું હતું. 
એ વાતાવરણની શાંતિ સહીં માત્ર આ વસંતની કોયલનાં ફૂજનત સરિખા. 
ખલકેોના નાદ સંભળાતા. 


વખત જતો ગયો તેમ નિરંજનનતા હદયની નિર અનિવાર્ય થઇ: 
પડી. હમેશ એના હદયમાં તેતે સ્થાન હતું. એટ્લે એ નિરાશા એના 
પ્રાણુતી પ્રકૃતિ થઈ ગઈ. એના જીવનમાંથી આનંદ એની કલા ને સૌંદર્ય. 
શોધતી દીલની રસિકતા, બંને ધીમે ધીમે લુ થતા ગયા. જીંદગી જીવવાના. 
એના કોડ અંતર્સાં ને અંતરમાં સમાઇ ગયા. 

એક યંત્ર પોતાતું કાસ કર્યું નય તેમ નિરંજન પોતાતું કામ કર્યે. 
જતો હતો. એમાં કદી વાંધા ત આવતો. સહજ કાર્ય કરવાનાં છે અતે 
તેનો કર્યેજ છૂટકો છે એવી એના અંતરની ૬ંત્તિ થતી ગઇ. 


એ એના ખાલકો તરફ અજખ મપદુતાથી (૩૦0055) જેઇ 

રહેતો. એ નિર્દોષ બાલુડાંએઓને જેતાં એનાં અંતરમાં ભૂતકાળમાં હતી તે 

ન પાછી ન્નગતી. એ ખાલકોના જીવનમહીં પોતાનાં જીવનમાં સફળ 
ગયલાં આદશ: ઉતરવા સથતે. 


એ સમયે એના જગરમાં નિરાશાનો સાગર ઝકુંઘવી રહેતો; તેમાં 
માત્ર એકજ આશાતું કિર્ણુ દેખાતું અને એ ખાલકેના જવનમડીં કલ્પના 
ને આદર્શને ઉતારવાં એજ એના જીવનનું હુવે પરમ સુખ છે, એમ એ 
સમજતો, એના દિશાશત્ય જીવનમાં માત્ર એકજ જવનની સાથકતા 
સાધવાતું પ્રવબિદુ હતું એ એતું હદય પરખી શડયું હતું. 


એ ખાળકોના કુમળા મગજપર સારામાં સારા સંસ્કાર પડે તે સાટે' 
સથતો- કલાની પૂજન અને સૌંદર્યની શેધ એમનાં જીવનના પરમ ખ્યેય 
ચાય એવું રિક્ષણુ આપવાના મતોરથો ધડતો. કલ્પતાતે ખીલવી શકાય 
ગમે તરેફ એનો પ્રયાસ હુતો. 


૧૩૭૮ 


પરંતુ ધણીય ફેરી એવું બનતું કે કં ડંદ સુંદર કલ્પનાથી 
તમતરંજન કરતો એ ખેકો હેય તો રાધા આવતી અને કૅમાર્ને “ ઝભલયું 
ગૂલાણી ખ્હેનના કીકાતે માટે ત્હેના મામાએ કરાવ્યું છે તેવુંજ જઇએ, 
કક્દી અને પૉંચી વગર કિશોરને નહં ચાલે, બહાર જાય આવે ત્યારે 
“"્રાખ દેખાય; આપણને શું મળતું નથી ક્રે આપણાં છોકરાં અડવા 
હાથે પરે | અતે કાન્તાને ત્હુમારા પેલા રોસ્તદ્દારતી છોકરીને જેવી છે 
તેવી નહાતી ખટ્ટી #તો ભ્નેઇએજ; હાથની બંગડીઓ નવી કરાવવી પડવાની 
“આ તો ખહુ જુની ઢબની થઈ ગઈ, કપડાં તો સીવડાવવાંજ પડવાનાં, 
ઝુમાર ને કિશોરને કપડાં જ્નેઝએ તો એ બિચારીએ શું પાપ કર્યો | 


આવુંને આવું હંમેશ પુરાણુ ઉકેલાતું. નિરંજનના હૃદયના ચુરેચુરા 
ચઈ જતા; પરતુ બધું શાંત ચિત્તે સાંભળ્યા કરતો; મન ઉદ્દિ થતું 
તોય મુખ પર એક રેખા માત્ર પણુ પડવા ન દેતો. 


એના હૃદયમાં પોતાની આશિક સ્થિતિનો વિચાર આવતો; એને 
ટૂંકા પગારમાં અસ્ુક ઢબ૭ખબે રણેવું પડતું હતું. પોતે વિશ્વવિધાલયનો 
સ્નાતક 1 ખીન્નથી જુદો! દેશની સંસ્કૃતિ અને ભાવના પખીલવવાની 
પોતાની પરજ છે એમ સમજનાર ગજ પગારનાં ખીન્ન સાધારણ 
ચ્આદમીની માફક કેમ રહી શકે ! રહેવા મથતો તોય એનાથી નજ 
 ચેચેવાતું, અસુક રીતે ન રહે તો એના ભણુતરતે નામોશી લાગે. 


ગરીબાઇ પ પસાતો જતો છતાં સંસ્કાર અને કલાતે પૂજતો રહેતો 
નિરંજન રાધાને ત્હૈના તવંગર મિત્રોની માફક પોતાના બાળકોતે રાખવાતું 
કહેતાં સાંભળતો ત્યારે એતું કુમળું હૈયું કંપી ઉઠેતુ; એના હૃદયમાંથી 
દુઃખની એક ધીરી તીત્ર વેદના ઉઠતી. પરંતુ એ કોઇ ન સાંભળી શકતું. જગતને 
એ સાંભળવાની પરવાય ન હતી-રાધામાં એ સાંભળવાની શંક્ત નહતી. 


નિર્દોષ, સાદી, જગતની છેક્જ સાધારણ, વ્યક્તિગત વિશિષતા 
વિનાની રાધા એના અંતસ્તું દુઃખ કેમ સમજ શકે | ખાળકેતતું ભાવી 
“અને દેશતું; ભાગ્ય ઘરેણાં કપડાંમાં નથી, પરંતુ સંસ્કારમાં છે, એ શી રીતે 
સસજે 1 ગના હૃદયનાં ર્દનની કરૂણુતાની અવધિ ન હતી. એના હોઠે 


૨૩૬ 


રાધા તરક એક સ્નેઢભર્યું મીદું સ્મિત ફેંકવા મથતા, હસવા ઉધડતા, પરંતુ 
દીલત્તાં દુઃખ સમજી શકનાર એ સ્મિતમાં એ હુદયનાં રૂદન પરખી શકતો. 


નિરંજનનતે મ્હાંડેથી એક કડવો શુકન ન નીકળતો, રાધાને ના કહેશે 
તો નિરાશ થશે એમ એ સમજતો. સવડ પડતાં થઈ જરો એમ પણુ 
કહેતાં એને એતી જભ કપાઈ જરે એમ લાગતું. એનાથી બતે તેટલે 
પોાતાતો ખરચ એછે કરી એની એકેએક ઈચ્છા પૂરી પાડવા મથતે!. 
શરોતાતી તજવીમાં નજીવી ₹.્છા કે સુખતું સાધન જતું કરતો. 

(૯) 

દિવસે દિવસે એ ભાવનાઓ પાછળ ધસાતો ચાલ્યો. રાધા એવું 
અંતર નજ સમજી શકી. એ તો ન્હાતા બાળકની સાફેક લવતીજ રહી. 

ગ્રિય વાંચનાર : જગતમાં નિરંજન અતે રાધા ત્હતે ઠોમ ઠામ 
જડરેો. છેકજ સાદી સાધારણ સ્ત્રી જેવી રાધા લવતી રહી, હૃદયની 
રાણી થવાતું સ્થાન એણે અજબ વિધિના યોગે જહું કર્યું. અનાયાસે 
દાસી થઇ, નિરંજન અંતર મહીંથી કલા સૌંદર્મોના આદ્શેને, જીવતની 
ભાવનાતે અર્ધ્ય આપતો રલો. પરંતુ જીવનમાં નિરાશા અતે હૃદયનાં રૂદન 
એજ સળ્યાં. રાધા એતું અંતર છેવટ સુધી તજ સમજી શકી. 

ગએ હૃદયનાં રદતે અંતરને પ્રન્નળીને રાખ કરી નાખ્યું. અને એ 
જવનનિરાશાએ એતી શરીરસંપત્તિનો વિનાશ કયે, 

રાધાને નટે રીતે એને ગમે તે રીતે સુખી કરવા પ્રયાસ કરી અથાગ 
મહેનતને લીધે એતે એના શરીરને ખરખાદ કર્યું. ટૂંઝી આવક મહીં વતાં 
રાધાતી ઇશ્છા પુરી પાડવામાં એણે પોતાના શરીરના પોષણુ તરક્‌ જ્નેયું 
પણુ નહિ ઘણી ફેરી એ એકજ કેરી ખાતો, ન્નડી રસોઈ જમતો. 
રાધાને જે ખાવાતું સત થતું તે ખાતી.. 

ભર્યુવાનીમાં નિરંજનની તખીયત લથડી અતે પછીથી એના 
શરીરમાં તાવ હંમેશ રહેવા લાગ્યો, અતે એ પથારીવશ થયે. સાત્ર સુતાં 
સુતાં એકજ વિચાર એતા સગજમાં રમ્યા કરતો, “ શ] માટે ર્‌ાધામાં 
'નવિત સંસ્કૃતિના ખીજ હતાં છતાં એ ન વિકસ્યાં ? ” 


૧૪૦ 


એના કપાળ ઉપર કરચલીઓ વળતી, આંખમાંથી અંગાર વરસતે॥ 
અતે પછીથી એ આંખ સાંચીને સુધ રહેતો. 

રાધા ધણી ફેરી એ જેતી અતે પૃછતી, 

“ ત્હુમને શું દુઃખ થાય છે ? ” 

“ ડુંઈ નહિ, રાધા, ” વ્હાલભર્યું બોલી રાધાને સમજવી દૂર કાઢતો. 

એ દૂર જતીત ત્યારે ગણુગણુતો, “ જીગરના રાહ જુદા થયા પછી 
સુખ ડેયાંથી સાંપડે | ” 

આખરે દિવસે! જતા ગયા ને તિરજનતી તખીયત છેક જ અસ્વસ્થ 
થઇ ગઈ. દિવસનો ધણા ભાગ તો એને ભાત ન #રહેતું. અસલ દુઃખની 
છાયા એના મ્હોડા પર છવાઈ રહેતી. 

રાધા એ જેઈ રહેતી અને રડતી. 

' બેભાન અવસ્થામાં નિરંજન લવતે,. 

“ હિંદુ સ્રીસમાજને વીંટી વળેલાં અન્ઞાનનાં ભયકર વાતાવરણે 
સઠ્ારૂં જીવન નકામું કર્યું. ” વળી અટકી જતે. 

“ એને લીધેજ રાધા છેક અસલી થઈ ગઈ, ” વળી શાંત પડતો; 
“ ર્‌।ધા, તું ડાહી “મ ન થળ, છેક એવી મ થળ ગઈ. મ્ટહારે સાટે 
(હતે કાઇ થતું નથી ₹# ” વળી લવતોા અને વળી શાંત પડતો. 

“હુવે મ્હારે સુખ શું !” એક્દમ ખરાડી ઉઠેતો, “રાધા, જીગરના 
રાહ જુદા થયા હવે તો રોવું જ ખાઝી રહ્યું.” ધીમેધીમે ગણુગણુતો. 

“ રાધા, માફ્‌ કરજે; ત્હુને ન સુખી કરી શકયો. ” હાથ જેડતો 
ચાચના કરતો. 

એ ખડું બેભાન અવસ્થામાં જ થતું. 

રાધા સરા ખધું સાંભળી ગભરાતી, અતે પછી રડતી. ી 


ધ! 


શધા વિરંજતતી પથારી આગળ મેસીતે રય મેટહું ર્‌ી. 
માંખતા આંસુ સુ॥પ ગયા, 

ભૉર્પછી તિરંજતતા આભામે ખીજે દિવસે હહમમુહતમાં દેડુ છોડયો, 

નન ન નઃ ર 

મય વાંચતાર ! તિરંજવતાં માળકો અતે રધા હુજુ છવે છે, 
રાધા અંતરતાં દુ:ખતે લીધે હૃદય શોધતાં શીખી છે, ' આખરે ધીરેધીરે 
એ તિરંજવતું દુઃખ સમંછ શકી છે, 

ધા વે માત્ર તિશેજતતી સ્મૃરીતે હેદયતાં આાંમુવી અંજહિએ 
શાપે છે, છમરતા રહુ જુદ થયા અતે જીવત મેળે ગયું, પછી ર્વે 
તહીં તો ખીજું રીં ડરે ? 





દુનિયા મહીં પાનાર અતે પીનાર ખેતે કેક ચ્હડતો હેય તો તે ! 


એકજ--યોવતતો કેમ. ક 


યૌવતમદે ભરેલી યુવતીનાં નયતો પણુ એ કેફે ઘેરાય : અને એ 
સદભર તેતાંતા જેનારતેય એ કેફતી ભ્રસ્તી ચહે, 


રજતીકાન્તનેય એવું ડંધ્કે થયું. એણે ગાઢ અંધારી રાત્રી પછી 
ઉગતા રમ્ય સ્હુવાર સમી મતોરંમાતે સતસેટ પોછઇત્ટ પર એક ખડક 
પર ઉભેલી જેઈ, ઉંચું એકવહુ શરીર, ખભાંતો અતે ડોકતો સુંદર મરોડ, 
રાજવી નાક, ધાટીલે એઓઇસંપુટ અને ચાતુર્યથી ચળકતી મનોહર કીકીએ।- 
એ સધળાં પર ધડીભર એતી તજર ઠરી, એતા ઉજળા ખરક જેવા, 
સમુમાર હાથ લટકતા એના દીલ પર્‌ પડ્યા હતા. સફેદ દૂધ જેવાં વસે 
એતું શરીર્‌ ઢંકાતું. જરાક નીચું એહેલું અતે પવતની લહરીમાં ઉડી 
રહેલા છેડા મહીંથી ચમઝીને ચાલી જતી વિઘુત્‌તી માફક એતી મુખમુદ્રા 
દખાતી અને અદશ્ય થતી. 


એ અસ્ત થતા દિતકરતે જેઈ રહી હુતી, 


૧ 


સત્ધ્યાતા સૂર્યનાં કુમળાં કિરણા મહીં એ ગૌર અંગ સુવર્ણમય 
“લાગતું, જાણે હેમતી લતાજ. ર 

એ દૂર દૂર ક્ષિતિજ પર, તેજતા અંખાર, જગતના જવન, ખિત્ 
થયેલા, ધડી ભર ચૃણ્તિ તિરખવા થંભ્યા હોય એવા સવિતાનારાયણુને 
જોઈ રહી હતી, દૂર દૂરની ધેરી ટેકરીઓ પરથી ધીમે ધીમે સરકતો 
“રાતો થઈ એ ક્ષિતિજ પર્‌ આવી અદશ્ય થયો. તભ સહીં શરમાળ 
“યુવતીના કપોલતો નારંગી રંગ છવાઈ ગયો, જાણું કે રાત્રીના સંચાર? 


ર 


પર 


૨૪૪ 


એ લજવાડું હોયને. આધે તળેટી મહીં "ખળખળ વહેતી સુરમ્ય સરિતા 
પરતો મતોહુર રક્તવર્ણાં આભાસ ન્નણે જળ મહીંથી અચિ પ્રગટ્યો 
હય એવે લાગતો. 

એ ખધું નિરખવા એનો આત્માં એના નયનમાં આવી વસ્યો. 
સત્ધ્યા અને મૂર્યાસ્તની સુન્દરતા એને ગમી. સનપ્યાના રંગો જેમ ઘડી 
ઘડી ખદલાય તેમ એના અંતરના ભાવ એના વદત પર્‌ તરવરી ઉડ્થા 
અતે અદશ્ય થયાઃ 

અંતરે નિઃશ્વાસ નાંખ્યો, આંખમાં એક આંસુતું ટીપું ચમકયું. 
ગે પાછી દૂરી, 

“કુસુમ, ચાલો, મોડું થયું. 7 એણે આદેશ આપ્યો અને ખત્ને ગયાં. , 


(૨) ' 
એ ખે ગયાં અને રજતીકાન્ત ધખ લધ્તે જે પથરા પર ઊભે 
રહી સૂર્યાસ્ત જેઈ રલ્યો હતો તે પર એમને જતાં જેઈ રહેતો 
બેસી ગયે1. 
થોડે જતાં મતોરમાને માથેથી છેડો સર્યો. સરી 'ખભાંતે અવલંખી 
રલ. તે એણે જ્નેયું. 

“કું અતુપમ લાવણ્ય |” વીસેક વસંતના વાયરા વાયા હોય એવી 
મનતોર્માના અંગેઅંગ મહીં વિલસતું યૌવન એની આંખમાં ભરાઇ ખેદું. 
“જેવી મતોહર | શી છટા |! ન્નણે એક કાવ્ય, એક સ્વપન [” 

એ યૌવનથી ઉભરાતા હાવભાવ એના છૈયે વસ્યા, 
“ અતે વિધવા--” 


ત્રીજે ભાવ એતી ઔચિયખુહ્ધિતે ખૂંચ્ચો. તડતુરાજ વસંત વિનાના 
%્રાકિલાના ફૅજન જેવો, મિઠાશ અતે મધુરતા વિનાનો દેહુકલી મહીંથી 
ઉડતા એ યૌવન પરાગ અસ્થાતેજ--એવું ડંધકિ એને થયું, 


“સ કોણુ હશે” એ ગ્રશ્ન મતોરસા અને કુસુમ દૈખાતાં બંધ 
શયાં યારેજ એના સુગ્ધ હૈયાને સુઝયો,. 
હયઃસુતો ધડી ખે ધડી એ લાંજ ખેસી રલ્રો 


૨૪૫ 


થોડી વારે એ ચાલ્યો. સ્ટછિમાત્ર શાંત હતી. આજીખાજુની રેકરીઓ 
પર સુંદર ૧ક્ષોની ધટા આવી રહી હતી. રસ્તો નિર્જન હતો. રાત્રીની 
નીરવ શાંતિ અનેરા ભાવ સ્રગટાવતી. ચાંદનીના ચમકારા અહીં તહીં 
એને માગે બતાવતા. 

હજું વિશાખાના અવસાનતને છ મહિના ભાગ્યેજ થયા હતા અને 
યાં આજે એતું હૃદય આવા ભાવો અતુભવે છે એ બન્ને વસ્તુસ્થિતિતું 
ભાન થતાં એના અંતરે વેદનાની ઝાળ ઉઠી. 

એ રડતે હદયે સુકામે આવ્યો, જે 
" (૩) 

રેયલ હિદુ હોરેલમાં જવાનો ઢૈળાવ એ ચઢતો હતો યારે એને 
દૂર્‌ ડંઇક દેખાયું અતે એ ચમકથેો, 

ડંધ્કિ ઝડપથી પગલાં ઉપાડવા ઈચ્છયું પણુ લાંખે સુધી પૂરીને 
આવ્યા પછી એ ઢોળાવ ચઢવા ધણી રી પમ ના પાડે છે. એવું એને થયુ. 

ગમે તેટલી ત્વરાથી આગળ વધવા સથ્ય્રે પણુ વખતસર નજ 
ખન્યું, હેટેલની ભય ઓસરીમાં દાખલ થતાં પહેલાંજ જે દશ્ય ન્નેવા 
એતું હૃદય તલસતું હતું તે તો અલપ થઈ ગયું. 

શ્વાસ ભરાઈ આવ્યો હતો; અતે તેમાં નિરાશા એતા હૈયાને ધેરી 
વળી, અતે એ એકદમ એક યાંજ પડેલી ડૅક્ચેર પર ખેસી ગયે. 

જમણા ખભા પર સાયું નાંખી દીછું. આંખો બંધ કરી દીધી. - 

રજતીકાન્તતી તબીયત વિશાખાના અવસાન પછી ધણી લથડી 
ગઇ હતી, વિશાખા સુવાવડમાં ગુજરી ગઈ અને એક અતુપમ કાત્તિમાન 
ખાળકને નમાચું કરી ગઈ. ' 

જન્મીતે રજતીકાન્તે દુઃખ જેયું હેય તો વિશાખાએ દેહ છોડયો 
તેજ દિવસે. સ્છિ દુઃખથી ભરી છે એવી દલીલ કરનાર તિરાશાવાદીતું 
કથન ખોડું પાડતું રજનીકાન્તતું તે પહેલાંનું જવન વું. 

વિશાખા ગઈ અનેં એતી સાથે રજતીકાન્તના જીવતતો આનં? 
લેતી ગઈ. ત્રણુ ચાર મહિનાનું ખાળક થયું પરંતુ જવનના સ્તોત સુકા 
યયા પછી ખાળડતે_સાટે જવન તેછતું રહ્યું. 


૨૪૬ 


રજતીકાન્ત એક ગાંડાની માફક એ ખાળકને તેડી અહીં ને તહીં 
શાંતિ શોધવા ભમતો. એ બાળકને સુખી કરવા અથાગ મહેનત “કરતો. 
દુનિયામાં પુરૂષના એવા પ્રયત્તો હમેશ જેવા નીવડે છે તેવો એતો ય 
પ્રયાસ નીવડથો. “મા તે મા' એ કથન નજ ખોટું પાડી શકાયું. 

આખરે એ પુષ્પ પણુ અકાળે કરમાઈ ગયું. 

એ ખાળકને પ્રભુએ ઉપાડી લીધું ત્યારથી રજનીકાત્તની તબીયત 
વધુ તે વધુ લથડતી ચાલી. માનસિક વ્યથા એને માટે અસણ થઈ પડી. 

જગતમાં કેઈ હૃદય આપણે માટે ઉ૭ળી રહ્યું છે એ ભાન કેટલું 
સુખદાયી હોય છે | સહુ કોન અંતરમાં એવી વાંછતા જરૂર 
વસતી જ હોવાની. 


5પકિ જગ્યા ફેરવવાથી દીલ ખુશ રહેશે એ આશાએ ધર્‌ છોડી 
માથેરાન આવી પહોંચ્યો હતો. 

“મ્ડારે સાટે જેને લાગતું હોય એવું કોઈ ન રહું' એ વિચાર 
ગના સગજમાંથી દૂર થાય તો એની તખીયત સુધરૈ એમ હડું* 

એ ખુરસી પર્‌ પડયો અતે માથું જમણું ખભે નાંખી દીધું કે 
એના હૈયાએ અજખ વૈદતાની હાય નાંખી. 


(૪) 

ગએાસરીમાં ખધાં એને નિશ્ચેતન જેવો ખનેલો જ્નેતાં ભેગાં થયાં. 
“રું થયું ?” ની પ્રશ્નપરંપરા ચાલી, એણે ખોલવા ઈચ્છયું પણુ હોઠથી 
શખ્દો સુકાઈ ગયા હતા. 

એ ખોલી શકષો ત્યારે એ હોટેલસાંતા પોતાના ખંડમાં પથારીમાં 
પડયે હતો. આઠે દશ વ્યક્તિઓ એના ખંડમાં આમ તેમ ઉભી હતી. 

“ઝઞએકાએક ત્હુમને શું થઈ ગયું ?” એક વ્યક્તિના અવાજ આવ્યે, 

એણુ આંખ અવાજની દિશા તરક ફેરવી અને મતોરમાને ઓળખી, 

“ડુઈ નહીં” ધીમેથી એ ગણુગણ્યો, અને એના તરક જેઈ રજો. ' 

મનોરસ્ાએ એક ખીજ વ્યક્તિને કહ્યું:--“સાંજે સનસેટ પોઈન્ટ 
પર, ફેરવા રમાવ્યા હતા ત્યારે તો તદન સાશજ્ન જેવા લાગતા હતા.” 


૧૪૩ 


હોટેલના મેનેજરે ત્યાં હતો તેણે પૂછયું: “કેમ, કાંઈ જેઈ એ છે ? 
એકાએક તખીયત કેમ બગડી આવી ? આજે ખપોરના તો આવ્યા. 
સુસાફરીતી અથડામણ્‌થી કદાચ થઇ આવ્યું હશે !” 

“કાંઇ નહીં. મ્હુતે આજ ખે ત્રણુ મહિનાથી એવું ધણી ડેરી થઇ 
આવે છે તેથી તો હવાફેર માટે અહોં આવ્યો છું.” 

રજતીકાન્તે જવાબ આપ્યા એટ્લે ધીમે ધીમે ભેગાં થયેલાં 
તિખરાવા લાગ્યાં. ૦ 
“ જ્ાલે મતોરમા, આપણી રૂમ પરે. ત્હુમારાં ભાભી એકલાં ગભર્‌ાયાં 
કરતાં હશે.” એક અવાજ આવ્યે, જે તરક એણે જેયું. 

રજતીકાન્તે મનોરમાતું નામ જાણ્યું. ડંધરક કલ્પના કરી શકે. 

હોટેલમાં રહેતું કુડુંબ--ભાધ, ભાભી, મનોરમા ને કુસુમ. 

ખૂધાં ગયાં તે રજતીકાન્ત જેઇ રજો. વિચારશત્ય બન્યો હોય એમ 

એતે ધડી ભર્‌ લાગ્યું. 
ગડ ત ઝડ ર 

આખી રાત “વિશાખા-વિશાખા 

એતું હૃદય રડયું, 


સઉ 


એ મંજુલ તામતું રટણુ કરતું 


(૫) 
ખીજે દિવસે મનોરમા ફરતી પૂરતી અનાયાસે રજતીકાન્તના ખંડ 
આગળ આવી ચઢી. એતે સુતેલો જેધતે એ અંદર દાખલ થણ. 
“કસ આજે ય હજી ત્હુમારી તખીયત ઠીક નથી કે શું ?” 
| ગુજરાત ખહાર ગુજરાતીએતું હૃદય ગુજરાતની ભણી સહુજ ન 
ખેંચાય છે [એવું કંધક એ વખતે થયું. 
“તા” રજતીકાન્તે જવાબ આપ્યો, 
રૂમમાં ફરતી હતી તે એકદમ અટકી. ટેખલ પર વિશાખાની ૭ખી_ 
પડી હતી તેને એ અનિમેષ ખે ત્રણુ મિનિટ જેઈ રહી, 
“દ્રાતી છખી છે ? (હમારાં વહુતી ?” ડંપક સ્રીસુલભ જિસાસા ુ 


૧૪૮ 


“હા” ર્‌જતીકાન્તે ડંપ્ક અજખ દુઃખદ લાગણીઓના આવેશમાં 

જવાખ  ા 

“તયારે ત્ડુમે એકલા કેસ આવ્યા ? ત્ટુમારી તખીયત તો આવી છે.” 
મતોર્‌માએ પૂછ્યું. 

રજનીકાન્ત ખેઠો થઇ ગયે, અવાજમાં સદન ભરાળ ખેડુ. 

“ઝએ તો ગુજરી ગઇ.” 

એટલામાં ઝુસુમ ક્ોપ્તે શોધતી ત્યાં આવી પહોંચી. સવીને કરેપ્તતે 
વીંટાઇ વળીઃ ૧“ 

“ત્હુમતે કેટલાં શેષ્યાં ?' પુસુસ લવી ગળ. કુસુમને ખોળામાં લઈ 
સનોરમા એક ખુરસી પર ખેઠી. * 

“પ્યારે ગુજરી ગયાં ?” સતોર્‌માએ પૂછ્યું. 

“છ સહિતના થયા, ” રજનીકાન્તના હૈયાએ ખોલતાં ખોલતાં દુઃખની 
એક હાય નાંખી. એના સામું સતોરમા એક પળ ન્નેઈ રહી. 

“શું થયું હતું ?” મતોરમાની નજ્તજ્તાસા આગળ વધી. 

“સુવાવડ.” ગ ગણુગણયે, 

“ત્યારે ખાળક્તું શું થયું ?” સતોરમાએ આતુરતાથી પૃખ્યું. 

“એ પણુ બિચારૂં એની મા ગળ ત્યાં ગયું.” રજનીકાન્તની આંખમાં 
એલતાં ખોલતાં ઝળઝળીયાં આવી ગર્યાં, 

“ત્યારે તો ત્ડુમતે ગઇ કાલે એ ખે સાંભર્યો હશે !” અતુમાન કરતી 
મતોરમા લવી ગપ. 

“તા, દ તો નહીં પણુ સારા સંસારમાં મ્હારે માટે કાતો € ૬વ 
તણાતો હોય એવું ન રહ્યું એ વિચાર કરતો હતો.” દુઃખી હદય પોતાતું 
દુઃખ ઠોલવી હુલકુ થયું. 

મતોર્‌સા વિચારમાં પડી ગઈ? એના હૈયામાં ડં? ગડમથલ થતી 
હેરે* એમ રજનીકાન્તને સમન્નયું. 

“ ચાલો, કુસુમ જઈ એ. ત્હારા પપ્પા અતે ખા પૂરીને આનાં 
હશે.” થોડી વારે એ ખોલી ગઈ 

મનોરમ ગઈ ત્હેને રજતીકાન્ત જતી જેઈ રહલો. 


દદ 


૨૪૯ 
દૃ) 


ત્રીજે દિવસે સાંજે શાર્લીટ લેક તરક સનરંજન કરવા રજનીકાન્ત 
જ ચઢ્યો, 

એતું હૈયું મતોરમાને જવાથી એના હૃદયમાં થયેલી લાગણીઓ 
રટતું; અને વિશાખાની સ્મૃતિઓ આવતી તેથી ભીતું થતું. અંતરની 
ગડમથલ એને મૂંઝવતી. 

। ખુદ્ધિશાળી છુદ્ધિતો દૂરુપથોગ કરતા આપોઆપ શીખે છે. સતાર 
માનાં શખ્દો અને વર્તનતું પોતાના હૃદયના ભાવના માપે પૃથક્ફરણુ કરવા 
એતું મન દ્વોડી જવું. એતરને અતુચિત લાગઢું ૭તાં દીલ યાંજ દોડી જહું 

જીવનમાં આવું આકષેણુ પહેકુવહેલુંજ એ અવુલવતો હુતો. 

પુષ્કળ વિચારો આવતા અને ચિત્ત વર્ર આપોઆપ રહેતું, 

શાર્લાટ લેક પર્‌ પહોંચ્યો યારે યાં પાળ પર સનતોરમા અને 
કુસુમતે ખેઠેલાં જ્નેયાં. 

જતાં રહેવા ઇચ્છયું, અતે ત્રયાસ પણ કર્થ્યા પણુ એટલામાં 
મતોરતાનતી નજર એના પર પડી. થોડેક દૂર હતો ને એણે પૃછ્યું* 
“આજે તખીયત ઠીક છે ને ?” 

રજતીકાન્તતે એમની નજીક જવું પડયું. 

“હા, ઠીક છે, ફરવાથી જરા ઠીક લાગે છે,” 

“દૃ;ખ ભૂલતાં શીખીએ તોજ જગતમાં રહેવાય” કંઈ ઉતાવળથી 
એ ખોલી ગઈ. 

“દુઃખ નથી ભૂલાતું. આવું દુઃખ કેમ ભૂલાય |” રજતીકાન્તે સુધાર્યુ. 

“દુ:ખ કોને નથી હોતું ? સૌતે સૌતું, ” દિલાસો આપતી હોય 
એમ મતોરમાં એલી. 

રજતીકાન્તે એના મ્હૉાં સામું નેયું, એ જેઈ શક્યો કે એ દિલાસો 
સનોરમા પોતાના અંતરતે આપી રહી છે. એતી આંખમાં ઝળકળીયાં 
આવી ગયાં હતાં તે એ નેઈ શમે. 


“જેવું ત્હમારે તેવું મ્હારૈય. દુઃખ નિભાવ્યેજ છૂટકો” ચોડી વારે : 


“આવેશમાં એ ખોલી ગઈ. ી 
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5. તક 


૨૧૫૦ 


રજતીકાન્ત ચમડચો. એના સામું અનિમેષ જેઈ ર્લો. 

પાંચેક મિનિટ સુધી એ મૂંગી ખેસી રહી, રજતીકાન્તને સમજ્યું 
ક એતી વાત એણે સાંભળી યારથી એ એનાજ વિચાર્‌ ડરતી હતી, 
એને બિચારાને કાંઈ ખોલવું ન સઝયું. 

એટલામાં એના ભા ને ભાભી દૂર્‌ ફરવા ગયાં હશે'તે પાછા આવ્યાં. 

રજતીકાન્તને ઘડીભર શું કરવું તે ન સુઝયું. એ ઊભો હુતો તેમે 
ઊભો રણો* મતોરમાના ભાઈ અને ભાભીને નજીક આવતાં જેઈ રલ. 

“જેમ છો?” એના ભાઈએ રજતીકાન્તને પૃછયું. પોતાતી 
સાતિના, સુશિક્ષિત, અતે સવા લાખેતી ન્નગીરના સાલિક તરક સભ્યતા 
એનાથી આપોઆપ ખતાવાપ ગઈ. અલાર સુધી જેને નામથીજ એ 
અએળખતો ત્ડેના પરિચયમાં આવવાનું એતે ગમ્યું. 

“આજે જરા ઠીક છે તેથી કૂર્વા તીકળ્યો છું એમણે મ્હારી 
તખીયતના સમાચાર્‌ પૃછઠ્યા એટલે જરા કહેવા ઊભો.” મનોરમા તરફે 
ન્નેતાં રજતીકાન્તે ખુલાસો ઠર્યો, 

ભાઈ એ પૂછ્યું એટલે ભાભીએ પણુ સભ્યતા ખતાવી. 

“પૂર્વા આના તે ઠીક કયું. ધર ખેઠાં એકતા એક વિચારે આવા 
કરે એટલે તખીયત ન સુધરે.” 

“તમે હોટેલમાં એકલા એકલા ત્હુમારા રૂમમાં બેસી રહો છે તેના 
કરતાં અમારા ખ્લોેકમાં આવતા હો તો દિવસ જરા આનંદમાં જય” 
પત્તીનો બોલ પતિએ ઉપાડી લીધે 

રજતીકાન્તને મતોરમાએ તેનો છંતિહાસ એના ભાઇ તથા ભાભીને 
ક્લો હશે એમ સપણ લાગ્યું. કઇક ઠૅપકો દૈતી એની આંખ મનોરમા 
તરક વળી. 

મનોરમા એના, સામું મીઠું ન્નેઈ - રહી, “ચાલો ધર તરક એના 
ભાઇએ સૂચના કરી એટલે ખધાં પાછાં દ્યો. 

હોટેલ પર્‌ પાછાં ફ્યૌ યારે પગથીયાં પર ચઢતાં મતોરમાર્ના 
ભાભીએ પરિ તેને સૂચન કયું. 


૨૫૨ 


“ખીજ રમવા આપણુતે એકતી ખોટ પડે છે; એમને બોલાવીએ 1!” 

એ સચના ખધાંને પસંદ પડી. 

એને આમંત્રણુ થયું રજનીકાન્ત ના ન કહી શકયો, 

પછીથી દિવસો વીતી ગયા અતે હંમેશ એ પાનાં રમવા જવો. 
મુસુમ એને હાથ પકડીને ધસડી લઈ જતી. 

પુરૂષ અને સ્રી એવો વિભાગ રમવામાં નન પડતો. પડતો તો 
રમત બગડતી. એટલે ઘણે ભાગે પતિપત્ની ભેગાં રહેતાં એટલે સ્વાભા- 
વિક રીતે રજતીકાન્તને મનોરમા સાથે જ રમવું પડવું. 

એ ખત્તે હંમેશાં હારતાં. બન્તૈતું ધ્યાન બધો વખત રમતમાં 
ન્હોતું રહેતું. બન્નેનાં મગજમાં કંઈ કંઈ તરંગો ઉઠતા અતે સમાતા. 

નહાતી કુસુમ કહેતી “ ફોઈ હાયૌ.” “હા, અમે તો હારેલાંજ 
છીએતે 1” એવું મનોરમા ધણી ફેર ગણુગણુતી. રજનીકાન્ત એના સામું 
જેઈ રહેતો, એતી સુખસુદ્રા પરતા ભાવ કળવા સથતે. 

(૭) 

પછીથી ત્રણુ મહિને સુંબઇમાં મળ્યાં. મલબાર હીલ પર એક 
ન્ડાનકડા બંગલામાં એને આમંત્રણ આપવામાં આવ્યું હવું. 

મનોરમા અને એનાં ભાભીએ એતું સ્વાગત કર્યું, મતોરમાના ભાઇ - 
ખ્ડાર્‌ ગયા હતા. તેથી એતે બેસવાતું કરી તૈયારી કરવા સતેરમાતાં 
ભાભી રસોડા તરફ વળ્યાં, 

મુસુમ એક મોટી ખુરસી પર સારાં કપડાં પહેરી ખેડી હતી. 
રજનીકાન્તે ગજવામાંથી કાંઈ કાઢી ત્હેતે આપ્યું અને એક પાસેતી 
ખુરસી ૫૨ ખેકી. 

મનોરમા એેક આરામ ખુરસી પર પડી. પગમાંતી સુંદર ચમ્પલો 
વડે રમ્યા કરતી હતી. 

ખહાર્‌ દેમાર્‌ વરસાદ પડતો હતો. -કાચતી બારીઓ ખધી ખંધ "2 
દીધી હતી. રજનીકાન્ત ખહાર પડતા વરસાદને જેઈ રજ્ઞો હતો” 
કદી એ મતોરમાતે ન્નેઈ લેતે।. 


ર૫૨ 


થોડી વારે મતોર્માએ એક પાસે પડેલું ચોપાતીયું લીધું, ચિત્રો 
“જેવા માંડ્યા. મતોરમા ચોપડીમાંથી માંથુ ઉંચું કરી એક ક્ષણુ એના 
-સામું જોઇ રહેતી તેં પાછું ચોપડીમાં જેતી. 

ત્રણુ મહિના પછી ખેમાંથી એકેના હોઠે ઉધડતાજ ને હતા. 

એકે નવદમ્પતીતું ચિત્ર જતાં જતાં મનોરમા સ્તખ્ધ થઈ ગધ. 

રજવીકાન્તે તે ન્નેયું “કેમ શું છે કે આટલું ધારી ધારીને જીવો છો?” 

“ જુવોતે, કેનું સુંદર ચિત્ર છે!” સતોરમાએ મશ્ર કયે, 

“ હા, ઠીક છે.” નીરસ જવાબ મળ્યો, 

“હવે ત્હુમારી આવી છબી અમતે ડેયારે મળશે. ” એક ફેરી જીભ 
ચાલી એટલે હીંમત આવતાં ખોલી." 

૮ મ્ડ્તે પર્‌ણુવું નથી ગમતું “ જવાખ મળ્યે, 

“'સ, વિશાખા ખ્હેન સાંભરતાં હશે. ” સનોરમા ગણગણી. 

“ઝે તો છેજ તો, સાંભરે કંઈ પાછી આવવાની છે? હાથ ચાટે 
પેટ ભરાવાતું છે ? બાઝી મ્હારે ધેર આવો તો સમશ્નય કે મ્હારી શી 
દશા છે. ગૃહિણી વિનાતું ગ્રહજવન કયાંથી સૅભવે ? ” કંધકે કેટાળતો હોય 
- એવે! જવાબ ર્‌જતીકાન્તે આયેયો. 

“ સારે પરણોા !” પૂરીથી મનોરમા ગણુગણી. 

“પર્ણું પરણનાર જેવો આપી શકું તેવા લુખ્ખા સ્તેહુથી કેમે 
સંતોષાશે ₹? વિશાખા મ્હારાથી તજ ભૂલી શકાય. ” ર૨જતવીકાન્ત ખોલતાં 
₹ અટજી ગયે. મનોરમાને એક ક્ષણુ જેઈ રલો. 

- “વળી મ્હતે ત્રીસ થયાં, કન્યા મળે ખહુ ખહુ તો તેરતી. કેટલો 
“ધે જ્રેર ? ડયાં તેર, કયાં ત્રીસ | મ્હતે એવી બાળાને પરણી બાળક 
“થતાં ન આવડે.” 

“યારે શું ઉપાય ?₹” સનોરમા ડંધ્કે ગમ્યું હોય તેમ રસ લેતી બોલી. 
“ઉપાય--એક સિવાય બીને તો. નથી લાગતો. કેઈ વીસ ખાવીસની 
“વિધવા મ્હાર્ડ્‌ હૈયું જેવો તેવો સતાર કેરે તેથી નિભાવી શકતી હોય તોજ 
“અમારે સંસાર ચાલે, મ્હારે ખાળક પણુ ન થવું પડે. મ્હારા હૈયામાં 


૬ 


રપ 


વિશાખાતું સ્થાન રહે. ચ્હાનાર હૈયાની હુંફ માટે તલસતું હૈયું પોતાતું' 
મનભમતું મેળવી જરાતરા સુખી થાય.” રજનીકાન્તે પોતાતું અંતર ઠૉલવ્યું, 


“ત હુસારી વાત ખરી છે. કુમળી વયતી ખાળાને પરણે! તો «હેતની 
સાથે ત્હુમારે બાળક થવું પડે. ન આવડે તો છવન ધૂળમાં મળે. ત્હમારા 
હૈયામાં વિશાખાખ્હેનને સ્થાન હોય એ એ બાળાના સનમાં જરૂર ખૂંચે. 
બેની સરખામણી કરે અતે અસ્નુક બાબતમાં એનામાં ઉણુપ જુવે! તે! 
જરૂર ડેકાસ થાય. ” મતોરમાએ અનુમોદન આપ્યુંન 

“જવાજ દોતે એ વાત” કંટાળત॥ હોય એમ રજનીકાન્ત ગણગણયે।. 

“ ઠીક, પણુ «હમે કહી તે વાત્છ વિચારવા જેવી છે, વિધુર વિધવાનેજ 
પરણે તો ફાયદો તો ખરો. ખને ઉમરે પહોંચેલાં એટલે એકખીનતો 
સ્વભાવ ન્નણી લેવાની સુગમતા પડૅ. વળી એકખીન્ન પોતાના અંતરમાં 
પૂર્વાશ્રમના સ્તેહીતે યાદ રાખે એમાં એકખીજને કાંઈ અન્યાય નહીં, 
બિચારી વિધવાઓને કૂરજિયાત એકલું જીવત ગાળવું ન પડે. માનવ. 
હદયની દીલના ચ્ઢાતી ઉષ્માની ભૂખ ટળે અતે એકખીન્‌તું છવન _ 
સુરક્ષિત અતે સૃવ્યવરિથિત થાય, ” 

મતોરમાએ પોતાના અંતરમાં કેટલાંય વર્ષો થયાં જે વિચાર ધોળાયાં 
કરતા હતા તેતે વ્યક્ત કર્યા. આનેદતી છાયા એના સુખ પર છવાઈ રહી. 

“ જીવનની શરૂઆતમાં દીલ કુમળું હોય એટલે ગમે તેટલી ખામી 
હતાં સ્ત્રી ષુસ્ષ અન્યોન્ય તરક્‌ હૈયું વાળી શકે છે.” 1વચાર્‌ કરતે 
રજનીકાન્ત ગણુગણ્યો, 

“હા, ખરૂં છે, દીલ પ્રૌઢ થાય, માણુસતું માનસ એક કેરી ઘડાઈ 
જાય પછી ગમે તેમ વાળવું હોય તો દીલ તથી વળી શકતું.” મનોરમા લવી ગઇ. 

“અતુગુણુ માનસતી ધડાયલી વ્યક્તિઓ ભેગી મળે તોજ સુખ ને 
શાંતિ. નહીં તો હોલામાંથી ચૂલામાં પડયા જેવું થાય.” રજનીકાન્તે ઉમેર્યું. 

બંને થોડી વાર ચૂપ રલાં. એટલામાં મતોરમાનાં ભાભી રસોડામાંથી. 
અધું તેયાર કરાવી આવી પણેંચ્યાં. 

“જમ મતેોરમા ખ્હેત | ત્હમારા ભાઈ નથી આવ્યઇ? ” 


કે 


ફેપઢ 


“તા, ખહુ વાર થઈ.” સતોરમાં ગણુગણી. 

“ યારે રજનીકાન્તભાધને ખહુ કંઢાળા આવ્યો હશે |] ” 

“નારે ના, અમે તો વિધુર વિધવાનેજ પરણી શકે એ [વષય 
પર જખરી ચર્ચા કરી,” સમતોર્માએ જવાબ આપ્યો. 

સતોરમાનાં ભાભી હસ્યાં. 

“જસ, એસને કેઈ વિધવા સાથે પરણાવવાને પ્રર્બધ માંડયો છે ?” 
છુસતાં હસતાં એણું કહ્યું, 

“ અરે કંઈ નછોં ખે ધડી ગમ્મત.” રજતીકાન્તે સાચવી લીધું. 
એની અને મતોરમાની આંખ મૂળી, 

ખત્તેને થયું કે ખન્તે એક્ખીન્તને કેપઈકિ કહેવા માંગે છે. 

રજનીકાન્તે ધીમો નિઃશ્વાસ મૂક્યો કઈ નિમિત્ત કાઢી મતોરમાએ 
ચયંખ લુછી નાંખી. રજતીકાન્ત એ ન્નેઈ ગયો. 
કક એટલામાં સતોરમાના ભાઈ આવી ચઢ્યા. ખધાં ભેગાં થયાં. 
ચ્ડાપાણી નાસ્તો થયાં. ઝુસુમની વર્ષગાંઠે સારી રીતે ઉજવાઈ. 


યારપછી રજતીકાન્ત અને સનેોર્‌મા પોતપોતાના જગતમાં ખે 

સહેના વધુ જીગાં. 
(૮) 

અતે તે ખેસતા વર્ષનો દિવસ હતો. પોતાના દિવાનખાનામાં એક 
સોરી ખુર્સીસાં પડયો પડયો રજનીકાન્ત અભિનદનપત્રે વાંચી રહ્યો હતો. 

ડંધ્કિ અવાજ થચેો.. એણે ઉંચું નનેયું. એણે મનોરમાના ભાઈ 
ધદૃભાપ્ને જ્નૈયા. 

“અહે, ત્હુમે ડયાંથી ઈદુભા૪ ! «હમને મ્હારાં નવા વષેનાં હિ જ 
ર્‌જતીકાન્તે સ્વાગત કર્યુ. 

“સભિનંદન તો ત્હુસતે આપવા ન્નેઇએ.” ૫દુભાઇ ગણુગણ્યા. 

“દમ ? આશ્ચર્ય પામતા રજતીકાત્તે પૂછ્યું. એમના હાથમાં પાકીટ 
જેવું હતું તે ધીમે રહીતે એમણે ખોલ્યું. એક સુંદર ઔંટોગ્રાફ્‌ લખવાની 
ચોપડી કાઢી. ખે ત્રણુ ચાર્‌ પાનાં ઉથલાવ્યાં અને પછીતું એક પાઠું 
(ઉધાડી રજતીકાન્તતે વાંચવા આપ્યું. 


દ દ 
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એણે વાંચ્યું : 

“હિંદુ સમાજતી પરિસ્થિતિ સુધારવા વિધુર વિધવાતેજ પરણી 
શકે? અનેક વિટંબણાઓ આ રિવાજથી દૂર થશે, વયતાં કજેડાં થશે 
નહીં અતે તેથી થતા અસંખ્ય દુઃખી જીવનના દાખલા જડશે નણુ* 
પૂર્વાશ્રમના સ્તેહને અંજલિ અપાય તોય વિધવા વિધુરના લટ્માં કેધતે 
અન્યાય ન થાય. પ્રૌઢ દીલ પોતાને ગમે તેવું જ ખાળી લે, એટલે એક- 
બઔન્નતે રસિક જવન મળે. સુરક્ષિત અતે સુવ્યવસ્થિત છંવન જ્નય. 
આળવિધવાતે અવાં લસ સિવાય ખીનં ક્યું સુષ્ઠુ હોય | અને અતેક 
જુવાતીયાઓને પૂરજિયાત કુમારૂં જવન ગાળવું પડે છે તે ન પડે, પૈસા- 
વાળા ત્હેમતા જવનના સુખ પર્‌ તુરાપ ન મારી શકે,” 

“રજનીકાન્ત” 
રજનીકાન્તને કુસુમતી જન્મતિથિતો દિવસ યાદ આવ્યો. તે દિવસની 
ચર્ચાની નોંધ છે એવું સપણ સમજ્યું. 
આગળ વાંચ્યું:-- 

“મ્ડુને આ વિચાર બહુજ ગમે છે. જે મ્ડારા અંતરમાં આજ 
પાંચ વર્ષોથી રમે છે તે. આજે રજતીકાન્તતે મ્હેડેથી મ્હેં સાંભળ્યું- 
દુનિયામાં કોઈતો જવ 'આપણું સાટે તણાતો હોય એવી વ્યક્તિની કેટલી 
જર્‌ર છે | એના વગર નથી છવાડું...કેવો વિધિનો સંયોગ ! 

“મતોારમા? 

. શ્રાવણુ પૂણિસા. 
ર%તીકાન્તે ચોપડી પાછી આપી, 
“હયો, એ તો કુસ્ુમતી જન્મતિથિતે દિવસે થયેલી ચર્ચાની તોૉંધ 

છે.” તીર્સ જવાબ આપ્યે. 

“પણુ તીચે લખ્યું છે તે વાંચ્યું ?” સામો મ્રશ્ન થયે. 
ઇજા.” સતોરમાનાં ખુદ્ધિવેભવ, અને રસિકતા કેવાં દીલ હરી લે 
એવાં હતાં એની કલ્પના વડે રજતીકાત્તે દીલતે સંતોષ્યું. 

“અત્યંત સુંદર, દીલ બહલાવે એવી રસિક, ખુદ્દિવિલાસથી રીઝવે 
એવી ખુદ્ધિમાન્‌” શ વિચાર-એ પૃથડ્કરણુ એતે આનંદ «આપવા લાગ્યા 


૨૫૬ 


મનોરમાના ભાઈ એને જેતા થોડી વાર ખેસી રહ્યા. 

“દરમ કાંધ, ખોલતા નથી ઈ” આખરૅ એમણે પ્રશ્વ ક્યો. , . 

“ખાસ ડંઇ નહીં. ત્હમારાં ખ્હેન કેવાં આદર્શરૂપ છે તેતો વિચાર 
કરતો હતો. પણુ બિચારાને વૈધવ્ય એટલે કેટલાં દુઃખી |” રજનીકાન્ત ગણુગણ્યો 

“એ ૬ુઃખ હવે ટાળવા ધારૂં છું.” આશ્ચર્ય પામતો એ લવી ગયે. 

“આ જંગલ જેવા ધરની સાલીક બનાવીને !” અક્ષરે અક્ષર પર્‌ 
ભાર દેતા ઇંદુભાઇ ખોલ્યા, 

“તા તા, એમને એવી જદ કરી (હમે દુ:ખી ન કરશે. એ વાત 
ગમતું હેદય શી રીતે સાની શકે |” રજનીકાન્તે ઉેયું. 

ઇંદુભાઇએ ઓટિમ્રાષ ખુકના *પાનાં ઉથલાવ્યાં. ખીજીું એક પાતું 
કાઢી રજતીકાન્તતે વાંચવા આપ્યું. 

એણે વાંચ્યું:-- 

“હિંદુ સમાજની મ્હારા જેવી ખાળ વિધવા ી હારી દશા તો સહુથી 
ન્યારી છે. પતિને લચની ચોરી મહીંજ પહેલો અને છેલ્લો નયે હોય 
છતાં એપતિ પરના સ્નેહનો ચિરાગ ત્હારા હૈયામાં હંમેશ જળતો રાખી 
ત્હારાં રુખ, મનોરથ, શરીર, ખધાંતી આહુતિ આપ્યાં કરવાની | ” 

“મ્હારા પતિનાં આછાં આછાં સ્મરણો છે, પણુ તે જવન કેમ " 
નિભાવે ? પરણયું તોય મ્હારૂં દીલ કુમારૂં જ છે. % 

“ હૈયું નથી કબૂલ કરવું કે વિધવા થઇ એટલે સ્ત્રી મતુષ્ય મટી 
ગઈ બિચારી ખાળવિધવાના હૈયામાં શા શા મનોરથો જાગતા હરો તે 
તે વ્હાલસોણાં થતાં સંસારનાં દમ્પતીઓ નથી | સમજી શકવાનાં. હિંદુ 
સમાજ ખાળવિધવાને જ લાગ, આત્મભોગ, વૈરાગ્યની ધૂંસરી કરેસ વળ- 
ગાડૅ છે ? સમાજની તીતિને જ જેટલી વિધવાઓને અધમ જવન 
ગાળવું પડે છે ! જેતું દીલ સ્વાભાવિક મતુષ્યહેદયની લાગણીઓ ખાળી 
વૈર્‌ાગ્યનૃત્તિ નથી કેળવી શક્તું તે લોકને છૂટ આપવાથી જે જગતની 
પછવાડે અધમતા ચાલી રહી છે તે ન ચાલે. જે મતુષ્ય મટી દેવ થઈ 
શકે છે તેનો સવાલજ નથી. તે તો દેવ જ રહેવાના. પણુ જે સતુષ્ય 
ગર્હૈવાજ સરજાયલા છે, તેને ને ગ્રતિબંધ નય તો કેટલું રુખ થાય !” 

“મતોરમા.” 


ટ્‌ દ્‌ 


૨૫૭ 


રજતીકાન્ત વાંચી વિચારમાં પડી ગયો, “ ભલે, તેથી શું ? મ્ડારા 
તરકૂ શ દીલ આકર્ષાય છે, સ ભાગ્ય ઉજળું કરવામાં એ સુખ 
જુવે*છે તે ન્નણ્યા વગર કઈ કહેવું એ ઉતાવળું પગલું કહેવાય ” ધીરે 
ધીરે વિચાર કરતા કરતો રજનીકાન્ત ખોલ્યો. 

ઇંદુભાઇ રજનીકાન્તનું હૃદય હા પાડે છે એ જ્નેઇ#ઇ શડયા. રજની- 
 કાન્તને જેઈ રહ્યા. એની મુખમુદ્રા પર અજખબ દુઃખની છાયા હવાઈ, 
એના ડપાલે કરચલીઓ વળી, એણે એક ઉંડો તિઃશ્ચાસ મૂકયો, ચક્ર 
ખધું ઇદુભાધએ જ્યું. 

થોડી વારે ગજવામાંથી એસણે ડૉયરી કાઢી. તેમાંથી ઓરિગ્રાષ્ટ 
ખઅુકમાંના ફ્રાડેલા એક કાગળનો ડુચો કાઢ્યો. 

“ હયો, આ જુવો ” રજનીકાન્તને આપતાં ઇંદુભાઈ એ કહ્યું. 

રજનીકાન્તે તે લીધો. ધીમે રહીને ઉધાડયે।. 

“અરર મ્હતે શું થઈ ગયું છે ? રજતીકાન્તનો પરિચય મ્હારા 
હૃદયમાં એક આર્ય વિધવાને ન છાજે એવા ભાવો કેમ મ્રગટાવે છે? 
એમના દુઃખની વાત નાણી મ્હારૂં દીલ એમના ભણી ખેંચાય છે. ખરે- 

ખર એ સાચુંજ કહે છે કે દુનિયામાં આપણુ માટે નજેતું દીલ તણાય 
એવા એક પણુ સ્નેહી વગર જગતમાં જવી શકાતું નથી--પણુ એમતું 
જવન કેટલું નિર્મળ છે! હા, તે દિવસે સનસેટ પોઈન્ટ પર મ્હને પ્રથમ 
જેઈ સારે એમનો આત્મા મ્હતે અનિમેષ ભાળી રહેતો હતો, યારપછી 
આટલી વખત લેગાં થયાં હોઇશ, પણુ કેવું સંયમી વર્તન !” 

“હુંજ અધમ. એમતું નામ યાદ આવતાં અંતરમાં વિઠ્ળ થાઉં 
છું. મ્હારૂં દીલ લાં કોણુ જનણે કેમ દોરાઈજ ન્નય છે 1 શેક્યું નથી રૉકાણું.” 

“પણુ હાય | ભાઇ ભાભી મ્જારે સાટ શું ધારશે?( અરે! એ 
વિચાર-એ માંગણી એમને કહીજ શી રીતે શકાય ?” 

“ છેલ્લી ફેરી" ખોલું : “ વ્હાલા રજની !” વું અંતરે સુખ ચાય 
છે. હા! હવે નહિ યાદ કરૂં. મ્હારે તો મ્હારા ચંદ્રતુંજ નાસ જપવું જઇએ ” 

રજનીકાન્ત મનેોરમાતું અંતર પારૃખ્યું: કાગળ પોછો 
'ઘડીભર એ કાંઈ ખોલી સી કા કં સ 


